Graham McNeil 


FULGRIM 


En la novela, se yuxtaponen la lucha de Fulgrim y los Hijos del 
Emperador con el trabajo de los Rememoradores que trabajan en la 
28.* Flota Expedicionaria y sus caídas paralelas en la decadencia. 
Los Hijos del Emperador estaban obsesionados con la perfección: 
debido a la falta de guerreros cuando se unieron a Fulgrim, no había 
manera de que la Legión pudiese compararse con los Lobos 
Lunares o los Ultramarines en cantidad de victorias, así que se 
concentraron en la calidad de esas victorias. Durante la campaña de 
Laeran, se le ordenó al Apotecario Fabius mejorar a los guerreros 
de la Legión añadiendo nuevos órganos a los Marines Espaciales. 
Mediante la manipulación de la semilla genética de la Legión, 
Fulgrim ya estaba cometiendo herejía, pero aún así continuó 
modificando a su Legión a escondidas. Esta mutación se efectuó 
sobre muchos Astartes, incluido Eidolon. Al final de la campaña el 
Primarca tomó un arma de la capital de Laeran, una espada que 
podía desatar al Demonio que habitaba en ella. Empezó a llevar 
esta espada más que Filo de Fuego, el arma forjada para él por 
Ferrus Manus. 
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Una época legendaria 


Héroes extraordinarios combaten por el derecho a gobernar la 
galaxia. Los inmensos ejércitos del Emperador de Terra han 
conquistado la galaxia en una gran cruzada: los guerreros de élite 
del Emperador han aplastado y eliminado de la faz de la historia a 
innumerables razas alienígenas. 


El amanecer de una nueva era de supremacía de la humanidad se 
alza en el horizonte. 


Ciudadelas fulgurantes de mármol y oro celebran las muchas 
victorias del Emperador. Arcos triunfales se erigen en un millón de 
mundos para dejar constancia de las hazañas épicas de sus 
guerreros más poderosos y letales. 


Situados en el primer lugar entre todos ellos están los primarcas, 
seres pertenecientes a la categoría de superhombres que han 
conducido los ejércitos de marines espaciales del Emperador a una 
victoria tras otras. Son imparables y magníficos, el pináculo de la 
experimentación genética. Los marines espaciales son los guerreros 
más poderosos que la galaxia haya conocido, cada uno de ellos 
capaz de superar a un centenar o mas de hombres normales en 
combate. 


Organizados en ejércitos inmensos de decenas de miles de hombres 
llamados legiones, los marines espaciales y sus jefes primarcas 
conquistan la galaxia en el nombre del Emperador. 


El más importante entre los primarcas es Horus. 


Llamado El Glorioso, la Estrella Más Brillante, el favorito del 
Emperador, es igual que un hijo es para él. Es el Señor de la 
Guerra, el comandante en jefe del poderío militar del Emperador, 
dominador de un millón de mundos y conquistador de la galaxia. 
Se trata de un guerrero sin par, un diplomático eminente. 


Cuando las llamas de la guerra se extienden por toda la galaxia, 
los paladines de la humanidad se venir enfrentados a su mayor 
desafío. 


DRAMATIS PERSONAE 


Los Hijos del Emperador 


FULGRIM 

EIDOLON 
VESPASIAN 

JULIUS KAESORON 
SOLOMON DEMETER 
MARIUS VAIROSEAN 
SAÚL TARVITZ 
Lucius 
CHARMOSIAN 


GAIUS CAPHEN 


LYCAON 
FABIUS 


Primarca 

Comandante 

Comandante 

Capitán, Primera Compañía 
Capitán. Segunda Compañía 
Capitán. Tercera Compañía 
Capitán, Décima Compañía 
Capitán, 13.*? Compañía 
Capellán. 18.? Compañía 
Cegundo al mando de Solomon 
Demeter 

Palafrenero de Julius Kaesoron 
Apotecario 


Los Manos de Hierro 


FERRUS MANUS 
GABRIEL SANJOR 


Primarca 
Capitán Primera Compañía 


CAPHAI HABLAN Capitán del Ferrum 


Los primarcas 


Primarca de los Hijos de Horus, 


HORUS el Señor de la Guerra 
VULKAN Primarca de los Salamandras 

Primarca de la Guardia del 
CORAX 

Cuervo 

Primarca de los Devoradores de 
ANGRON 

Mundos 

Primarca de la Guardia de la 
MORTARION 

Muerte 

Otros marines espaciales 

Es Primer capellán de los 

Devoradores de Mundos 

Ejército Imperial 

THADDEUS FAYLE Comandante general 


Miembros imperiales no pertenecientes al Adeptos 


Astartes 
SERRENA D'ANGELUS Artista e 1maginista 
BEQUA KYNSKA Compositora y armonizadora 
OSTIAN DELAFOUR Escultor 
CORALINE ÁSENECA Artista teatral 
LEOPOLD CADMUS Poeta 


Emisario de la Administración 


ORMOND BRAXTON 
de Terra 


EVANDER TOMAS Archivista de la Orgullo del 
Emperador 


Alienígenas 


ELDRAD ULTHRAN Vidente de Ulthwé 
KHIRAEN YELMODORADO Señor espectral de Ulthwé 


ARS 


¿Ps 


PRIMERA PARTE 


EL GUERRERO PERFECTO 


Lo que nos supone una prueba también nos supondrá 
triunfos, y lo que nos duele en el corazón será lo que nos 
llenará de alegría el alma, ya que la única y verdadera 
felicidad es aprender, mejorar y perfeccionarse. Nada de 
esto sería posible si no elimináramos el error, la 
ignorancia y la imperfección. Debemos pasar por la 
oscuridad para llegar hasta la luz. 


El primara FULGRIM 


La conquista de la perfección 


La perfección se logra no cuando no queda nada más que 
añadir, sino cuando no queda nada más que quitar. 


Ostian Delafour 
Hombre de piedra 


El único paraíso verdadero es aquel que hemos perdido... 


ZHENG, filósofo del autarca 
del noveno bloque Yndonésico 


Dor 


UNO 


RECITAL 
VER A TRAVES 
LAERAN 


«El peligro para la mayoría de nosotros» —decía Ostian Delafour en las 
pocas ocasiones que se lograba que hablara de su habilidad—, «no es que 
nos propongamos algo muy elevado y fallemos, sino que nos propongamos 
algo muy humilde y lo logremos». Luego sonreía de un modo humilde y se 
retiraba de la conversación que estaba teniendo lugar en esos momentos, ya 
que se sentía vulnerable bajo la atención que provocaba la adulación e 
incómodo al ser el centro de la misma. 

Tan sólo se sentía cómodo allí, en su estudio de aspecto caótico, 
rodeado de montones desordenados de escoplos, martillos y escofina 
mientras quitaba trozos del mármol con golpes precisos que acabarían 
creando una maravilla. Se apartó del bloque de piedra que se encontraba 
en el centro del estudio y se pasó una mano por la amplia frente y el cabello 
corto y negro mientras observaba con atención lo que había conseguido en 
esa Ocasión. 

La columna de mármol era un rectángulo blanco y reluciente de unos 
cuatro metros de altura, con el exterior todavía intacto frente al ataque del 


escoplo o la escofina. Ostian dio una vuelta alrededor del mármol al tiempo 
que acariciaba con sus manos plateadas la superficie pulida y captaba la 
estructura interior para calcular en qué punto exacto realizaría el primer 
corte en la piedra. Unos servidores habían llevado el bloque desde las 
bodegas de carga de la Orgullo del Emperador hasta su estudio hacia ya una 
semana, pero hasta ese momento no había completado la visualización de 
cómo lograría sacar aquella obra maestra del bloque. 

El mármol había llegado a la nave insignia de los Hijos del Emperador 
procedente de las canteras de Proconnesus, en la península de Anatolia, de 
donde había salido buena parte del material utilizado en el palacio del 
Emperador. Ése bloque en concreto lo habían sacado del monte Ararat, una 
montaña abrupta e inaccesible pero que contenía unos ricos depósitos de 
mármol de un blanco puro. Tenía un valor incalculable, y sólo la influencia 
del primarca de los Hijos del Emperador había sido capaz de lograr su envío 
a la 28.* Expedición. 

Sabía que los demás lo consideraban un genio, pero Ostian estaba 
convencido de que sus manos no eran más que un medio para liberar lo 
que ya existía dentro del mármol. Su habilidad, ya que su modestia le 
impedía llamar genio a su talento, se encontraba en su capacidad para 
captar cómo sería la obra una vez acabada antes siquiera de posar un 
escoplo en la superficie. El mármol sin tallar podía contener la forma de 
cualquier cosa que se le ocurriera al artista. 

Ostian Delafour era un individuo delgado, con un rostro de expresión 
sincera. Tenía cubiertas las manas, de largos dedos, por tan metal plateado 
que relucía como el mercurio. Esos dedos toqueteaban todo aquello sobre 
lo que se posaban, como si poseyeran una vida propia más allá de la que les 
dictaba su poseedor. Llevaba puesta una larga bata blanca sobre un traje de 
seda negra y una camisa de color crema. La formalidad de su vestuario 
contrastaba con el desordenado taller donde pasaba la mayor parte del 
tiempo. 

—Ya estoy listo —murmuró. 

—Eso espero —dijo una voz femenina a su espalda—. A Bequa le dará 
un ataque de mal humor si llegarnos tarde a su recital. Ya sabes cómo se 


pone. 

Ostian sonrió antes de contestar. 

—No, Serena. Me refería a que ya estoy preparado para empezar a 
esculpir. 

Se dio la vuelta y comenzó a desabrocharse los lazos de la bata que 
llevaba puesta y se la sacó por la cabeza mientras Serena d'Angelus entraba 
en el estudio con un movimiento brusco parecido al de una de aquellas 
matriarcas terribles que tan bien interpretaba Coraline Aseneca. Chasqueó 
la lengua en un gesto de disgusto al ver las herramientas desordenadas por 
doquier, entre las escaleras y los andamios. Ostian sabia que el estudio de 
su compañera artista estaba tan pulcro y ordenado como era caótico el suyo, 
las pinturas oraban ordenadas por colores y tonos a un lado, y los pinceles y 
paletas, tan limpios y pulidos como el día que los había comprado, se 
encontraban al otro. 

Serena dAngelus era más bien baja y tenía la clase de atractivo que ella 
no comprendía pero que provocaba que los hombres la encontraran 
deseable, y quizá también era la mejor pintora de la Orden de las 
Rememoradores. Otros preferían los paisajes de Keland Roget, quien 
viajaba a bordo de 12.* Expedición de Robute Guilliman, pero a Ornan le 
parecía que la habilidad de Serena era mucho mayor. 

«Aunque ella no lo crea así», pensó él mientras miraba de reojo las 
largas mangas de su vestido. 

Serena había escogido para el recital de Bequa Kynska un vestido largo 
y de aspecto formal de seda de color zafiro con un increíble corpiño dorado 
que le acentuaba la redondez de los senos. Como siempre, llevaba el cabello 
suelto, y los mechones largos y de color negro le llegaban hasta la cintura y 
le enmarcaban a la perfección el rostro ovalado y los almendrados ojos 
OSCUTOS. 

—Estás preciosa. Serena —le dijo. 

—Gracias. Ostian —contestó la mujer, que se quedó delante de él 
jugueteando con el collar que llevaba puesto—. En cambio, tú... parece que 
te acabaras de levantar con ese traje que llevas puesto. 


—Voy bien —protestó Ostian, que a pesar de ello se apresuró a 
deshacerse la corbata para volverla a anudar con sumo cuidado. 

—Querido, bien no es suficiente, como sabes —le indicó Serena—. 
Bequa querrá pavonearse después de que termine el maldito recital, y no 
pienso permitir que diga que los artistas como nosotros la dejamos en 
evidencia con nuestro aspecto desastrado y bohemio. 

Ostian volvió a sonreír. 

—SÍ, tiene una visión bastante despreciativa de las artes plásticas. 

—Eso se debe a una infancia consentida en las colmenas de Europa — 
contestó Serena—. Me ha parecido oír que ya estabas listo para empezar a 
esculpir. 

—Sí —asintió Ostian—. Así es. Ya veo lo que hay en su interior. Sólo 
tengo que dejarlo libre. 

—Bueno, entonces estoy segura de que lord Fulgrim estará encantado 
de saberlo. He oído decir que tuvo que pedirle al Emperador en persona 
que trajeran esa piedra desde Terra. 

—Vaya, podré trabajar sin presión, por lo que veo... —respondió Ostian 
mientras Serena se daba la vuelta tras quedar satisfecha con el aspecto ya 
mis presentable que él podría llegar a tener. 

—No pasa nada, querido. Tú y tus manos pronto os dedicaréis a la 
canción del mármol. 

—¿Y tu obra? —le preguntó Ostian—. ¿Cómo llevas el retrato? 

Serena dejó escapar un suspiro. 

—Avanza poco a poco, pero al ritmo que lord Fulgrim se dedica a los 
combates, es raro el día que logro que pose un poco para mí. —Ostian vio 
como Serena se rascaba los brazos mientras hablaba—. Cada vez que lo veo 
ahí, sin acabar, lo odio más y más. Creo que debería empezarlo de nuevo. 

—No —la contradijo Ostian mientras le apartaba con suavidad las 
manos de los brazos—. Estás exagerando. Está muy bien, y en cuanto lord 
Fulgrim derrote a los laer estoy seguro de que se sentará a posar para ti 
todo el tiempo que te haga falta. 

Ella le sonrió, pero Ostian se dio cuenta de la falsa alegría que había 
detrás del gesto. Deseó saber cómo quitarle de encima la melancolía que le 


estaba aplastando el ánimo y evitar el daño que se estaba haciendo a sí 
misma. En vez de eso, le hablo de nuevo: 
—Vamos. No debemos hacer esperar a Bequa. 


Ostian tuvo que admitir que Bequa Kynska, antigua niña prodigio 
procedente de las colmenas de Europa, se había convertido en una mujer 
hermosa. Su cabello, de color azul, tenía el mismo tono que el cielo en un 
día despejado. Los rasgos de la cara estaban esculpidos por una buena 
herencia familiar y una cirugía muy discreta, aunque llevaba un exceso de 
maquillaje facial que, en opinión de Ostian, no hacía más que disminuir su 
belleza natural. Distinguió justo debajo de la línea del cuero cabelludo los 
potenciadores auditivos y unos cuantos cables muy finos que le cubrían el 
cuero cabelludo. 

Bequa había recibido su formación artística en las mejores academias de 
Terra, y había estudiado en el recién establecido Conservatoire de Musique, 
aunque lo cierto era que el tiempo que había pasado en esta última 
institución había sido en su mayor parte un desperdicio, ya que fue muy 
poco lo que los tutores de allí pudieron enseñarle que no supiera ya. 
Personas de todos los rincones de la galaxia escuchaban sus óperas sus 
cánticos armoniosos, y su capacidad para crear una música que podía elevar 
el ánimo y enardecer al público era insuperable. 

Ostian había coincidido con Bequa dos veces a bordo de la Orgullo del 
Emperador, y en cada una de esas ocasiones se había sentido repelido por 
su egocentrismo monstruoso y su insoportable engreimiento respecto a su 
valía. Sin embargo, por algún motivo que no alcanzaba a comprender, 
Bequa Kynska lo adoraba. 

Bequa llevaba puesto un vestido largo del mismo color que su cabello y 
estaba sentada a solas en un escenario elevado colocado al otro extremo de 
la sala de conciertos, con la cabeza inclinada hacia adelante, enfrente de un 


clavicordio multisinfónico conectado a una serie de proyectores sónicos 
situados a intervalos regulares por toda la sala. 

La sala de conciertos en sí era una amplia estancia de paredes de 
madera oscura y columnas de pórfido iluminadas por globos de brillo 
apagado colocados sobre generadores gravitatorios flotantes. Los dibujos de 
las vidrieras que cubrían a lo largo una de las paredes mostraban guerreros 
astartes de armadura púrpura pertenecientes a la Legión de los Hijos del 
Emperador, y en la otra habían colocado una hilera de bustos de mármol. 
Se decía que el propio primarca los había esculpido. 

Ostian tomó nota de que debía estudiarlos con detenimiento más 
adelante. 

La sala estaba ocupada aproximadamente por un millar de personas. 
Algunos hombres llevaban puestos los ropajes de color beige de los 
rememoradores, mientras que otros lucían las ropas, más sobrias, de color 
negro de los adeptos de Terra. Unos pocos todavía llevaban las chaquetas 
de brocado de corte clásico, los pantalones de rayas y las botas negras de 
caña alta que los señalaban como miembros de la nobleza imperial, muchos 
de los cuales se habían unido a la 28.* Expedición únicamente para poder 
oír cantar a Bequa. 

Entre el público había soldados del Ejército Imperial: oficiales 
superiores con cascos emplumados, lanceros de caballería con corazas 
doradas y señores de la disciplina con grandes abrigos rojos. Por la sala de 
conciertos circulaba una gran profusión de uniformes de diferentes colores, 
y el repiqueteo de los sables y de las espuelas resonaba contra el suelo de 
madera pulida. 

Ostian se sorprendió al ver a tantos individuos uniformados. 

—¿Cómo tienen tiempo todos esos oficiales de asistir a un espectáculo 
como este? ¿No estamos en guerra con una especie alienígena? 

—Siempre hay tiempo para el arte, mi querido Ostian —le respondió 
Serena al mismo tiempo que tomaba dos copas alargadas de vino espumoso 
de la bandeja que llevaba uno de los pajes con librea que pasaban en 
silencio entre la multitud—. Puede que la guerra sea una amante exigente, 
pero no tiene nada que hacer frente a Bequa Kynska. 


—No veo razón alguna para que tengamos que estar aquí —comentó 
Ostian antes de darle un sorbo al vino. Disfrutó de la frescura burbujeante 
del liquido. 

—Ella en persona te ha invitado, y nadie debe rechazar una invitación 
semejante. 

—Pero si ni siquiera me cae bien —protestó Ostian—. ¿Porqué ha 
tenido que invitarme? 

—Porque tú le gustas, bobo —le respondió Serena a la vez que le daba 
un suave codazo en las costillas—. Ya sabes a qué me refiero. 

Ostian dejó escapar un suspiro. 

—Pues no tengo ni idea de por qué. Apenas si hemos hablado. Tampoco 
es que te deje hablar mucho cuando estás con ella. 

—Hazme caso — insistió Setena mientras le colocaba una de sus 
delicadas manos en el brazo—. Es mejor que hayas venido. 

—¿De verdad? Pues dime por qué. 

—NO has oído cantar a Bequa, ¿verdad? 

—He oído sus fonoemisiones. 

—¡Oh, no! —exclamó Serena al mismo tiempo que fingía desmayarse 
de un modo aparatoso—. Si no has oído cantar a Bequa Kynska de viva voz, 
¡no has oído nada! Necesitarás un montón de pañuelos, ¡porque vas a llorar 
a mares! Y si no, tendrás que tomar sedantes, ¡porque acabarás exaltado 
hasta el punto del delirio! 

—Vale, me quedaré —se resignó Ostian, aunque en realidad lo que 
deseaba era volver al estudio con el mármol. 

—Hazme caso —insistió Serena con una leve risa—. No habrás perdido 
el tiempo. 

El murmullo de las conversaciones de la sala de conciertos fue 
apagándose poco a poco. Serena lo agarró por el brazo y se llevó un dedo a 
los labios. Ostian se volvió para mirar el origen del repentino silencio y fue 
entonces cuando vio que en la sala había entrado un individuo enorme 
vestido con una túnica blanca y con el largo cabello rubio suelto sobre los 
hombros. 


—Un astartes... —murmuró Ostian—. No tenía ni idea de que eran tan 
grandes. 

—Es el Primer capitán Julius Kaesoron —le informó Serena, y Ostian 
capto el tono de orgullo en su voz. 

—¿Lo conoces? 

—Pues sí. Me ha pedido que le haga un retrato —respondió Serena, 
contenta—. Por lo visto, es todo un mecenas de las artes. Es un tipo 
agradable y me ha prometido que me informara de todas las oportunidades 
que se puedan presentar. 

—¿Oportunidades? ¿Qué clase de oportunidades? —inquirió Ostian. 

Serena no le contestó, ya que un siseo repentino se extendió por todo 
aquel público privilegiado cuando los globos luminosos disminuyeron 
todavía más su brillo. Ostian miró al escenario cuando Bequa comenzó a 
mover la manos sobre el teclado del clavicordio. Un súbito sentimiento 
romántico lleno de energía se apoderó de él cuando los proyectores sónicos 
aumentaron la intensidad de su obertura. 

Luego comenzó la actuación, y Ostian se dio cuenta de que el 
sentimiento de repulsión que Bequa le producía se esfumaba de inmediato 
en cuanto oyó el sonido de una tormenta tomar forma en la música. Al 
principio percibió el golpeteo de las gotas de lluvia, y después el viento 
sintónico ascendió de potencia y, de repente se convirtió en un torrente. 
Oyó la lluvia caer a raudales, el viento azotar por doquier y el retumbar del 
trueno. Levantó la mirada, casi esperando ver un cúmulo de nubes negras. 

Unos trombones, un flautín estridente y unos timbales estruendosos 
resonaron y bailaron por el aire a medida que la música se hacía más 
atrevida y se transformaba en una apasionada sinfonía que narraba su 
relato épico con los tonos y ambientes creados, aunque Ostian no lograría 
recordar más tarde nada de su verdadera sustancia. 

Varios solistas vocales se unieron a la orquesta, aunque lo cierto era que 
Ostian no llego a ver ni a unos ni a otros. La rugiente música ansió de 
repente la paz, la alegría y la hermandad de toda la humanidad. 

Ostian notó que las lagrimas le caían a raudales por las mejillas cuando 
su alma se sintió transportada al éxtasis, para luego caer en la desesperación 


antes de volver a alzarse en un clímax majestuoso y exultante por el poder 
de la música. 

Se volvió para mirar a Serena y vio que ella también estaba conmovida. 
Sintió la tentación de acercarla a él y compartir juntos esa tremenda 
sensación de gozo. Ostian se volvió de nuevo hacia el escenario, donde 
Bequa se movía como si estuviera poseída por un ataque de locura. El 
cabello azul zafiro se agitaba a su alrededor mientras tocaba, y sus manos se 
movían como derviches sobre el teclado. 

Un movimiento atrajo la mirada de Ostian hacia la primera fila del 
público embelesado. Era un noble con una coraza plateada y una chaqueta 
de cuello alto de color azul marino, que se había vuelto hacia su esposa y le 
estaba murmurando algo al oído. 

De inmediato, la música dejó de sonar y a Ostian se le escapó un grito 
cuando el hermoso concierto se detuvo de forma tan abrupta. El silencio le 
produjo una sensación de vacío doloroso en el corazón, y le asaltó un 
sentimiento de odio irracional hacia el noble grosero que había provocado 
aquel final prematuro. 

Bequa se puso en pie y se aparto de su instrumento. Jadeaba debido al 
esfuerzo y tenía el rostro marcado por una tremenda expresión de furia. Se 
quedó mirando, iracunda, al noble antes de hablarle. 

—¡No actúo para cerdos así! 

El noble, furioso, se puso en pie de un salto, con el rostro enrojecido. 

—Me insultas, mujer. Soy Paljor Dorji, sexto marqués del clan Terawatt 
y un patricio de Terra. ¡Debes mostrarme respeto, maldita seas! 

Bequa lanzó un salivazo al suelo de madera. 

—Eres lo que eres por un simple capricho de nacimiento. Lo que yo soy 
es por mi propio esfuerzo. Existen miles de nobles de Terra, pero sólo hay 
una Bequa Kynska. 

—;¡Te exijo que sigas actuando, mujer! —le gritó Paljor Dorji—. ¿Tienes 
idea de cuántos hilos he tenido que mover para que me asignaran a esta 
expedición y así tener la ocasión de oírte tocar? 

—Ni lo sé ni me importa —le espetó Bequa—. Un genio como el mío 
merece cualquier clase de esfuerzo. Dóblalo, triplícalo, y ni siquiera habrás 


empezado a valorar en su justa medida lo que has oído aquí esta noche. 
Pero eso ya es irrelevante, porque hoy no volveré a tocar. 

Un coro de gritos y lamentos llenó el aire cuando el público le suplicó 
que reanudara el concierto. Ostian descubrió que se había unido de forma 
instintiva a ese coro. Sin embargo, Bequa no dio muestra alguna de echarse 
atrás en su decisión hasta que una voz poderosa resonó desde la entrada a 
la sala de conciertos y atravesó como si nada el clamor. 

—Señorita Kynska. 

Todos se volvieron ante el imponente sonido de aquella voz, y Ostian 
sintió que se le aceleraba el pulso en cuanto vio quién era el que había 
acallado a la multitud: Fulgrim, el Fénix. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador era el ser vivo de 
aspecto más magnifico que hubiera visto Ostian Delafour en toda su vida. 
Su armadura de color amatista relucía como si el armero acabara de 
pintarla. Los rebordes dorados brillaban como soles, y cada placa de la 
armadura mostraba imágenes decorativas en forma de espiral talladas con 
un cuidado exquisito. De los hombros le colgaba una capa larga de color 
esmeralda con la superficie escalonada, y sus rasgos pálidos y perfectos 
estaban enmarcados por un reborde alto que sobresalía de la gorguera y le 
rodeaba la cabeza casi por completo. El ala de un águila, de enorme 
tamaño, remataba el conjunto. 

Ostian ansiaba tallar el rostro de Fulgrim en mármol, ya que sabía que 
la frialdad de la piedra sería perfecta para capturar la luminosidad de la piel 
del primarca, sus ojos, grandes y de mirada amistosa, la sombra de la 
sonrisa que siempre acechaba en aquellos labios y el blanco resplandeciente 
del cabello, que le llegaba hasta los hombros. 

El escultor y el resto del público se pusieron de rodillas ante la 
impresionante majestuosidad de Fulgrim, atenazados por aquella 
perfección, que jamás conseguirían ni por asomo. 

—Si no está dispuesta a tocar para el marqués, ¿aceptaría hacerlo para 
mí? —le preguntó Fulgrim. 

Bequa Kynska asintió y la música comenzó de nuevo. 


La batalla del atolón sería descrita más tarde como una escaramuza menor 
al inicio de la Purga de Laeran, una nota a pie de página en los combates 
que se iban a producir a continuación, pero a los guerreros de la punta de 
lanza de la Segunda Compañía de los Hijos del Emperador, la de Solomon 
Demeter, les parecía algo mucho más intenso que una simple escaramuza. 

Los aullantes rayos de color verde ardiente cruzaban la avenida curvada 
y fundían trozos de las paredes angulosas además de disolver las placas de 
armadura de los astartes en cuanto impactaban contra cualquiera de los 
marines espaciales que avanzaban por allí. El chasquido ansioso de las 
llamas y el rugido sibilante de los cohetes se entremezclaba con los 
estampidos secos de los disparos de bólter el aullido de las sirenas 
instaladas en las torres de coral, todo ello mientras los astartes de Solomon 
se esforzaban por avanzar a lo largo de las calles sinuosas para enlazar sus 
unidades con las escuadras de Marius Vairosean. 

Por encima de ellos se alzaban las torres en espiral creadas a partir de 
reluciente cristal coralino, con un aspecto semejante a la concha retorcida 
de alguna clase de criatura marina enorme. En la superficie de las torres se 
veían agujeros de bordes pulidos, por lo que también parecían enormes 
instrumentos musicales con sus correspondientes agujeros para tocar. Todo 
el atolón estaba formado por el mismo tipo de material, muy ligero pero 
increíblemente resistente, aunque el misterio de cómo era posible que 
aquellas estructuras lograran flotar por encima de la superficie de los 
inmensos océanos era algo que los adeptos del Mechanicus estaban ansiosos 
por resolver. 

De aquellas inquietantes muestras de arquitectura alienígena surgían 
gritos penetrantes, igual que si las propias torres estuvieran chillando, y el 
maldito sonido de arrastre metálico producido por los movimientos de sus 
enemigos parecía proceder de todas partes alrededor de ellos. 


Se puso a cubierto detrás de una columna sinuosa de coral con vetas de 
color rosa y metió otro cargador en el bólter, modificado por él 
personalmente. Cada pieza y mecanismo interno estaba acabado a mano 
por él mismo. Su cadencia de fuego era sólo un poco superior a la de un 
bólter de reglamento, pero jamás se había encasquillado, y Solomon 
Demeter no era el tipo de persona que confiara su vida a nada que él no 
hubiera modificado para que se acercara a la perfección. 

—¡Gaius! —gritó, para llamar la atención de su segundo al mando, 
Gaius Caphen—. En nombre del fénix, ¿dónde está el escuadrón 
Tantearon? 

Su lugarteniente hizo un gesto negativo con la cabeza. Solomon soltó 
una maldición, ya que sabía que lo más probable era que los laer hubieran 
interceptado al escuadrón de Land Speeder que iba en su ayuda. «Estos 
malditos alienígenas son muy listos», pensó, y recordó la tremenda perdida 
de la fuerza de flanqueo del capitán Aeson, lo que había puesto al 
descubierto que los laer habían conseguido de algún modo interceptar los 
canales de comunicación de los astartes. La idea de que existiera una 
especie alienígena con la capacidad para hacer algo semejante a una legión 
de los Adeptus Astartes era inaceptable, y provoco que los guerreros de 
Fulgrim se esforzaran todavía más en su justa ira por exterminar a sus 
enemigos. 

Solomon Demeter era la imagen propia de un astartes. Llevaba el 
cabello negro cortado casi a ras de piel, y tenía el rostro bronceado por la 
luz de una veintena de soles. Sus rasgos, de aspecto vital, eran redondeados 
y estaban marcados por unos grandes pómulos. No se había puesto el casco 
para impedir que los laer descifraran sus órdenes a partir de los mensajes 
de los canales de comunicación, y porque sabía que si una de las armas de 
los alienígenas le acertaba en la cabeza, estaría muerto, con casco o sin él. 

También sabía que no podía esperar ninguna clase de apoyo inmediato 
de las unidades aéreas, por lo que tendrían que cumplir con la misión «por 
las malas». Aunque iba contra todo su sentido del orden y de la perfección 
la idea de llevar a cabo ese ataque sin el apoyo adecuado, no podía negar 
que había algo apasionante en ir improvisando sobre la marcha. Algunos 


comandantes decían que se trataba de un hecho inevitable, que a veces 
debían combatir sin todas las unidades que querían tener a su disposición, 
pero creer en algo así era un anatema para la mayoría de los guerreros de 
los Hijos del Emperador. 

—¡Gaius, vamos a tener que hacerlo nosotros solos! —le gritó—. 
¡Asegúrate de que esos alienígenas reciben la suficiente cantidad de 
disparos como para que tengan que mantener la cabeza agachada! 

Caphen asintió y comenzó a impartir órdenes concisas y secas, 
acompañadas de gestos cortantes con la mano, a las escuadras desplegadas 
entre los escombros de lo que a duras penas podía llamarse su zona de 
desembarco. 

A su espalda todavía ardía la Stormbird destrozada, a la que un misil 
alienígena había alcanzado en una de las alas. Solomon sabía que había 
sido un milagro que el piloto lograra que la aeronave permaneciera volando 
el tiempo suficiente como para aterrizar en el atolón. Se estremeció al 
imaginarse el destino que habrían sufrido si se hubieran estrellado contra el 
inmenso océano planetario: habrían quedado perdidos para siempre entre 
las ruinas sumergidas de la antigua civilización de los laer. 

Los laer estaban esperando su ataque, y él va había perdido siete 
guerreros que no volverían a luchar jamás. Solomon no tenía ni idea de 
cuál era el resultado de los ataques realizados por las demás unidades, pero 
no creía que hubieran sufrido menos bajas. Se arriesgó a sacar la cabeza a 
un lado de la columna para echar un vistazo. Le resultaba difícil calcular su 
altura debido a las mareantes curvas y a las dimensiones sutilmente 
alteradas. "Todo lo que había en aquel atolón le afectaba a los sentidos. El 
increíble exceso de colores, de formas y de ruidos le atacaba con su 
increíble frenesí. 

Distinguió una plaza amplia un poco más adelante. En ella había una 
columna centellante de energía incandescente rodeada por un anillo de 
coral brillante que destellaba con una luz cegadora. Por todos los atolones 
había desplegadas decenas de columnas semejantes, y los adeptos del 
Mechanicus creían que eran esas columnas las que impedían que los 
atolones se desplomaran. 


Laeran no disponía de grandes masas terrestres continentales, por lo 
que se consideraba que capturar los atolones intactos era parte 
indispensable del éxito de la campaña que estaban librando. Los atolones 
servirían como cabezas de puente y zonas de agrupamiento para los asaltos 
siguientes. El propio Fulgrim había establecido que las columnas de energía 
que mantenían a los atolones en el aire debían capturarse intactas a toda 
costa. 

Solomon capto el movimiento de varios guerreros laer que se deslizaban 
cerca de la columna de energía. Su movimientos eran sinuosos y de una 
rapidez inhumana. El primer capitán Kaesoron en persona le había 
encargado a la Segunda Compañía asegurar la posición de la plaza, y 
Solomon había jurado sobre el fuego que no fallaría. 

—Gaius, llévate a los tuyos hacia la derecha y ábrete camino a cubierto 
hacia la plaza. Mantened la cabeza bien agachada. Seguro que encontraréis 
guerreros desplegados para deteneros. Envía a Thelonius por la izquierda. 

—¿Y qué hay de usted? —le gritó a su vez Caphen para hacerse oír por 
encima del fragor del combate—. ¿Por dónde irá? 

—¿Por dónde va a ser sino por el centro? Voy a tomar el mando de la 
unidad de Charmosian, pero asegúrate de que Goldoara se encuentra en 
posición antes de que me ponga en marcha. No quiero que nadie empiece a 
moverse sin que dispongamos de la suficiente potencia de fuego como para 
que yo pueda caminar por encima. 

—Señor no quiero faltarle al respeto pero ¿está seguro de que es la 
decisión correcta? —le respondió Caphen. 

Solomon amartilló el bólter antes de contestar. 

—Gaius, te preocupas demasiado con lo de tomar la decisión 
«correcta». Lo único que tenemos que hacer es tomar una buena decisión, 
llevarla a cabo y aceptar las consecuencias. 

—Lo que usted diga, señor —respondió Caphen. 

—¡Así es! —gritó Solomon—. Puede que esta vez no podamos hacerlo 
según las reglas, ¡pero por Chemos que lo haremos bien! Y ahora, pasa el 
mensaje. 


Solomon esperó a que todos los guerreros bajo su mando recibieran las 
órdenes que había impartido y sintió la emoción habitual mientras se 
preparaba para llevar el combate hasta el propio enemigo una vez más. 
Sabía que Caphen no aprobaba su actitud un tanto osada, pero Solomon 
estaba convencido que sólo a través de circunstancias como aquellas, que 
los ponían a prueba, los guerreros eran capaces de mejorar y acercarse más 
a la perfección que representaba su primarca. 

El sargento Charmosian se colocó a su espalda, con sus guerreros 
veteranos agrupados a alrededor bajo de él la sombra del complejo de los 
laer. 

—+¿Listo, sargento? —le pregunto Solomon. 

—Por supuesto, señor —contestó Charmosian. 

—Entonces, ¡adelante! —gritó Solomon en cuanto oyó a la Escuadra 
Goldoara abrir fuego con las armas de apoyo. 

El estampido y el rugido de los proyectiles de calibre pesado al subir 
aullando por la avenida era la señal que estaba esperando, así que salió de 
su posición a cubierto detrás de la columna y se lanzó a la carga por el 
centro de la calle en dirección a la centelleante torre de energía. 

Varios rayos de energía verde letal le pasaron cerca del cuerpo, pero se 
dio cuenta de que en realidad no iban dirigidos con precisión, ya que la 
tremenda cantidad de disparos hacía que los alienígenas no pudieran 
asomarse del todo. Oyó disparos en ambos flancos, por lo que supo que 
Caphen y Thelonius se tenían que abrir paso disparando en su camino 
hacia la torre. Los marines espaciales veteranos de Charmosian seguían 
disparando desde la cadera y añadían así potencia de fuego a las andanadas 
de cobertura proporcionadas por Goldoara. 

Justo cuando pensaba que podrían llegar a la torre sin mayor 
complicación, los laer les atacaron. 


Los laer se encontraban restringidos a un solo sistema estelar y habían sido 
una de las primeras especies alienígenas con las que se habían encontrado 
los Hijos del Emperador después de separarse de los Lobos Lunares en el 
gran triunfo de Ullanor. Los vítores de ese magnífico día todavía les 
retumbaban en los oídos, y la presencia de tantos primarcas reunidos en el 
mismo sitio seguía siendo un recuerdo gozoso y vivido en la mente de todos 
los Hijos del Emperador. 

Tal y como Horus había dicho cuando Fulgrim y él se despidieron de 
forma sentida, era el fin de una etapa y el comienzo de otra nueva, ya que 
Horus se había convertido en el Regente del Emperador, el Señor de la 
Guerra de todos los ejércitos imperiales. Ahora que el Emperador había 
regresado a Terra, flotas enteras y miles de millones de guerreros, el poder 
para destruir planetas, estaban bajo su control. 

Señor de la Guerra... 

Aquel título era nuevo, recién creado para Horus, y los primarcas 
todavía tenían que aceptar su verdadero significado, ya que de repente se 
encontraban bajo el mando de alguien que, hasta ese momento, había sido 
uno más entre ellos, un igual. 

Los Hijos del Emperador habían aceptado de buen grado el 
nombramiento, ya que consideraban a los guerreros de la Legión de los 
Lobos Lunares como sus hermanos más cercanos. Un terrible accidente 
ocurrido durante la creación de los Hijos del Emperador casi los había 
destruido por completo, pero Fulgrim y su legión habían renacido del 
desastre con una mayor determinación, al igual que el ave fénix. Ése era el 
motivo por el que Fulgrim se había ganado su afectuoso apodo, el Fénix. 
Durante el tiempo en el que Fulgrim se esforzaba por reconstruir su 
destrozada legión, tanto él como sus guerreros habían luchado junto a los 
Lobos Lunares. Casi un siglo. 

Gracias a un flujo continuo de reclutas procedente de Terra y de 
Chemos, el planeta natal de Fulgrim, la legión había crecido con rapidez, y 
bajo la dirección del Señor de la Guerra se había convertido en una de las 
fuerzas de combate más letales de toda la galaxia. 


El propio Horus en persona había alabado a la legión de Fulgrim como 
una de las mejores junto a las que había luchado. 

En ese momento, con décadas de combates a la espalda, la legión ya 
disponía de los efectivos suficientes como para embarcarse por su cuenta en 
nuevas cruzadas y podía abrirse camino por sí sola en la galaxia y luchar sin 
ayuda ninguna por primera vez en más de un siglo. 

La legión estaba más que ansiosa por demostrar su valía, y Fulgrim 
había puesto todo su empeño en compensar el tiempo que habían perdido 
mientras él se entregaba a la tarea de reconstruirla, y para ello buscaba 
ampliar todavía más las fronteras del Imperio y dejar bien claro el valor y la 
pericia de sus guerreros. 

El primer contacto con los laer se había producido cuando una de las 
naves de exploración avanzada de la 28.*? Expedición había descubierto 
pruebas de la existencia de una civilización en un sistema binario cercano y 
había llegado a la conclusión de que se trataba de una cultura de cierta 
sofisticación. Aunque al principio no se mostraron hostiles a las fuerzas 
imperiales, aquella raza alienígena reaccionó con violencia cuando Fulgrim 
envió a una de las fuerzas de exploración de la 28.*? Expedición a su planeta 
natal. Una flota alienígena, pequeña pero muy poderosa, había atacado a 
las naves imperiales cuando éstas se acercaron al planeta central del 
sistema. Todas las naves humanas resultaron destruidas, sin la pérdida de 
una sola nave alienígena. 

Por la poca información que la fuerza exploradora había conseguido 
enviar antes de su destrucción, los adeptos del Mechanicus habían 
descubierto que los alienígenas se llamaban a sí mismos «laer», y que su 
tecnología era capaz de igualar, y en muchos casos superar, a la del Imperio. 
El grueso de la sociedad laer parecía habitar en los numerosos atolones de 
coral flotante, de un tamaño similar al de ciudades, que llenaban el cielo de 
Laeran, un planeta oceánico que mostraba todas las trazas de ser un planeta 
sumergido bajo el agua, debido al derretimiento de sus casquetes polares. 
Tan sólo las cimas de lo que antaño habían sido sus montañas y estructuras 
más elevadas sobresalían de la superficie de los enormes océanos que 
cubrían todo el planeta. 


Los administradores del Consejo de Terra habían establecido que quizá 
era más conveniente declarar a los laer un protectorado del Imperio, ya que 
someter a una raza tan avanzada podría llegar a ser una campaña 
demasiado larga y costosa. 

Fulgrim había rechazado como inaceptables aquellos argumentos con su 
famosa declaración: «Tan sólo la humanidad es perfecta, y es una 
insensatez permitir que una raza alienígena posea sus propios ideales y 
tecnología comparables a los nuestros. No, lo único que se merecen los laer 
es la extinción». 

Y así había sido como había comenzado la Purga de Laeran. 


lr 
DOS 


LA PUERTA DEL FÉNIX 
EL ÁGUILA MANDARÁ 
EN EL FUEGO 


De todas las naves de la 28.* Expedición, la Orgullo del Emperador era la de 
aspecto más magnifico. Las placas blindadas del casco, de color vino, tenían 
incrustaciones de filigrana de oro. Orbitaba alrededor de Laeran, el mundo 
azul zafiro, con la misma dignidad que la nave insignia de uno de los reyes 
de antaño, y estaba rodeada por decenas de escoltas, acorazados, naves de 
carga y de suministros y de enormes transportes de tropas del ejército. 

Los astilleros de Júpiter la habían botado ciento sesenta años antes. El 
propio fabricador general de Marte había supervisado el diseño y la 
construcción de la nave, y cada componente se había elaborado a mano 
siguiendo unas especificaciones increíblemente exigentes. El proceso de 
construcción había durado el doble de lo habitual que en cualquier otra 
nave de un tonelaje similar, pero era lo que cabía esperar de la que sería la 
nave insignia del primarca de la III Legión, los Hijos del Emperador. 

La formación que mantenía la 28.? Expedición era algo de una belleza 
marcial anclada a la perfección sobre Laeran en una disposición de libro de 
ordenanzas donde las patrullas y los apoyos mutuos entre naves aseguraban 


que ningún elemento hostil podría llegar o salir del planeta sin ser 
interceptado por los Raptores de la flota imperial. Las naves de los laer que 
tan letales habían demostrado ser para la flota de exploración de la 
expedición habían quedado convertidas en pecios espaciales que flotaban 
alrededor de los anillos del sexto planeta del sistema. Habían quedado 
destruidas gracias al uso preciso de una abrumadora superioridad numérica 
y a la maestría de Fulgrim en los combates navales. 

Aunque el mundo que se encontraba bajo ellos era conocido como 
Laeran, la designación oficial era 28-3, ya que era el tercer mundo que la 
28.* Expedición había sometido al dominio imperial. Ésa designación era un 
poco prematura, ya que la ferocidad de la batalla inicial demostraba su falta 
de sometimiento, pero se consideró que su uso sería apropiado, ya que todo 
el mundo estaba convencido de que ese sometimiento era una realidad 
cercana. 

La Andronius y la Virtud de Fulgrim, que mostraban los colores 
púrpuras y dorados propios de los Hijos del Emperador, se mantenían en 
formación atenta al lado de la nave insignia del primarca. Cada una de ellas 
poseía un registro ejemplar de victorias. Las escuadrillas de Raptores 
volaban de un lado a otro mientras escoltaban a la flor y nata de la 28.2 
Expedición hacia la Orgullo del Emperador, ya que tras quedar destruida la 
flota laer, el primarca se disponía a revelar sus planes para continuar la 
guerra. 

El primer capitán Julius Kaesoron era un individuo que no estaba 
acostumbrado a sufrir emociones enfrentadas, lo que hacía que la situación 
en la que se encontraba le resultara extremadamente incómoda. Iba vestido 
con el púrpura triunfal de su toga picta y el rojo marcial de su capa lacerna, 
por lo que tenía un aspecto imponente mientras avanzaba con rapidez hacia 
la Heliópolis, seguido de cerca por su palafrenero, Lycaon, y un séquito de 
portadores que llevaban su casco y su espada y le sostenía el reborde de la 
capa. 

Un colgante de color ámbar intenso le caía desde el cuello hasta el 
hueco entre los pectorales tallados de su armadura dorada. En el rostro de 
rasgos nobles no aparecía muestra alguna de la incomodidad que sentía. 


Mostrar una emoción como aquella sería sugerir que dudaba de la decisión 
que había tomado su primarca, y algo semejante era inconcebible. 

Avanzaban por un amplio pasillo procesional de pálidas paredes de 
mármol y de enormes columnas de ónice cuyas superficies estaban 
cubiertas de letras doradas que contaban las batallas ganadas y las glorias 
conseguidas durante la Gran Cruzada. La Orgullo del Emperador iba a ser el 
legado de Fulgrim al futuro, y llevaba grabada la historia del Imperio en sus 
propios huesos. 

Las estatuas de los héroes de la legión se alineaban a lo largo de la 
avenida procesional y las obras con marcos de oro encargadas a los 
rememoradores de la expedición aportaban parte del colorido tan necesario 
en aquel frío espacio. 

—¿ Tenemos prisa? —le preguntó Lycaon, quien llevaba la armadura 
pulida y resplandeciente, aunque llamaba mucho menos la atención que la 
del primer capitán—. Pensé que lord Fulgrim había dicho que esperaría 
nuestra llegada antes de presentar sus planes para la expedición. 

—Así es —le espetó Julius, aunque lo que hizo fue caminar más de 
prisa, para consternación de los portadores—. Pero si debemos cumplir lo 
que exige, cuanto antes baje a 28-3, mejor. ¡Un mes, Lycaon! ¡Quiere que 
tengamos sometido Laeran para dentro de un mes! 

—Los hombres están preparados para ello —le prometió Lycaon—. 
¡Podemos hacerlo! 

—No dudo de su capacidad para lograrlo, Lycaon, pero la lista de bajas 
será larga, quizá demasiado larga. 

—Las Stormbird están preparadas en las rampas de lanzamiento. Sólo 
esperamos su orden para atacar Laeran. 

—Lo sé —dijo Julius con un gesto de asentimiento—, pero debemos 
esperar a que el primarca de la orden para lanzarlas. 

—¿Incluso aunque la punta de lanza del capitán Demeter ya haya 
partido? —le preguntó mientras pasaban por delante de otros guerreros de 
los Hijos del Emperador armados con lanzas dorada; del tipo pilum y que 
montaban guardia a intervalos de aquella vía triunfal Aunque se 


mantenían inmóviles como estatuas, el feroz potencial de violencia que latía 
en el pecho de cada guerrero astartes era evidente en cada uno de ellos. 

—Incluso así —admitió Julius—. Sería una maniobra muy poco política 
comenzar la campaña propiamente dicha sin consultar con los demás 
oficiales de la expedición, así que dirán que la punta de lanza no es más 
que una fuerza de reconocimiento agresiva en vez de ser la primera fuerza 
de ataque de la campaña. 

Lycaon se encogió de hombros y luego hizo un movimiento negativo 
con la cabeza. 

—¿Y por qué tenemos que andar preocupándonos por los sentimientos 
de los miembros de la expedición? El primarca está al mando, y todos 
debemos obedecer las órdenes que le parecen oportunas. Es lo correcto y 
adecuado. 

Julius no le contestó, aunque estaba de acuerdo con él. El primer 
capitán se sentía irritado por no estar ya con sus guerreros en el planeta. 
Había oído los informes iniciales de Solomon y de Marius, quienes en esos 
mismos momentos todavía debían de hallarse envueltos en feroces 
combates para apoderarse de la masa flotante de tierra llamada «atolón 
19». Noto que su furia aumentaba a medida que llegaban los nuevos 
informes de bajas. 

Sin embargo, su primarca le había ordenado que acudiera al consejo de 
guerra, donde anunciaría el modo en que la 28.* Expedición haría la guerra 
contra aquella especie alienígena, y sus órdenes debían cumplirse sin falta 
alguna. 

Julius ya conocía el plan que lord Fulgrim iba a presentar a los 
comandantes superiores de la flota, y las proporciones y la audacia que 
aquello suponía todavía lo dejaba sin aliento. No hacía falta ser un primer 
capitán de los Hijos del Emperador para saber cuál sería la reacción general. 

—Ya basta de charla, Lycaon. Hemos llegado —le dijo cuando vieron la 
gran Puerta del Fénix ante ellos. 

Se trataba de un enorme portal de bronce donde se representaba como 
el Emperador entregaba a Fulgrim de forma ceremonial el Águila imperial. 
El águila era el símbolo del propio Emperador, quien había ordenado que la 


única legión que podría mostrarla en su armadura sería la de Fulgrim como 
muestra de la estima que le tenía. El honor que le había concedido a los 
Hijos del Emperador era inconmensurable. Julius sintió que se le henchía el 
pecho de orgullo en cuento vio la puerta, y subió una mano para tocar el 
águila que tenía tallada en la armadura. 

Delante de la Puerta del Fénix había más guardias, y estos hicieron una 
profunda reverenda cuando se les acercó. Luego bajaron las lanzas hasta el 
suelo, donde las puntas resonaron al mismo tiempo que las grandes hojas 
de bronce se abrían para darle paso. Un chorro de luz blanca y un 
murmullo de voces surgieron del otro lado. 

Asintió con un gesto de respeto a los guerreros de la puerta y entró en 
la Heliópolis. 


Solomon giró el bólter para enfrentarse a la criatura que en ese momento 
cruzaba el aire de un salto para abalanzarse sobre él con las garras 
extendidas y dispuesta a partirlo en dos. Apretó el gatillo y del cañón del 
arma salió un chorro de proyectiles. La armadura púrpura y dorada quedó 
cubierta de chispas y sangre amarilla cuando la criatura reventó y se 
desplomó en el suelo convertida en un guiñapo de carne. Aparecieron más 
enemigos, y la plaza no tardo en quedar repleta de cuerpos sinuosos y 
veloces y astartes que forcejeaban. 

Por lo que parecía, cada laer podía tener un aspecto tremendamente 
distinto. Sus cuerpos eran diferentes según la zona de combate, y 
aparentemente estaban designados para actuar en esa zona de combate 
precisa. Solomon había visto en el poco tiempo que llevaba en Laeran 
criaturas aladas, acuáticas y muchos otros tipos de variaciones de la forma 
básica de vida laer. El capitán no sabía si se trataba de ramas divergentes 
producto de una mutación genética o criaturas guerreras transformadas de 
un modo deliberado, pero tampoco le importaba. 


Aquellas criaturas en concreto eran monstruos de estatura elevada con 
la parte interior en forma de serpiente común a todos los laer y el 
musculoso tórax cubierto por una armadura plateada de la que sobresalían 
dos pares de extremidades. Los dos brazos superiores estaban rematados 
por unas largas cuchillas centelleantes de forma curvada y elegante, similar 
a una cimitarra, mientras que con cada uno de los brazos interiores 
empuñaban unos guanteletes cubiertos de energía chasqueante que 
disparaban los letales rayos de color verde. 

Sus cabezas eran abultadas y parecidas a las de los insectos, con ojos 
múltiples y mandíbulas sobresalientes que producían un chirrido rasposo 
cuando los laer atacaban. Solomon giró sobre sí mismo y disparó con el 
bólter contra todos los cuerpos sinuosos que surgieron de las estructuras 
alienígenas talladas en el duro coral del atolón. Los veteranos que le 
acompañaban formaron una línea curva y él quedó situado en el punto 
central. Cada uno de los guerreros se colocó con presteza en su posición 
para hacer retroceder a los laer con cada paso que daban hacia la 
centelleante columna de energía que se encontraba en el centro de la plaza. 

Los proyectiles de bólter llenaron el aire y las explosiones lanzaron 
trozos de coral por doquier a medida que el avance imparable de los Hijos 
el Emperador los llevaba hacia el interior de las ruinas aullantes de la 
ciudad flotante. Solomon no disponía de comunicaciones, por lo que no 
tenía ni idea de cómo les iba a Caphen y a Thelonius, pero confiaba en que 
la veteranía y el valor de ambos les permitirían salir adelante. Solomon en 
persona había aprobado sus ascensos y, les pasase lo que les pasase, sería 
responsabilidad suya. 

Una descarga de fuego verde salió de un hueco de entrada que no 
habían visto y tres astartes cayeron con las armaduras y la carne 
desintegradas bajo aquella energía electroquímica. 

—¡Enemigo en el flanco! —gritó Solomon. 

Sus guerreros reaccionaron de un modo preciso y fluido para 
enfrentarse a aquella amenaza. Cuando los laer salieron de su escondite, se 
encontraron con las disciplinadas ráfagas de respuesta de los bólters de los 
Hijos del Emperador, que cambiaron de posición para permitir que sus 


camaradas pudieran seguir disparando mientras ellos recargaban con 
rapidez. 

El capitán contempló lleno de orgullo cómo combatían con una eficacia 
marcial sin paliativos, inigualada por ninguna otra legión. Las cargas 
enloquecidas de los lobos de Russ o las maniobras salvajes de los jinetes de 
Khám no eran el modo de combatir de los Hijos del Emperador. La legión 
de Fulgrim luchaba con la aplicación fría y certera de una fuerza perfecta y 
disciplinada. 

Una enorme explosión a la derecha de Solomon produjo una tremenda 
columna de humo que subió hacia el cielo. El capitán oyó el estampido del 
coral al estrellarse contra el suelo cuando una de las grandes torres de 
concha cayó envuelta en una nube de polvo y fuego. Las irritantes sirenas 
instaladas en su interior quedaron silenciadas para siempre. Los Hijos del 
Emperador habían conseguido avanzar unos cuarenta metros y se habían 
adentrado en la plaza. La línea curvada los había llevado hasta el centro del 
cráter y al espacio abierto cubierto de escombros. 

Ya estaba bastante cerca de la columna de energía como para notar su 
calor. Cuando dio la orden de rodearla, los laer renovaron su ataque con 
mayor fuerza. Sus cuerpos sinuosos se deslizaron por las ruinas de su hogar 
con una velocidad sobrenatural. Los cegadores rayos de luz verde y los 
proyectiles de bólter se entrecruzaron por toda la plaza, y en el aire se 
producían explosiones en las ocasiones que los disparos de ambos bandos 
impactaban entre sí. 

Una oleada rugiente de alienígenas se lanzó contra los Hijos del 
Emperador. La parte inferior de sus cuerpos, con forma de serpiente, los 
impulsaba por el suelo desigual con una velocidad antinatural y Solomon se 
dio cuenta de que había pasado el momento de las armas de fuego. Dejó el 
bólter en el suelo con un cuidado reverente y desenvainó la espada sierra 
de la funda que llevaba a la espalda. 

Al igual que el bólter, la espada había sido muy modificada en una de 
las armerías de la Orgullo del Emperador bajo la atenta mirada de Marius 
Vairosean. Tanto la hoja como la empuñadura se habían alargado para 
darle un mayor alcance y permitirle blandirla con las dos manos si era 


necesario. Las guardas de la empuñadura tenían la forma de alas 
desplegadas y el pomo era la majestuosa cabeza de un águila. 

—¡Desenvainad! —gritó después de pulsar el botón de encendido. 

Un centenar de espadas relucieron bajo la luz del sol cuando los Hijos 
del Emperador desenvainaron sus armas en un movimiento coordinado y 
fluido. 

Los laer se estrellaron contra los Hijos del Emperador como una 
mancha borrosa de armaduras plateadas y hojas chasqueantes. Los astartes 
saltaron a enfrentarse cara a cara con sus enemigos. El acero forjado en 
Marte chocó con el filo alienígena en una lluvia de chispas que resonó por 
toda la ciudad. 

Solomon se agachó para esquivar un golpe lanzado contra su cabeza y 
giró sobre sí mismo, evitando el arco de ataque de la segunda hoja del 
alienígena, para clavarle la espada en el hueco que había entre el tórax 
abierto por la armadura y la parte inferior del cuerpo. Los dientes de sierra 
de la espada chirriaron al tropezar con la gruesa espina dorsal del enemigo, 
pero el capitán empujó con más fuerza y la criatura acabó cayendo al suelo 
partida en dos mitades que se agitaron de forma espasmódica. 

Sus guerreros lucharon con serenidad, confiados en su superioridad y a 
sabiendas de que su comandante se encontraba entre ellos. Solomon 
arrancó la espada que había quedado atascada en el alienígena que había 
matado y continuó con su avance. Sus guerreros siguieron su ejemplo e 
hicieron retroceder al enemigo con mandobles mortíferos. 

La primera señal de que algo andaba mal fue un fuerte temblor que 
estremeció el firme con una vibración rugiente. De repente, el mundo 
cambió de orientación cuando el suelo se inclinó de forma brusca hacia un 
lado. Solomon se vio arrojado de bruces y rodó por la plaza inclinada hasta 
caer dentro de uno de los múltiples y profundos cráteres que salpicaban el 
campo de batalla. 

Recuperó el equilibrio con rapidez y se irguió para estudiar sus 
alrededores en busca de cualquier amenaza inmediata pero no pudo ver 
nada. Tan sólo logró captar el sonido del combate y el tableteo de unos 
disparos que se acercaban a la plaza por ambos lados. Si las sospechas de los 


adeptos del Mechanicus eran correctas y aquellas columnas de energía 
mantenían en el aire los atolones de coral, lo más probable era que una o 
más de las que había en el atolón hubieran sido destruidas. 

Solomon rodó para ponerse en pie y envainó la espada antes de 
empezar a trepar por la ladera rocosa del cráter. Al llegar a la cima, sintió 
que se le erizaban los pelos de la nuca. Miró a su alrededor justo a tiempo 
de ver la silueta de un guerrero laer que sobresalía por encima del borde 
del cráter. 

Alargó una mano para empuñar la espada, pero el laer se le echo 
encima antes de que le diera tiempo a desenvainarla de nuevo. 


Aunque Julius Kaesoron había estado en la Heliópolis muchos cientos de 
veces, su belleza y su majestuosidad todavía eran capaces de dejarlo sin 
habla debido a aquellas inmensas paredes de piedra clara y las 
interminables filas de estatuas de mármol colocadas sobre pedestales de oro 
que sostenían el amplio techo abovedado. Unos mosaicos intrincados, 
demasiado alejados como para que pudiera captar los detalles, llenaban el 
revestimiento interior de la cúpula, y entre las pilastras estrechas de mármol 
verde colgaban largos estandartes de seda de color púrpura y dotado. 

Un rayo de luz procedente de las estrellas se concentraba en el centro 
de la cúpula y se reflejaba con un brillo cegador en el suelo de terrazo 
negro de la Heliópolis. Los trozos de mármol y de cuarzo engastados en la 
argamasa y pulidos hasta quedar relucientes convertían el suelo en un 
espejo oscuro y centelleante que relucía igual que el cielo que se alzaba 
sobre él. Las motas de polvo revoloteaban en mitad de aquel brillo y el aire 
estaba cargado con el humo perfumado de los aceites aromáticos. 

A lo largo de la circunferencia de la cámara de audiencias de Fulgrim se 
alineaban filas de bancos de mármol que se alzaban en hileras escalonadas 
hacia las paredes formando líneas desiguales. Allí había espacio suficiente 


como para que se sentasen dos mil personas, aunque apenas había 
presentes una cuarta parte de esa cifra en aquel consejo de guerra. En el 
centro de la columna de luz estelar había una silla de mármol negro pulido, 
y allí era donde Fulgrim atendía las peticiones de sus guerreros y concedía 
audiencias. Aunque el primarca todavía no había otorgado a los allí 
reunidos la gracia de su presencia, la silla vacía en mitad de la cámara era 
un evidente recordatorio de su poder. 

Julius vio sentados en las bancadas de mármol a oficiales procedentes 
de todas las ramas militares de la 28.* Expedición, y se dirigió a ocupar su 
puesto en uno de los bancos más cercanos al suelo. En el camino hizo un 
gesto de asentimiento a modo de saludo a los guerreros que conocía, y se 
dio cuenta de las miradas que todos lanzaban a su capa roja lacerna. 
Aquellos que habían servido durante algún tiempo junto a los Hijos del 
Emperador sabían que si un guerrero llevaba puesta una capa como 
aquélla, es que estaba a punto de marchar al combate. 

Julius no hizo caso de aquellas miradas y tomó su casco y su espada de 
manos de los portadores antes de tomar asiento. Paseó la mirada por la 
cámara y vio a los oficiales de escarlata y plata del Ejército Imperial que 
llenaban los bancas inferiores de la Heliópolis. Su cercanía al suelo indicaba 
su mayor rango. 

El comandante general Fayle se encontraba sentado en el centro de un 
grupo de servidores y ayudantes. Era un individuo de aspecto ceñudo que 
tenía el rostro horriblemente desfigurado, con la mitad izquierda de la 
cabeza cubierta por una placa de acero. Julius jamás había hablado con él, 
pero conocía su reputación: era un táctico excelente, una persona directa y 
un soldado implacable y despiadado. 

Detrás de los oficiales del ejército, sentados en el los bancos situados a 
mitad de altura, se encontraban los adeptos del Mechanicus, quienes 
parecían sentirse incómodos bajo la luz brillante de la Heliópolis. Sus 
túnicas con capucha ocultaban buena parte de sus rasgos físicos, y Julius no 
recordó haber visto nunca a ninguno con la capucha quitada. Negó con la 
cabeza con gesto de disgusto ante los velos estúpidos que representaban EL 
secretismo y los rituales con los que se rodeaban. Junto a los miembros del 


Adeptus Mechanicus estaban los rememoradores, hombres y mujeres 
ecuánimes vestidos con ropajes de color beige que no dejaban de hacer 
anotaciones en cuadernos desgastados y placas de datos o dibujaban 
bosquejos al carboncillo sobre hojas de papel. Los mejores pintores, 
escultores, escritores y poetas del Imperio se habían desplegado por todas 
las flotas expedicionarias. Eran miles, y se dedicaban a documentar los 
logros monumentales conseguidos por la Gran Cruzada, aunque eran 
aceptados con diferentes grados de cordialidad. Muy pocos dentro de las 
legiones apreciaban el verdadero valor de sus esfuerzos, pero Fulgrim había 
declarado que su presencia era una gran suerte y les había concedido un 
acceso sin precedentes a las ceremonias más reservadas y privilegiadas. 

Lycaon siguió su mirada. 

—Rememoradores —musito con desprecio—. ¿Qué sentido tiene que 
los escribas y gentuza como ellos acudan a un consejo de guerra? ¡Mire! ¡Si 
uno de ellos hasta ha traído un caballete! 

Julius sonrió. 

—Quizá está intentando captar la gloria de la Heliópolis para que la 
admiren las generaciones futuras. 

—Russ tenía toda la razón —replicó Lycaon—. Somos guerreros, no 
temas para poemas y retratos. 

—La búsqueda de la perfección va más allá de las artes del combate, 
Lycaon. Incluye las bellas artes, los trabajos literarios y la música. Hace poco 
tuve el privilegio de escuchar el recital de Bequa Kynska, y me sentí 
henchido de alegría al oír una música tan hermosa. 

—Ha estado leyendo poesía otra vez, ¿verdad? —le preguntó Lycaon, al 
mismo tiempo que hacía un gesto negativo con la cabeza. 

—Cuando tengo la oportunidad, aprovecho y leo alguno de los Cantos 
imperiales de Ignace Karkasy —admitió Julius—. Deberlas intentar leerlos. 
Un poco de cultura no te vendría mal. El propio Fulgrim tiene en sus 
estancias una escultura que le ha encargado a Ostian Delafour, y se dice 
que Eidolon tiene un paisaje de Chemos pintado por Keland Roget 
colgando en la cabecera de su cama. 

—¡No puede ser! ¿Eidolon? 


—Eso dicen —insistió Julius, asintiendo. 

—¿Quién lo hubiera creído? Bueno, de todas maneras, me centraré en 
lograr la perfección en combate, si no te importa. 

—Tú te lo pierdes —comentó Julius mientras las bancadas superiores de 
la Heliópolis se llenaban de gente: los escribas, los notarios y los 
funcionarios que servían a los más cercanos a los centros de poder. 

—Menudo público —comentó Lycaon. 

—El primarca está a punto de hablar. Eso siempre hace salir a sus 
adoradores —le indicó Julius. 

Como si pronunciar su rango hubiera sido la clave para invocarlo, la 
Puerta del Fénix se abrió y el primarca de la III Legión entró en la 
Heliópolis. 

Fulgrim iba acompañado de sus lugartenientes más cercanos. Los 
guerreros, los adeptos y los escribas allí reunidos se pusieron en pie de 
inmediato y le hicieron una reverencia, maravillados por el guerrero 
perfecto y de aspecto magnífico que se encontraba ante ellos. 

Julius se puso en pie con todos los demás. Desaparecido el disgusto que 
había sentido hasta ese momento ante la emoción de ver de nuevo a su 
querido primarca. Una oleada de aplausos y los gritos de «¡Fénix! ¡Fénix!» 
llenaron la Heliópolis. Fue un gesto de afirmación rugiente que sólo se 
detuvo cuando Fulgrim alzó las manos para acallar a sus seguidores 
incondicionales. 

El primarca llevaba puesta una larga toga de tejido suave y color crema 
pálido. Se veía con claridad la empuñadura de hierro oscuro de su espada, 
Hoja llameante, que le colgaba de la cadera. La vaina de la espada era de 
reluciente cuero púrpura. Sobre el pecho llevaba bordadas con hilo de oro 
las centelleantes alas de un águila, y una estrecha diadema de lapislázuli 
impedía que el cabello le cayera sobre la frente. Dos de los mejores 
guerreros de la legión, el comandante general Vespasian y el comandante 
general Eidolon, caminaban detrás del primarca. Ambos llevaban puestas 
togas blancas, sin adorno alguno a excepción de un pequeño bordado con 
forma de águila que se veía sobre el pectoral derecho. Su severo porte 


marcial fue una inspiración para Julius, quien se irguió un poco más en 
presencia de ellos. 

Eidolon no pareció mostrarse impresionado por todos los guerreros allí 
reunidos, y no se podía captar el estado de ánimo de Vespasian en sus 
rasgos faciales, clásicos y sin defecto alguno. Los dos comandantes generales 
estaban armados, Vespasian llevaba su espada colgada al cinto y Eidolon 
tenía su martillo apoyado en un hombro. 

Julius sintió la expectación que embargaba a todos los que esperaban las 
siguientes palabras del primarca. 

—Amigos míos —dijo Fulgrim, a modo de saludo después de sentarse 
ante los guerreros allí reunidos. La piel pálida casi le resplandecia—. Me 
alegra veros aquí reunidos. Ha pasado demasiado tiempo desde la última 
vez que libramos una guerra, pero ahora tenemos la ocasión de ponerle 
remedio. 

Aunque prácticamente sabía lo que el primarca iba a decir, Julius sintió 
una emoción irracional crecerle en el interior, y vio que incluso el 
habitualmente sarcástico Lycaon sonreía de oreja a oreja mientras oía 
hablar primarca. 

—Estamos en órbita alrededor del planeta natal de una temible especie 
alienígena que se llama a sí misma «laer» —continuó explicando Fulgrim. 
Su voz había perdido el duro acento cthoniano que había acabado 
adoptando tras los largos años que los hijos del Emperador habían pasado 
combatiendo junto a los lobos lunares del Señor de la Guerra. El acento 
culto de Terra volvía a matizar cada una de sus palabras, y Julius dio cuenta 
de que se había quedado fascinado por el timbre y la cadencia de su modo 
de hablar—. ¡Y qué planeta! Uno de los honorables presentantes del 
Adeptus Mechanicus me ha dicho que sería de un valor incalculable para la 
cruzada del Emperador, amado por todos nosotros. 

—Amado por todos nosotros —repitieron al unísono los asistentes. El 
primarca asintió antes de seguir hablando. 

—Aunque un planeta como éste sería de un valor inmenso para 
nosotros, sus habitantes no desean compartir la suerte ciega con la que se 
han sido bendecidos. Se niegan a aceptar el destino manifiesto que nos guía 


través de las estrellas, y han dejado muy claro que sólo sienten desprecio 
hacia nosotros. Han rechazado con violencia nuestros pacíficos intentos de 
comunicación, ¡y el honor exige que les respondamos del mismo modo! 

Un coro de gritos iracundos llenos de amenazas llenaron la Heliópolis. 
Fulgrim sonrió y se llevó las manos al pecho en gesto de agradecimiento por 
aquella devoción. Cuando los gritos y los vítores se apagaron, Julius vio que 
el comandante general Fayle se ponía en pie para saludar primarca con una 
profunda reverencia. 

—Con su permiso —dijo el soldado, con voz profunda y cargada de 
experiencia. 

—Por supuesto, Thaddeus. Eres mi aliado preterido —le contestó 
Fulgrim, y el rostro adusto de Fayle no pudo evitar mostrar el agrado que 
sentía ante el hecho de que lo llamara por su nombre de pila. 

Julius sonrió al recordar la habilidad con que Fulgrim trataba a aquellos 
con los que hablaba. Sabía muy bien que el primarca no tardaría en 
apabullar a Fayle con hechos y verdades incómodas. 

—Gracias, mi señor —respondió Fayle mientras apoyaba las manos 
nudosas en el pretil que lo separaba del suelo oscuro de la Heliópolis. 
Cuando Thaddeus Fayle habló, unas microscópicas motas que flotaban en 
la columna de luz se concentraron sobre el comandante del Ejército 
Imperial y lo rodearon de un brillo difuso—. Quizá pueda iluminarme 
respecto a cierto asunto. 

Fulgrim sonrió de nuevo, y los ojos oscuros brillaron con una expresión 
de diversión. 

—Procuraré por todos los medios llevar la luz a tu ignorancia. 

Fayle le torció el gesto ante el insulto implícito, pero continuó: 

—Nos ha convocado a este consejo de guerra para hablar sobre lo que 
se debe hacer con 28-3, ¿no es así? 

—Así es —respondió Fulgrim—. No se me ocurriría tomar ninguna 
decisión al respecto sin vuestro consejo. 

—Entonces, ¿por qué ya han sido enviados guerreros a la superficie del 
planeta? —quiso saber Fayle, mostrando así una impresionante autoridad. 


La mayoría de los mortales quedaban reducidos a un estado cercano a 
la estupidez ante la presencia del primarca, pero Thaddeus Fayle le había 
hablado como si no fuera más que un miembro de su estado mayor. Julius 
sintió que se encolerizaba ante un comportamiento tan grosero. 

—He oído decir que el Consejo de Terra ha decidido que someter a los 
laer sería demasiado costoso en vidas y que llevaría demasiado tiempo, 
unos diez años, según me han dicho —siguió diciendo Fayle sin apenas 
detenerse—. ¿No se llegó incluso a hablar de convertirlos en un 
protectorado del Imperio? 

Julius distinguió las leves pero inconfundibles señales del enfado que 
Fulgrim sentía por verse cuestionado de esa manera, aunque sin duda 
debía de ser consciente de que prácticamente todos los miembros de la 
expedición sabían que se estaba atacando el atolón 19 y que alguien 
acabaría preguntándole al respecto. Se dio cuenta de que ése era el riesgo 
de fomentar una actitud abierta en el seno de la expedición. 

—Es cierto que se habló de ello —replicó Fulgrim—, pero fue con una 
información escasa y que no lograba mostrar por completo el enorme valor 
que posee este planeta para el Imperio. El ataque que se está produciendo 
intenta reunir más información sobre la capacidad de combate de los laer. 

—Estoy convencido de que la destrucción de las naves de exploración 
demostró esa capacidad de forma muy sobrada, mi señor. A mí me da la 
impresión de que ya ha decidido iniciar esta guerra sin consultarnos. 

—¿Y qué si es así, comandante general? —exclamó Fulgrim, con los 
ojos cargados de una rabia peligrosa—. ¿Es que os echaríais atrás ante 
semejante afrenta de una especie alienígena? ¿Es que quieres que ponga en 
peligro mi honra por evitar cobardemente esta lucha sólo porque puede ser 
peligrosa? 

El rostro del comandante general Fayle palideció ante el tono de voz del 
primarca. Se dio cuenta de que había ido demasiado lejos, así que se 
apresuro en contestar: 

—En absoluto, mi señor. Como siempre, mis fuerzas están a vuestro 
servicio. 


La expresión de Fulgrim pasó con rapidez de la furia a convertirse en 
un ejemplo de reconciliación. Julius supo que aquel breve estallido de rabia 
había sido planeado con cuidado para manipular a Fayle y lograr que 
dejara de hacer preguntas. El primarca ya había trazado un plan perfecto 
para aquella guerra, y las simples dudas de los mortales no iban a hacerle 
cambiar de opinión. 

—Te doy las gracias, comandante general —le respondió Fulgrim— y te 
pido disculpas por mi rudeza. Teníais razón en preguntar acerca de todo 
esto, ya que se dice que se conoce el carácter de una persona por sus 
preguntas, no por sus respuestas. 

—No son necesarias las disculpas —protestó Fayle, incómodo ante la 
sugerencia de que había molestado al primarca—. Hablé fuera de lugar. 

Fulgrim inclinó levemente la cabeza en dirección al comandante 
general en gesto de aceptación de sus disculpas. 

—Eres muy amable, "Ihaddeus, y ya está todo olvidado, pero hemos 
venido a discutir asuntos de esta guerra, ¿no es así? He planificado una 
campaña con la que conquistaremos Laeran, y aunque aprecio el 
ofrecimiento, se trata del tipo de guerra para el que fueron creados los 
astartes. No tardaré en dar todos los detalles, pero el tiempo es algo crucial, 
así que espero que me perdonéis por haber lanzado ya al combate a mis 
guerreros. 

El primarca se volvió hacia él, y Julius no pudo impedir que el pulso se 
le acelerara cuando Fulgrim le clavó sus ojos de mirada negra e intensa. 
Sabía la pregunta que le iba a hacer, y esperaba que sus astartes fuesen 
capaces de cumplir lo que el primarca iba a pedirles. 

—Primer capitán Kaesoron, ¿están sus guerreros preparados para llevar 
la Verdad Imperial a 28-3? 

Julius se puso en pie y en posición de firmes. Notó cómo la luz de la 
cúpula lo cubría con su resplandor. 

—Le juro por el fuego que lo están, mi señor. Sólo esperamos sus 
órdenes. 

—Entonces, le doy la orden, capitán Kaesoron —dijo Fulgrim al mismo 
tiempo que se quitaba de golpe la túnica que cubría su magnífica armadura 


de placas pulida hasta relucir—. ¡Dentro de un mes, el Águila gobernará 
Laeran! 


Las zarpas del laer intentaron destrozar la armadura de Solomon y le 
abrieron unos grandes surcos en la superficie inmaculada. Las garras 
llegaron a atravesar el Águila dorada que llevaba sobre la placa pectoral. 
Los dos contendientes cayeron al fondo del cráter cuando el suelo se movió 
de nuevo, y Solomon se encontró atrapado bajo el peso de la criatura. 
Aquella monstruosidad abrió las mandíbulas de par en par y le soltó un 
chillido ensordecedor que le dejó la cara salpicada de mucosidades y saliva 
caliente. 

Solomon sacudió la cabeza para despejarse la vista y lanzó un puñetazo 
hacia arriba. El puño aplasto los huesos que había debajo de la carne rojiza 
del guerrero alienígena. La bestia volvió a chillar. Un resplandor verdoso 
apareció de forma explosiva en cada uno de sus puños al mismo tiempo que 
le lanzaba un golpe con uno de sus brazos inferiores. Solomon rodó a un 
lado un momento antes de que el guantelete plateado penetrara en la roca 
como si no fuera más que simple arena. 

El comandante de la Segunda Compañía se apartó de la criatura y se 
arrastró hacia atrás con la espalda pegada al cráter. El laer aulló, y la 
potencia de su grito fue algo físico que hizo que el astartes se tambaleara. 
Los oídos empezaron a zumbarle y se le nubló levemente la vista. Intento 
desenvainar la espada, pero el laer se le echo encima antes de que pudiera 
sacarla del todo. Ambos combatientes se desplomaron de nuevo sobre el 
suelo convertidos en un torbellino de extremidades blindadas y garras 
segmentadas. 

Los horribles ojos del laer reflejaron el rostro contorsionado del astartes, 
y Solomon sintió que se enfurecía cada vez más al verse atrapado en el 
fondo de aquel cráter mientras sus guerreros combatían allá arriba sin él. 


Notó un tremendo dolor cuando el laer logró acertarle con una de sus 
relucientes armas verdes en el costado, pero pudo girar el cuerpo antes de 
que se le clavara en el vientre. No podía esquivarlo, y tenía la espalda 
pegada a la pared. 

Del hueco de las mandíbulas surgió un torrente de chillidos 
ininteligibles, y aunque aquel lenguaje le era absolutamente desconocido a 
Solomon, estaba seguro de que el alienígena disfrutaba con aquel 
enfrentamiento. 

—Vas a ver —gruñó. 

Apretó la espalda contra la pared rocosa del cráter. El laer enroscó la 
parte serpentina de su cuerpo y luego saltó hacia él con los brazos y las 
garras extendidos. 

Solomon saltó a su vez contra su oponente y ambos chocaron con el 
estruendo de dos placas blindadas al estrellarse entre sí, para caer al suelo 
de nuevo. El astartes agarró uno de los relucientes brazos verdes del laer 
mientras caían y le propinó un tremendo codazo en la articulación que lo 
unía al cuerpo. 

El brazo salió arrancado del torso de la criatura acompañado de un 
chorro de sangre pestilente. Solomon giró sobre sí mismo y le clavó el arma 
de energía en el torso, donde su filo brillante atravesó con facilidad la 
armadura plateada. El laer se desplomo, enrollándose sobre sí mismo para 
sujetar la tremenda desgarradura en su carne. De su garganta surgió un 
terrible chillido mientras moría, y Solomon sintió de nuevo repugnancia al 
captar el placer que albergaba aquel grito. 

Asqueado, el astartes arrojó a un lado el brazo amputado del laer. El 
brillo de aquella arma repulsiva comenzaba ya a apagarse. Subió de nuevo 
por la pared del cráter y se asomó por el borde justo a tiempo de ver que 
una nueva oleada de alienígenas inundaba la plaza. 

Solomon, que estaba aislado del combate en esos momentos, vio que 
sus guerreros estaban rodeados y que se defendían a la desesperada de la 
marea de enemigos. Gracias a su veteranía se dio cuenta de que sin 
refuerzos no habría forma posible de hacer frente a semejante superioridad 
numérica. Ya habían caído decenas de astartes. Sus cuerpos se estremecían 


de forma involuntaria cuando las armas alienígenas provocaban espasmos 
nerviosos en los músculos heridos. 

Su capacidad de mando le indicó que sus guerreros sabían que estaban 
a punto de ser arrollados, y la furia se apoderó de él al pensar que aquellos 
alienígenas podían profanar los cuerpos de los muertos de la Segunda 
Compañía. 

—¡Hijos del Emperador! —gritó tras salir del cráter para dirigirse hacia 
las filas de astartes—. ¡Mantened la formación! ¡Le jure al primer capitán 
Kaesoron que tomaríamos este lugar, y no nos llenaremos de oprobio 
incumpliendo ese juramento! 

Captó el casi imperceptible gesto de erguir un poco más la espalda en 
todos sus guerreros, y supo que ninguno de ellos lo dejaría en evidencia. La 
Segunda jamás le había mostrado la espalda a ningún enemigo, y él no 
esperaba que lo hicieran en ese momento. 

Antaño, si los guerreros huían del combate, su unidad era diezmada, es 
decir, uno de cada diez de sus miembros era ejecutado de una paliza que le 
propinaban sus antiguos hermanos de batalla como advertencia para los 
supervivientes. Solomon pensaba que era un castigo demasiado 
magnánimo. Un guerrero que huía una vez podía acabar huyendo de 
nuevo. Se sentía orgulloso de que ninguna de sus escuadras hubiera 
necesitado jamás una lección tan brutal sobre el coraje. Seguían su ejemplo 
en todo, y él prefería morir antes que deshonrar a su legión con un acto de 
cobardía. 

El estruendo del combate era ensordecedor, y aunque la línea formada 
por los astartes había retrocedido ante el feroz contraataque de los laer, no 
se había roto. Solomon recogió su bólter, tirado en el suelo irregular, y 
metió un cargador nuevo. Se dirigió al centro de la línea y se colocó en 
mitad del fragor del combate. Mató con precisión metódica hasta que se le 
acabó la munición, y luego desenvainó la espada. 

Combatió empuñándola a dos manos, y la hoja afilada cortó y tajó 
carne alienígena mientras les gritaba a sus guerreros que se mantuvieran 
firmes a pesar de la marea de laer que los rodeaba. 


Del 
EL COSTE DE LA VICTORIA 


POR EL CENTRO 
DEPREDADOR 


Marius Vairosean contempló impasible, mientras caminaba entre las 
cadáveres destrozados de los laer, cómo los guerreros de la Tercera 
Compañía reunían a los muertos y a los heridos y se preparaban para 
continuar el avance. Su rostro ceñudo mostraba una expresión de disgusto, 
aunque no tenía muy claro respecto a qué o a quién, ya que sus astartes 
habían combatido con tanta valentía como cabía esperar de ellos, y él había 
seguido al pie de la letra el plan de lord Fulgrim. 

Las zonas de desembarco y el objetivo estaban asegurados, por lo que lo 
único que quedaba era unir sus fuerzas con las de la Segunda Compañía, la 
de Solomon Demeter, y el atolón 19 les pertenecería. El coste de lograr 
aquella victoria había sido tremendamente elevado: nueve astartes no 
volverían a combatir jamás, y su semilla genética ya había sido recogida por 
el apotecario Fabius. Además, muchos otros necesitarían importantes 
operaciones quirúrgicas e implantes en cuanto regresaran a la flota. 

La brillante columna de energía que era su objetivo ya estaba asegurada 
y había dividido a su destacamento para que una parte la protegiera 


mientras la otra marchaba en busca de los guerreros de Solomon, aunque 
aquello no parecía que fuese a ser tarea fácil. Las explosiones, los disparos y 
los aullidos resonantes de las torres resonaban con un eco extraño por las 
sinuosas calles de coral del atolón 19, y debido al pésimo estado de las 
comunicaciones era difícil determinar con exactitud dónde estaban 
combatiendo. 

—Solomon —dijo por el micrófono que llevaba incorporado en la 
garganta—. Solomon, ¿me oyes? 

La única respuesta fue el chasquido de la estática. Soltó una maldición 
en voz baja. Era propio de Solomon Demeter quitarse el casco en plena 
batalla para captar mejor las sensaciones del combate. Marius hizo un 
movimiento negativo con la cabeza. ¿Qué clase de idiota se metía en un 
combate sin contar con toda la protección de la que podía disponer? 

El sonido del combate parecía proceder del oeste, aunque iba a ser 
difícil calcular el modo de llegar hasta allí, ya que las calles, si se las podía 
llamar así, serpenteaban por el atolón trazando sendas sinuosas que podían 
llegar a apartarlos kilómetros de su objetivo final. 

La idea de avanzar sin tener un plan preestablecido irritaba 
sobremanera a Marius, un guerrero para quien cada avance y maniobra era 
planificado de un modo perfecto y meticuloso que luego se llevaba a cabo 
sin desviación alguna. Julius Kaesoron había dicho una vez que deberían 
haberlo escogido para ingresar en los Ultramarines, y aunque se trataba de 
una broma amistosa, Marius se la había tomado como un elogio. 

Los Hijos del Emperador se esforzaban por conseguir la perfección en 
todas las cosas, y Marius valoraba ese esfuerzo por encima de todo lo 
demás. La idea de no ser el mejor en algo hacía que se sintiera enfermo. Ser 
menos que lo mejor era inaceptable, y Marius había decidido hacía mucho 
tiempo ya que nada le impediría conseguirlo. 

—¡ Tercera Compañía! —gritó—. ¡Seguidme! 

Los guerreros estuvieron listos al instante para ponerse en marcha. Se 
colocaron en formación a su espalda con la precisión de un desfile y con las 
armas empuñadas y listas para ser utilizadas. 


Las paredes de coral reluciente de la ciudad giraron y se retorcieron a 
medida que se adentraban en la ciudad y aplastaban bajo las botas de la 
armadura los fragmentos de piedra y de cristal. Marius siguió el trayecto 
que creyó más adecuado para llegar hasta la fuente de los sonidos de lucha. 
En el camino se encontraron con grupos dispersos de guerreros laer, 
quienes combatieron con la desesperación de un enemigo acorralado. Los 
astartes ganaron con facilidad cada uno de aquellos enfrentamientos, ya 
que nada podía interponerse en el camino de los guerreros de la Tercera y 
seguir con vida. 

No dejó de intentar ponerse en contacto con Solomon, pero al cabo de 
un tiempo se cansó y cambió de canal. 

—¿Caphen? ¿Me oyes? Aquí Vairosean. Contéstame si me oyes. 

Por el auricular del caso sólo le llegó estática, pero al cabo de un 
momento oyó el sonido de una voz. Sonaba entrecortada y débil, pero era 
una voz de todas maneras. 

—¿Caphen? ¿Eres tú? —preguntó Marius. 

—SÍ, capitán —contestó Gaius Caphen. 

La voz resonó con fuerza en el auricular en cuanto Marius dobló una 
esquina para entrar en otra avenida llena de escombros y de cadáveres. 

—¿Dónde estás? —le preguntó casi a gritos—. Estamos intentando 
llegar hasta vosotros, pero estas puñeteras calles no paran de dar vueltas y 
hacer que nos perdamos. 

—La vía principal de acceso a nuestro objetivo estaba demasiado 
defendida, así que el capitán Demeter nos envió a Thelonius y a mí para 
que flanqueáramos la posición enemiga. 

—Mientras él atacaba por el centro, por supuesto —comentó Marius. 

—Sí, señor —respondió Caphen. 

—Localizaremos tu señal, pero si hay algo más que puedas hacer para 
señalar vuestra posición, ¡hazlo! Cambio y corto. 

Marius siguió el punto azul que apareció en la superficie interna del 
visor del casco y que representaba la localización del comunicador de 
Caphen. El punto fue perdiendo intensidad a medida que se adentraban en 
el laberinto de coral. 


—¡No! ¡Maldito sitio! —exclamó Marius cuando la señal se apagó por 
completo. 

Alzó una mano para ordenar un alto. En ese preciso momento, una 
tremenda explosión resonó cerca de ellos y una de las altas y sinuosas torres 
de coral se derrumbó envuelta en llamas a no más de treinta metros a su 
derecha. 

—Tiene que ser ahí —musitó. 

Buscó una ruta a través de aquella arquitectura coralina, pero las calles 
se alejaban sinuosamente de la explosión, y supo que jamás llegaría hasta 
Caphen si seguía cualquiera de ellas. Miró hacia la creciente nube de humo 
negro. 

—¡Vamos a ir por encima! ¡Seguidme! —gritó. 

Marius comenzó a subir por la pared del habitáculo laer más cercano. 
No tuvo problema para ascender, ya que encontró numerosos asideros y 
rebordes en la superficie irregular de coral. Subió sin cesar, y dejó atrás con 
rapidez el suelo. Los guerreros de la Tercera le siguieron y se abrieron paso 
por los tejados del atolón 19. 


Ostian contempló el despegue de la primera oleada de naves de asalto de la 
Orgullo del Emperador con una mezcla de asombro y de irritación. Asombro 
porque era un espectáculo grandioso contemplar todo el poder marcial de 
la legión desencadenado contra un planeta, e irritación porque aquello lo 
había apartado del mármol todavía virgen de su estudio. El primer capitán 
Kaesoron había avisado a Serena del momento del desembarco y ella se 
había apresurado a buscarlo para sacarlo de su estudio y llevarlo a un lugar 
privilegiado en la cubierta de observación. 

Había intentado negarse y explicarle que estaba ocupado, pero Serena 
se había mostrado inflexible. Ella insistió en que tan sólo estaba sentado 
mirando al mármol, y nada de lo que le dijo la convenció de lo contrario. 


En esos momentos, de pie delante del cristal blindado de la cubierta de 
observación, se sintió muy agradecido de que lo hubiera sacado casi a 
rastras del estudio. 

—Es algo increíble, ¿no te parece? —le preguntó Serena, tras levantar la 
mirada del cuaderno de bocetos, aunque siguió dibujando trazos para 
captar el momento con una habilidad asombrosa. 

—Es extraordinario —contestó Ostian, mostrándose de acuerdo. 

El escultor se volvió a mirarla al mismo tiempo que una segunda oleada 
de naves, todavía envueltas en el fuego azul de su lanzamiento, reflejaba la 
luz del sol en sus costados metálicos. La cubierta de observación se 
encontraba a cientos de metros por encima de las rampas de lanzamiento, 
pero a Ostian le dio la impresión de que sentía en los huesos las vibraciones 
de los despegues. 

Una última oleada de Stormbird salió de otras naves de la flota de los 
Hijos del Emperador, y Ostian apartó la mirada de Serena para contemplar 
el vuelo de aquellas aves de presa, que atravesaban el espacio como grandes 
proyectiles de fuego. Kaesoron había informado de que se trataría de un 
asalto a gran escala, y al ver el enorme número de naves implicadas, Ostian 
no tuvo duda alguna de ello. 

—Me pregunto cómo será —comentó—. Me refiero a toda la superficie 
de un planeta cubierta por un inmenso océano. Apenas soy capaz de 
imaginármelo. 

—¿Quién sabe? —contestó Serena mientras se apartaba un mechón de 
cabello oscuro y seguía dibujando con energía su boceto—. Me imagino que 
será como cualquier otro mar. 

—Desde aquí es un espectáculo impresionante. 

Serena lo miró de reojo. 

—¿Es que no viste 28-22? 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—Me incorporé a la flota justo cuando partía en dirección a Lacran. Es 
el primer planeta que veo desde el espacio, aparte de Terra. 

—Entonces, ¿jamás has visto un mar? 


—Jamás he visto un mar —admitió Ostian, aunque se sintió un poco 
estúpido al hacerlo. 

—¡Vaya, querido! —exclamó Serena, al tiempo que levantaba la vista 
del dibujo—. ¡Tendremos que hacer que bajes a la superficie en cuanto 
acaben los combates! 

—¿Crees que nos dejarán bajar? 

—Pues espero que sí —contestó Serena al mismo tiempo que arrancaba 
la hoja del cuaderno de dibujo para luego hacer una bola con ella y 
arrojarla al suelo con un gesto de rabia—. Unos pocos, muy pocos, fuimos 
elegidos para bajar a la superficie de 28-2. Era un sitio espectacular: 
montañas cubiertas de nieve, continentes enteros repletos de bosques, los 
lagos eran del color de una mañana de verano, y el cielo... ¡ah, el cielo! 
Tenía una maravillosa tonalidad azul celeste. Creo que el planeta me gustó 
tanto porque me imaginé que ése era el aspecto que tenía la Vieja Tierra. 
Tomé algunas pictografías, pero la verdad es que no lograron captar del 
todo la escena. Fue una pena, porque me hubiera encantado lograr ese 
tono, pero no lo conseguí. 

Ostian vio que mientras Serena comentaba su tallo a la hora de lograr el 
tono de color adecuado, se clavaba con discreción la punta de la pluma en 
la muñeca, lo que dejó una leve mancha de sangre y de tinta sobre la piel 
pálida. 

—No pude conseguirlo —añadió con voz ausente, y Ostian deseó saber 
cómo lograr que Serena dejase de herirse y reconociera el enorme valor de 
su obra. 

—Me gustaría que me mostrases la superficie del planeta, si fuese 
posible —le dijo. 

Serena parpadeó, le sonrió y le acarició la mejilla con la punta de los 
dedos. 


Gaius Caphen se agachó para esquivar el aullante ataque de un laer y le 
clavó la espada sierra en las entrañas. Luego arrancó el arma, que salió 
acompañada de un chorro de sangre y de vísceras. Las llamas los rodeaban, 
procedentes de un par de Stormbird, que se habían estrellado y que yacían 
humeantes entre las ruinas de un conglomerado de madrigueras de los laer. 

La tripulación y los pasajeros habían muerto en la colisión, y la fuerza 
del impacto casi había derribado una de las torres retorcidas de coral. Tan 
sólo había hecho falta un puñado de granadas arrojadas contra la base ya 
destrozada de la torre para completar su destrucción y que cayera 
retumbante contra el suelo. Marius Vairosean quería que señalaran su 
posición, y si no lograban ver aquello, ya podían darse por muertos. 

Su escuadra y él se habían abierto paso a través del conglomerado de 
madrigueras de los laer, como les había ordenado el capitán Demeter, pero 
los alienígenas habían previsto esa maniobra de flanqueo. En cada 
madriguera había un par de monstruosos guerreros alienígenas preparados 
para salir de sus escondites y ponerse a matar en un frenesí de garras 
centelleantes y descargas de energía. 

Los combates habían sido brutales y feroces, sin lugar para la habilidad 
o la elegancia, y cada aullante guerrero serpentino se había lanzado contra 
ellos, en una situación en la que lo único que separaba a los vivos de los 
muertos era la pura suerte. Caphen había acabado sangrando por una 
decena de heridas, y jadeaba de un modo irregular, pero seguía decidido a 
no defraudar a su capitán. 

De todas partes le llegaba el sonido de los combates, y al mirar a su 
alrededor vio que mas guerreros laer salían de sus escondrijos en las 
madrigueras precedidos por las descargas de energía que disparaban. Los 
fragmentos de coral y de armadura repiquetearon a su alrededor. 

—¡Escuadra, atención detrás! —gritó cuando otro trío de laer apareció a 
sus espaldas y lanzó con sus armas rayos de luz y fuego. 

Oyó unos aullidos cerca de él y alzó el bólter para disparar contra la 
nueva amenaza, pero en ese momento el suelo se estremeció con gran 
fuerza y todo el atolón se inclinó violentamente. 


Gaius cayó sobre una rodilla y tuvo que agarrarse a un saliente de coral 
al mismo tiempo que una nueva oleada de guerreros laer salía de sus 
escondites. Una ráfaga de disparos de bólter que le pasó por encima 
prácticamente partió en dos a uno de ellos, que cayó mientras se 
convulsionaba poseído por el dolor Oyó unas cuantas ráfagas 
ensordecedoras más, y los laer que parecían estar a punto de arrollarlos 
fueron destrozados por Salvas de disparos certeros. 

Alzó la mirada y vio de dónde procedían las ráfagas. Soltó una 
exclamación de alegría al ver una hueste de marines que se dejaba caer 
desde los tejados. El reborde de las hombreras indicaba que se trataba de 
los guerreros de la Tercera Compañía, la de Marius Vairosean. 

El capitán en persona aterrizó a su lado. El cañón de su bólter escupió 
un chorro de llamas cuando disparó para abatir a un guerrero laer que de 
algún modo había conseguido sobrevivir a las andanadas iniciales. 

—¡En pie, sargento! —le gritó Vairosean—. ¿Dónde está el capitán 
Demeter? 

Caphen se irguió y señaló hacia un extremo de la calle donde se 
encontraban. 

—;¡Por allí! 

Vairosean asintió mientras sus guerreros abatían a los últimos 
defensores laer con una eficiencia implacable. 

—¡Pues pongámonos en marcha y reunámonos con él, tal como lo 
ordenó! —exclamó Vairosean. 

Caphen asintió y siguió al capitán de la Tercera. 

Otros seis guerreros de su compañía habían caído, desgarrados por las 
armas de energía de los laer o con partes enteras de sus cuerpos derretidas 
por el chorro de calor que lanzaban sus armas de fuego. Solomon ya había 
comenzado a lamentar haberse desprendido del casco y despreciar de ese 
modo la importancia de las comunicaciones. Sabía que en esos momentos 
necesitaba más que nada en el mundo conocer lo que estaba ocurriendo en 
el resto del atolón. 

No había visto señal alguna de las fuerzas de flanqueo del sargento 
Thelonius o del sargento Gaius Caphen, y aunque los guerreros de 


Goldoara habían intentado atravesar las líneas de los laer, no estaban 
equipados con las armas necesarias para un combate cuerpo a cuerpo como 
aquél, por lo que los alienígenas habían rechazado el ataque. 

Estaban solos. 

Solomon atravesó con la espada las mandíbulas abiertas de un guerrero 
laer y la hoja le perforó el cráneo hasta salir por la parte de atrás. Luego se 
sintió arrastrado por el peso de su oponente. Se esforzó por sacar la espada, 
pero los dientes de la sierra se habían quedado atascados en el denso hueso 
del cráneo del alienígena. 

Cerca de él resonó un aullido chirriante de placer y se dejó caer al 
suelo. Un momento después, un abrasador rayo de energía le pasó por 
encima y abrió un gran surco en el suelo. Solomon rodó sobre sí mismo 
mientras el laer avanzaba reptando por encima de los cuerpos muertos de 
sus congéneres a una velocidad pasmosa para luego lanzarse a por él. El 
capitán pegó la espalda al suelo y le propinó una terrible patada con las dos 
piernas en plena cara. Sintió como las mandíbulas se le cerraban con un 
chasquido por el tremendo golpe. 

El alienígena retrocedió, aturdido, y azotó el suelo con la cola al mismo 
tiempo que dejaba escapar un gorgoteante grito de dolor. El sonido de los 
bólters continuó resonando por la plaza mientras Solomon se ponía en pie 
sobre el terreno irregular para asestarle un puñetazo al laer en plena cara. 

La fuerza del golpe hizo que le reventara uno de los ojos y provocó otro 
aullido de dolor. Con el otro puño le golpeó en el pectoral de la armadura, 
y el metal manchado de sangre se hundió bajo aquel otro impacto. La bestia 
le escupió un espumarajo cargado de sangre y mucosidades calientes en 
plena cara y él rugió enfurecido. Una neblina rojiza cargada de ira se 
apoderó de Solomon. Agarró la carne brillante de la bestia con las dos 
manos y le estrelló la cabeza contra el suelo. 

La criatura siguió emitiendo un chillido agudo y el capitán le estampó la 
cabeza contra el suelo una y otra vez. Continuó machacándole el cráneo 
incluso cuando ya estuvo seguro de que había muerto, hasta que no quedó 
más que una masa informe de huesos empapados en sangre y en materia 
cerebral. 


Se echó a reír con una alegría salvaje mientras se erguía por completo, 
con la armadura cubierta de la cabeza a los pies por la sangre oscura del 
laer. Se acercó trastabillando hasta el cadáver del penúltimo alienígena que 
había matado y arrancó de un tirón la espada que se había quedado 
clavada. El sonido de los disparos de bólter se intensificó. Tardó un 
momento en darse cuenta de que tanto él como sus guerreros se habían 
quedado sin munición poco después de que la neblina rojiza se apoderaba 
de él mientras combatía contra el laer. 

Se volvió hacía la fuente de los disparos y alzó un brazo en el aire en 
gesto de triunfo cuando vio la inconfundible silueta de Marius Vairosean al 
frente de los guerreros de la Tercera Compañía, que avanzaban por la plaza 
con una perfección inmisericorde. Gaius Caphen marchaba a su lado, y los 
laer, con sus filas en desorden, retrocedían ante aquel nuevo ataque cuando 
los guerreros de Marius los abatieron sin piedad. 

Al ver a sus camaradas, los guerreros de la Segunda redoblaron sus 
esfuerzos y Sus cansadas extremidades encontraron nuevas fuerzas. El 
ataque de los laer vaciló por unos momentos, y aunque sus rasgos eran 
completamente alienígenas. Solomon fue capaz de captar la parálisis de la 
indecisión que se apoderó de ellos al darse cuenta de que estaban 
rodeados. 

—¡La Segunda, conmigo! —gritó, y se dirigió a la carrera hacia el otro 
capitán. 

Sus astartes no necesitaron más órdenes o gritos de ánimo, y se 
colocaron a su espalda en formación de cuña que atravesó la aturdida línea 
de los laer como un cuchillo ensangrentado. 

Ninguno de los guerreros de los Hijos del Emperador estaba dispuesto a 
ser compasivo, por lo que todo acabó a los pocos minutos. Cuando el último 
de los alienígenas murió a manos de la fuerza arrolladora de los veteranos 
de Vairosean, el aullido atonal de las enorme torres de coral cesó por 
completo y un silencio profundo cayó finalmente sobre el campo de batalla. 

Los astartes supervivientes intercambiaron gritos de bienvenida. 
Solomon envainó la espada y se agachó para recuperar su bólter de entre 


los cadáveres de la plaza. Sentía las extremidades rígidas y le dolían las 
numerosas heridas que tenía y que no recordaba haber sufrido. 

—Marchaste por el centro de nuevo, ¿verdad? —le preguntó una voz 
familiar, mientras se incorporaba. 

—Así es, Marius —contestó Solomon sin ni siquiera darse la vuelta—. 
¿Vas a decirme que hice mal? 

—Quizá. Todavía no lo sé. 

Solomon giró sobre sí mismo mientras Vairosean se quitaba el casco. 
Este sacudió la cabeza para despejarse de la desorientación momentánea 
provocada por la vuelta a sus sentidos normales tras haber estado utilizando 
los del casco de su armadura Mark IV. Su amigo mostraba una expresión 
adusta, pero siempre era así. "Tenía el cabello entrecano pegado al cráneo 
por el sudor. 

A diferencia de la mayoría de los astartes, el rostro de Marius Vairosean 
era estrecho, con unos rasgos muy marcados e inquisitivos. Su piel era 
oscura y estaba arrugada como la madera vieja. 

—Me alegro de verte, hermano —lo saludó Solomon al mismo tiempo 
que alargaba una mano para estrechar la de su hermano de batalla. 

Marius asintió. 

—Por lo que parece, ha sido un combate difícil —le comentó. 

—Sí, sí que lo ha sido —respondió Solomon, mostrándose de acuerdo, 
mientras limpiaba parte de la sangre que cubría los laterales de su bólter—. 
Estos laer son unos cabrones duros. 

—Sí que lo son —confirmó Marius—. Quizá deberías habértelo pensado 
mejor antes de lanzarte por el centro. 

—Si hubiera habido otra manera de hacerlo, la habría intentado 
Marius. No creas que no lo hubiera hecho. Se hicieron fuertes en el centro, 
así que envié tropas por los flancos. No podía permitir que nadie más 
dirigiera el ataque por el centro. Tenía que ser yo. 

—Por suerte, tu sargento Caphen parece estar de acuerdo con tu 
valoración de la situación de la batalla. 

—Tiene buena vista para el combate —admitió Solomon—. Llegará 
lejos. Incluso es posible que llegue a capitán. 


—Quizá, aunque más bien tiene aspecto de oficial del frente. 

—Necesitamos buenos oficiales del frente. 

—Puede ser, los oficiales del frente no suelen buscar ascender. No 
alcanzará la perfección si se limita a cumplir sus deberes y nada más. 

—Marius, no todo el mundo puede ser capitán —replicó Solomon—. 
Necesitamos tanto guerreros como líderes. Hombres como tú, como Julius o 
como yo llevaremos a la legión a la grandeza. "Tomamos nuestra fuerza y 
nuestro honor del primarca y de los comandantes generales, y de nosotros 
depende transmitir lo que aprendemos de ellos a los que están por debajo 
en el escalafón. Los oficiales del frente forman parte de ese proceso, porque 
toman nuestro ejemplo y transmiten nuestra voluntad a los guerreros. 

Marius se detuvo y puso una mano en el hombro de Solomon. 

—Amigo mío, aunque te conozco desde hace decenios, todavía eres 
capaz de sorprenderme. Justo cuando pensaba que tendría que reprenderte 
por tus tácticas tan despreciativas del peligro, me das una lección del modo 
en que debemos dirigir a nuestros hombres. 

—¿Qué puedo decir? Supongo que Julius y sus libros deben de estar 
afectándome. 

—Hablando de Julius —dijo Marius señalando al cielo—. Por lo que 
parece, ha recibido por fin la orden de que comience la campaña. 

Solomon levantó la mirada hacia el cielo cristalino y vio centenares de 
cañoneras que descendían de la atmósfera superior. 

Con la captura del atolón 19, la fase inicial de la campaña había 
comenzado con buen pie, aunque la ferocidad de los combates y el escaso 
margen, inferior al filo de un cuchillo, con el que se había conseguido la 
victoria jamás serían conocidos excepto por aquellos cuyas palabras un día 
serían vilipendiadas. 

Los interceptores, al lado de las cañoneras, sobrevolaron el atolón 19 en 
circuiros de patrulla en forma de «8» por si los laer contraatacaban. Los 
enormes transportes militares llevaban cañones antiaéreos y destacamentos 
de los Palatinos de Archite del comandante general Fayle, quienes se 
dispersaron por el atolón con sus vistosas camisas carmesíes y placas 
pectorales plateadas. 


Los descargadores de amplio fuselaje del Mechanicus aterrizaron 
envueltos en aullantes nubes de polvo, y de ellos desembarcaron los 
silenciosos adeptos de túnicas rojas, que se apresuraron a ponerse a estudiar 
las cegadoras columnas de energía que mantenían en el aire al atolón. Unas 
gigantescas máquinas aplanadoras, acompañadas de equipos perforadores y 
cerradores, comenzaron a trabajar sobre el atolón con el único propósito de 
allanar secciones enteras para luego colocar las grandes placas de metal con 
estructura de celdillas hexagonales que servirían como plataformas de 
aterrizaje a las naves de asalto y de suministros. 

El atolón 19 sería la primera de las múltiples cabezas de puente que los 
Hijos del Emperador establecerían antes de acabar por completo con los 
laer. 


Serena ya había regresado a sus aposentos. Dijo estar cansada, pero Ostian 
decidió quedarse en la cubierta de observación y contemplar el planeta que 
tenían debajo de ellos. La belleza de Laeran era cautivadora, y las palabras 
de Serena sobre los paisajes de los mundos alienígenas le había encendido 
la llama de un deseo que hasta ese momento no había conocido. Estar en la 
superficie de un planeta alienígena, bajo un sol extraño, y sentir el soplo de 
un viento procedente de continentes lejanos, jamás vistos por humano 
alguno... Eso sí que sería una emoción increíble. Deseaba, ansiaba incluso, 
bajar a la superficie de Laeran. 

Intentó imaginarse la enorme extensión del horizonte, una curva 
interminable de azul infinito repleta de enormes mareas y unida a la 
superficie del mundo por el más estrecho de los márgenes. ¿Qué clase de 
vida bulliría en las profundidades de sus océanos? ¿Qué desastre habría 
azotado a la civilización que casi había desaparecido, sumergida bajo miles 
de metros de agua oscura? 


Ostian era nativo de Terra, donde los océanos habían desaparecido, 
evaporados mucho tiempo atrás por antiguas guerras o desastres 
medioambientales, por lo que le resultaba difícil imaginarse un planeta sin 
ninguna clase de tierra firme. 

—¿Qué estás mirando? —le dijo una voz muy cercana. 

Ostian se esforzó por ocultar el sobresalto que sintió y se dio la vuelta. 
Bequa Kynska estaba a su lado. Llevaba su azulado cabello peinado con una 
complicada trenza que le coronaba la cabeza. Ostian calculó que habrían 
hecho falta muchas horas para realizarla. 

Kynska le sonrió con la sonrisa de un depredador. El supuso que la 
túnica encorsetada de color escarlata estaba pensada para darle un aire más 
informal que el de su traje de gala, pero la imagen general era que acababa 
de salir de una de las salas de baile de Mérica. 

—Hola, señorita Kynska —le dijo con toda la naturalidad que pudo. 

—Por favor, llámame Beq. Todos mis amigos lo hacen —le dijo Bequa al 
mismo tiempo que enlazaba un brazo con el suyo y lo hacía volverse de 
nuevo hacia el grueso cristal de la cubierta de observación. 

La fragancia de su perfume era abrumadora, y el empalagoso aroma a 
manzana se le quedó pegado a la garganta. El escote del vestido era 
escandalosamente bajo, y Ostian empezó a sudar mientras sentía que la 
curva apenas contenida de sus pechos le atraía la mirada de forma 
irresistible. 

Alzó la vista y se dio cuenta de que Bequa lo estaba mirando fijamente. 
Un tremendo calor se apoderó de sus mejillas, ya que supo sin duda alguna 
que ella se había percatado perfectamente de lo que él estaba mirando. 

—Yo... esto... lo siento, es que estaba... 

—Tranquilo, querido, no pasa nada —lo tranquilizó Bequa con una 
sonrisa traviesa—. No hay nada de malo en ello, ¿verdad? Ya somos 
mayorcitos. 

Ostian concentró la mirada en el mundo que giraba lentamente bajo 
ellos e intentó concentrarse en los movimientos oceánicos y las tormentas 
atmosféricas mientras ella se acercaba y se inclinaba sobre él. 


—Debo admitir que encuentro la idea de la guerra bastante 
emocionante. ¿Tú no? Hace que se acelere el pulso y se enciendan las 
entrañas con toda esa «masculinidad» del asunto. ¿No te parece, Ostian? 

—Vaya... No había pensado en ello de ese modo. 

—Tonterías. Por supuesto que lo has hecho —le replicó Bequa, en un 
tono burlón—. No eres un hombre si la idea de la guerra no hace que se 
remueva el animal que hay en tu interior. ¿Qué clase de persona no siente 
la sangre palpitarle en las venas ante ese tipo de cosas? No me avergúenza 
admitir que pensar en el rugido de los cañones y en el fragor del combate 
me excita y emociona. Tú ya me entiendes. 

—No estoy seguro de entenderlo —le contestó Ostian con un susurro, 
aunque sabía muy bien a qué se refería. 

Bequa le propinó un golpe juguetón en el brazo con la mano que tenía 
libre. 

—No seas bobo. Ostian. No te lo voy a permitir. "Te portas muy mal al 
provocarme de este modo. 

—¿Provocarte? —replicó él —. No sé de qué... 

—Sabes exactamente a qué me refiero —lo cortó Bequa al mismo 
tiempo que le soltaba el brazo y giraba sobre sí misma para ponerse delante 
de él—. Quiero poseerte, aquí y ahora. 

—¿Qué? 

—Vamos, no seas tan remilgado. ¿Es que no tienes capacidad de captar 
lo sensual? ¿Es que no has oído mi música? 

—SÍ, pero... 

—Pero nada, Ostian —lo volvió a interrumpir Bequa, pinchándole en el 
pecho con una larga uña pintada para empujarlo hasta el cristal—. El 
cuerpo es la prisión del alma a menos que se desarrollen por completo los 
cinco sentidos y que estén abiertos. Abre tus sentidos y las ventanas de tu 
alma de par en par. Siempre me ha parecido que cuando el sexo incluye los 
cinco sentidos es una experiencia muy mística. 

—¡No! —gritó Ostian, retorciéndose para librarse de ella. 

Bequa dio un paso en su dirección, pero él retrocedió a su vez con las 
manos por delante en gesto de defensa. Le temblaba todo el cuerpo ante la 


idea de convertirse en el juguete de Bequa Kynska. Hizo un gesto negativo 
con la cabeza cuando ella volvió a avanzar hacia él. 

—Vamos, deja de comportarte como un chiquillo estúpido, Ostian. No 
voy a hacerte daño. Bueno, a menos que quieras que te lo haga. 

—NO0, no se trata de eso —respondió Ostian, jadeante—. Es que... 

—¿Es que qué? —quiso saber Bequa. 

El se dio cuenta de que estaba realmente confundida. Quizá nadie se 
había resistido jamás a sus intentos de seducción. Ostian se esforzó por 
darle una respuesta que no la ofendiera, pero tenía la mente tan en blanco 
como el mármol de su estudio. 

—Es que... es que tengo que irme —dijo por fin. Se le encogió el 
corazón ante una respuesta tan patética, y odió el ser huidizo y cobarde que 
era—. Tengo que volver con Serena. Tenemos... tenemos una cita. 

—¿Con la pintora? ¿Es que sois pareja? 

—¡No, no, no! —se apresuró a contestar Ostian—. Bueno... sí. Nos 
queremos mucho. 

Bequa frunció los labios y se cruzó de brazos. Todo su lenguaje corporal 
le indicó que, para ella, a partir de ese momento, no era más que los restos 
que se encontraban al fondo de una cloaca. El quiso añadir algo más, pero 
Bequa lo cortó en seco. 

—NOo, ya puedes irte. He terminado de hablar contigo. 

Ostian no supo qué más decir, así que la obedeció con sumisión y casi 
salió huyendo a la carrera de la cubierta de observación. 


> 
CUATRO 


LA VELOCIDAD DE LA GUERRA 
UN CAMINO MÁS LARGO 
LA HERMANDAD DEL FÉNIX 


La purga de Laeran representó en muchos sentidos el epítome de la 
búsqueda de la perfección por parte de Fulgrim. Las batallas que se libraron 
en el planeta océano fueron salvajes e inmisericordes. Cada victoria se logró 
sólo después de unos combates que se contaron entre los más feroces 
librados por la legión, pero conseguida a una velocidad que rozaba lo 
milagroso. La exterminación de los laer y el sometimiento de todo su 
planeta se consiguió con los muertos de los Hijos del Emperador. 

Cada atolón capturado se transformó con rapidez en una base de 
operaciones defendida por los Palatinos de Archite mientras los marines 
espaciales continuaban con la incesante campaña planeada por su primarca. 
Aunque los laer eran una especie de tecnología avanzada, jamás se habían 
enfrentado a un enemigo tan decidido a destruirlos por completo como era 
la legión de Fulgrim. Fueron tales la excelente planificación y la previsión 
concienzuda del primarca que nada de lo que los laer hicieron fue 
suficiente para impedir, ni siquiera retrasar, su condena inevitable. 


A bordo de la Orgullo del Emperador se llevaron especímenes vivos y 
muertos de guerreros laer para su estudio, aunque bajo estrictos 
procedimientos de cuarentena. Los apotecarios de la legión se dedicaron a 
diseccionarlos para obtener tanta información como fuera posible sobre sus 
enemigos. Las especímenes variaban desde la casta guerrera que había 
defendido el atolón 19 hasta criaturas voladoras con alas rematadas con 
garras y capaces de inyectar veneno con sus mordiscos, pasando por 
monstruos acuáticos con pulmones modificados y colas parecidas a arpones. 

Era fascinante ver tanta variedad en una misma especie, y cada vez se 
llevaron más y más organismos para su estudio. 

El renombre conseguido por los capitanes y los guerreros de la legión 
crecía con cada victoria, y Fulgrim encargó cientos de nuevas obras de arte 
en su honor. Las naves de la flota no tardaron en asemejarse a inmensas 
galerías de arte, con las paredes cubiertas de pinturas maravillosas y de 
increíbles esculturas de mármol colocadas sobre pedestales de ónice 
reluciente. Se escribieron poemas como para llenar bibliotecas, y se 
compusieron grandes sinfonías. Incluso se llegó a rumorear que Bequa 
Kynska había comenzado a componer también una ópera para conmemorar 
la victoria inminente. 

Al primer capitán Julius Kaesoron, que no pudo participar en los 
primeros asaltos al atolón 19, se le concedió el honor de dirigir las tropas de 
primera línea bajo el mando del comandante general Vespasian. Aunque 
Eidolon lo superaba en rango, había sido él quien había dirigido a las 
fuerzas que habían sometido a 28-2, por lo que el honor le correspondía a 
Vespasian. 

La guerra por Laeran se libró en muchos campos de batalla diferentes. 
Los guerreros de los Hijos del Emperador tuvieron que luchar sobre 
atolones flotantes y a través de enormes estructuras antiguas en ruinas que 
surgían de la superficie del océano, con el trasfondo de olas espumeantes 
que se estrellaban contra paredes que antaño se habían alzado miles de 
metros sobre el suelo. 

Las ciudades subacuáticas se descubrieron a los pocos días del inicio de 
la campaña, y los destacamentos de astartes empezaron a combatir en la 


oscuridad abisal de las trincheras del lecho marino y a destruir estructuras 
que nunca habían visto la luz del sol. Llegaron a ellas en torpedos de asalto 
especialmente modificados para el entorno que se lanzaron desde cruceros 
que flotaban sobre el mar. 

Solomon Demeter dirigió a la Segunda Compañía contra la primera de 
esas ciudades, y la conquistó en seis horas. Su plan de ataque recibió las 
alabanzas del propio primarca. Marius Vairosean libró numerosas acciones 
contra las estaciones orbitales de los laer que habían escapado a la 
detección de la flota. También participó en los abordajes contra naves 
alienígenas controladas telepáticamente por sus pilotos, que se hallaban 
conectados a esas naves de un modo parasitario repugnante. 

Julius Kaesoron coordinó los ataques contra los atolones de los laer y 
descubrió una pauta en sus movimientos, que hasta ese momento se habían 
considerado aleatorios. Al principio se pensaba que los atolones eran 
entidades independientes que seguían su propio curso por el cielo del 
planeta, pero al analizar todos sus movimientos, Julius se había percatado 
de que cada uno de ellos trazaba una órbita propia alrededor de un atolón 
concreto. 

No era ni el de mayor tamaño, ni el mis impresionante, de todos los 
atolones que se habían identificado, pero cuanto más se estudiaban las 
trayectorias, más obvia era su importancia. Los consejeros estratégicos 
concibieron la teoría que de que quizá se tratara de la sede de la clase 
gobernante de Laeran, pero cuando le mostraron el trazado al primarca, 
éste se dio cuenta de inmediato de cuál era su verdadero propósito. 

No era un lugar desde donde gobernar, sino un lugar al que 
reverenciar. 


Las frías luces fluorescentes resplandecían en el apotecarion de la Orgullo 
del Emperador. El fuerte brillo se reflejaba con intensidad en los armarios 


médicos de puertas de cristal y en los cuencos metálicos relucientes que 
contenían instrumental quirúrgico u órganos ensangrentados. El apotecario 
Fabius dirigía a sus ayudantes mientras éstos empujaban la pesada camilla 
metálica donde se encontraba el cadáver de un guerrero laer que traían 
desde los helados gabinetes mortuorios, en los que la temperatura se 
mantenía bajo cero de forma artificial. 

Fabius llevaba recogido el largo cabello blanco, muy parecido al del 
primarca, en una cola de caballo muy ceñida. Aquello acentuaba la 
angulosidad de su rostro y la frialdad de sus ojos oscuros. Sus movimientos 
eran bruscos, y la exactitud de los mismos reflejaba la intensidad y la 
precisión de sus métodos de trabajo. "Tenía la armadura colgada de un 
soporte en su sala de armas, y en ese momento sólo llevaba puesta una 
túnica quirúrgica roja y un pesado mandil de cuero, ambos cubiertos de 
manchas de la oscura sangre alienígena. 

Del cuerpo se desprendían volutas de aire frío. Asintió con gesto 
satisfecho cuando sus ayudantes detuvieron la camilla al lado de la losa de 
piedra donde realizaba las autopsias. En ésta ya se encontraba otro guerrero 
laer, casi recién llegado del campo de batalla. A este espécimen lo habían 
matado de un disparo en la cabeza, por lo que la mayor parte de su cuerpo 
no había sufrido daños. Al menos, durante el combate. La piel todavía 
estaba tibia al tacto y apestaba con el hedor aceitoso de sus secreciones. En 
los paneles hololíticos que colgaban del techo sostenidos por finos cables 
aparecían hilera tras hilera de datos que proyectaban imágenes fantasmales 
en las paredes desnudas y asépticas. 

Fabius había estado trabajando en el cuerpo tibio a lo largo de unas 
cuantas horas y el fruto de sus esfuerzos había sido bastante singular. Había 
retirado las entrañas de la criatura y había colocado los órganos como 
trofeos sobre las bandejas plateadas que rodeaban la losa mortuoria. La 
sospecha que le había rondado por la cabeza desde el ataque al atolón 19 se 
había confirmado por fin, por lo que se decidió a enviar a lord Fulgrim toda 
la información relativa a sus descubrimientos. 

El primarca se encontraba en la puerta del apotecarion. La Guardia del 
Fénix, armada con alabardas, se encontraba a una distancia respetuosa a la 


espalda del señor de los Hijos del Emperador. Aunque la estancia era un 
lugar amplio, de paredes de baldosas blancas y techos altos, daba la 
sensación de estar abarrotada, tal era la fuerza de la presencia del primarca. 
Fulgrim había acudido directamente desde el campo de batalla. Llevaba 
puesta la armadura de combate de color púrpura, con la sangre todavía 
alterada por la emoción del feroz combate. La campaña había entrado ya en 
su tercera semana de lucha y en ningún momento habían cesado los 
combares. Cada batalla expulsaba a los laer de los diferentes atolones y los 
hacía retroceder hacia el que el primarca había identificado como un lugar 
de adoración religiosa. 

—Será mejor que sea interesante, apotecario —le dijo Fulgrim—. 
Todavía tengo todo un mundo por conquistar. 

Fabius asintió y se inclinó sobre el cuerpo ya frió. Una hoja de escalpelo 
surgió del guantelete nartecium que llevaba puesto y cortó todos los puntos 
de sutura que mantenían cerrada la gran incisión de la caja torácica. Apartó 
las gruesas capas de pellejo y de músculo y luego las fijó con grapas a los 
lados para mantenerlas abiertas y dejar al descubierto el interior. Fabius 
sonrió al ver las entrañas del guerrero laer y se quedó admirando de nuevo 
la disposición perfecta de los órganos en la cavidad, lo que convertía a 
aquellos seres en unas máquinas de matar tan temibles. 

—Lo es, mi señor —le prometió Fabius—. Jamás me había imaginado 
algo así, ni por lo que sé lo ha hecho nadie más, salvo los genetistas más 
extremos de Terra. 

—¿Algo como qué? —exigió saber Fulgrim—. Apotecario, no me agotes 
la paciencia con acertijos. 

—Es que es algo fascinante, mi señor, fascinante — insistió Fabius, de 
pie entre los cadáveres de los dos laer—. He realizado análisis genéticos de 
ambos especímenes y he encontrado muchos datos que pueden ser de gran 
interés. 

—Lo único que me interesa de estas criaturas es saber cómo matarlas — 
replicó Fulgrim. 

Fabius se dio cuenta de que sería mejor ir al grano con rapidez. La 
presión de dirigir en persona una campaña semejante era extenuante, 


incluso para un primarca. 

—Por supuesto, mi señor, por supuesto, pero creo que os interesará 
saber cómo vivían estos especímenes. Según los resultados de mis 
investigaciones, parece que los laer no son tan diferentes a nosotros en su 
búsqueda de la perfección. —Fabius señaló con un gesto las cavidades 
torácicas abiertas de ambos guerreros—. Por ejemplo, estos dos 
especímenes. Genéticamente son idénticos, en el sentido de que proceden 
de la misma variante genética, pero se han modificado sus órganos 
internos. 

—¿Modificado? —inquirió Fulgrim—. ¿Con qué propósito? 

—Me imagino que para que se adaptaran mejor a la función que debían 
cumplir en la sociedad laer. Son especímenes bastante asombrosos, que han 
sido alterados genética y químicamente desde el nacimiento para llevar a 
cabo a la perfección una tarea predeterminada. Este, por ejemplo, es 
evidentemente un guerrero, con un sistema nervioso central diseñado para 
que funcione a un nivel de operatividad mucho más elevado que los 
enviados que capturamos al comienzo de la guerra. ¿Ve estas glándulas de 
aquí? 

Fulgrim se inclinó sobre el cuerpo para acercarse y frunció la nariz en 
un gesto de asco ante el hedor que desprendía el alienígena. 

—+¿Para qué sirven? 

—Han sido diseñadas para excretar una sustancia sobre el caparazón 
del laer. Dicha sustancia forma una «costra» endurecida sobre las zonas 
dañadas del cuerpo. A efectos prácticos, estos órganos tienen una función 
autorreparadora que puede anular a los pocos segundos los daños sufridos 
en combate. Hemos tenido suerte de que el capitán Demeter lograra 
matarlo de un modo tan instantáneo con un disparo en la cabeza. 

—+¿Todos los laer tienen estos órganos? —le preguntó Fulgrim. 

Fabius hizo un gesto negativo con la cabeza para luego señalar con un 
gesto de la barbilla los datos que aparecían sin cesar en las placas hololíticas. 
De repente, también mostraron imágenes de algunos laer diseccionados y 
unas proyecciones parpadeantes de diferentes órganos alienígenas 
aparecieron sobre los cadáveres y dieron vueltas sobre sí mismas en el aire. 


—No, no todos los tienen —le aclaró Fabius—. Y eso es lo que les hace 
ser tan fascinantes. Cada laer es alterado desde su nacimiento para 
conseguir que cumpla a la perfección el propósito para el cual se le ha 
creado, ya sea un guerrero, un explorador, un diplomático o incluso un 
artista. Algunos de los enviados que capturamos poseían unas cavidades 
oculares de mayor tamaño para absorber una cantidad de luz superior a la 
habitual, otros disponían de centros de habla potenciados en el cerebro, y la 
mayoría estaban diseñados para ser fuertes y resistentes, quizás para que 
funcionaran mejor como operarios. 

Fulgrim estudió los datos que aparecían en las placas y absorbió la 
información a una velocidad mayor que la de cualquier mortal. 

—Se encaminan hacia su propia perfección. 

—Así es, mi señor. Para los laer, modificar la composición física de su 
cuerpo es el primer paso hacia la perfección. 

—Entonces, ¿crees que los laer son perfectos? —le preguntó Fulgrim. 
Pero su tono de voz estaba cargado de advertencia—. “Ten cuidado con lo 
que dices. Comparar a estas criaturas alienígenas con la obra del Emperador 
sería una equivocación. 

—No, no —se apresuró a responder Fabius—. Lo que el Emperador ha 
hecho con nosotros es increíble, pero ¿y si no es más que el primer paso de 
un camino más largo? Somos los Hijos del Emperador, y al igual que los 
hijos, debemos aprender a caminar solos y dar nuestros propios pasos 
adelante. ¿Qué ocurriría si miráramos nuestros cuerpos y encontráramos 
nuevos modos de mejorarlos y acercarlos a la perfección? 

—¡Mejorarlos! —exclamó Fabius al tiempo que se acercaba con gesto 
amenazante a Fabius—. ¡Debería matarte ahora mismo por decir algo 
semejante, apotecario! 

—Mi señor —se apresuró a responder Fabius—. Nuestro propósito en la 
vida es buscar la perfección en todas las cosas, y eso significa que debemos 
dejar a un lado cualquier clase de aprensión o escrúpulo que nos impida 
conseguirla. 

—Lo que el Emperador ha logrado en nosotros es perfecto —le contestó 
Fulgrim, recalcando cada palabra. 


—¿Lo es en verdad? —inquirió Fabius, sorprendido por su atrevimiento 
al cuestionar el procedimiento casi milagroso con el que se habían 
conseguido sus propias mejoras físicas—. Nuestra amada legión casi quedó 
destruida al nacer, ¿no es cierto? Un accidente destruyó casi por completo 
la semilla genética que formaba parte de nuestra creación, pero ¿y si fue 
una imperfección y no un accidente lo que provocó aquella catástrofe 
terrible? 

—Conozco muy bien nuestra propia historia —le replicó con tono 
cortante Fulgrim—. Para cuando mi padre me llevó de regreso a Terra, la 
legión apenas se componía de unos doscientos guerreros. 

—¿ Y recuerda lo que le dijo el Emperador acerca del accidente? 

—Lo recuerdo perfectamente, apotecario. Mi padre me dijo que era 
mejor que ese accidente me hubiera ocurrido al principio de la vida, ya que 
de ese modo despertaría al ave fénix que hay en mi interior y ella me haría 
renacer de mis cenizas. 

Fulgrim lo miró fijamente, y Fabius sintió el poder y la furia que había 
detrás de los ojos de su señor mientras recordaba la angustia que sintió en 
aquellos tiempos lejanos. Sabía que estaba jugando a algo peligroso. Era 
muy posible que hubiera firmado su sentencia de muerte al haber hablado 
con tanta franqueza, pero las posibilidades que se abrían ante ellos 
merecían correr con cualquier riesgo. Intentar descifrar los secretos del 
método de creación de los astartes que el Emperador había utilizado sería la 
mayor tarea de su vida. Si no merecía la pena arriesgarse por aquello, ¿qué 
lo merecía? 

Fulgrim se volvió hacia los guerreros de la Guardia del Fénix. 

—Dejadnos solos. Esperadme fuera, y no volváis hasta que yo os llame. 

Fabius vio que, a pesar de que su señor se encontraba en su propia nave 
insignia, los guardaespaldas del primarca se sentían inquietos por tener que 
dejarlo sin protección, pero asintieron y salieron del apotecarion. 

Fulgrim no se volvió hacia Fabius hasta que el último de ellos salió y la 
puerta se cerró tras su paso. La mirada del primarca era pensativa, y la 
mantuvo perdida entre el apotecario y los cadáveres de los laer, como si los 


pensamientos que le llenaban la cabeza fueran tan ajenos a Fabius como los 
de los propios laer. 

—¿Crees que podrías mejorar la semilla genética de los astartes? —le 
preguntó al cabo de unos momentos. 

—No estoy seguro del todo —le respondió Fabius al mismo tiempo que 
intentaba disimular la satisfacción que sentía—, pero creo que como 
mínimo deberíamos intentarlo. Es posible que acabemos por no conseguir 
nada, pero si no es así... 

—Nos acercaríamos a la perfección —remató Fulgrim. 

—Y sólo le fallaríamos al Emperador si no aspiráramos a la perfección 
—añadió Fabius. 

Fulgrim asintió. 

—Tienes mi permiso, apotecario. Haz lo que debas hacer. 


La Hermandad del Fénix se reunió en la Heliópolis a la luz de las 
antorchas. Los miembros llegaron de uno en uno o por parejas atravesando 
el enorme portal de bronce y luego se sentaron alrededor de una amplia 
mesa circular colocada en el centro del suelo oscuro. La luz reflejada en el 
techo cubría la mesa acompañada por el brillo anaranjado de las llamas del 
brasero que se había colocado en el centro de la misma. Las sillas de 
madera negra y respaldo alto estaban colocadas de forma equidistante 
alrededor de la mesa. La mitad de ellas estaban ocupadas por guerreros 
envueltos en capas pertenecientes a los Hijos del Emperador. Sus 
armaduras relucían, aunque todas estaban algo abolladas y era evidente 
que habían visto mejores tiempos. 

Solomon Demeter vio como Julius Kaesoron y Marius Vairosean 
pasaban por la Puerta del Fénix. Les siguieron los capitanes que faltaban y 
que no se encontraban en esos momentos involucrados en alguna batalla 
de la campaña. Solomon captó el cansancio que sentían y les hizo un gesto 


de asentimiento a medida que se sentaban a su alrededor. Se sintió 
agradecido de ver que sus amigos habían regresado sanos y salvos de otra 
agotadora ronda de batallas en el planeta que se encontraba bajo ellos. 

La conquista de Laeran había sido dura para todos. Casi tres cuartas 
partes de la legión se encontraban en el campo de batalla 
permanentemente, y había pocos momentos u ocasiones de tener un 
descanso en una guerra tan absorbente. En cuanto una de las compañías 
regresaba a la flota, recibía nuevos suministros y era enviada de nuevo al 
combate. 

El plan de lord Fulgrim era audaz y brillante, pero no dejaba mucho 
lugar para el descanso y la recuperación. Incluso el habitualmente 
infatigable Marius parecía exhausto. 

—¿Cuántos? —preguntó Solomon, aunque ya temía de antemano la 
respuesta. 

—Once muertos —contestó Marius—. Aunque me parece que morirá 
otro más antes de que acabe el día. 

—Siete —añadió Julius con un suspiro—. ¿Qué hay de ti? 

—Ocho —le informó Solomon—. ¡Por el fuego!, esto es brutal. Y los 
demás han sufrido algo parecido. 

—Si no peor —comentó Julius—. Nuestras compañías son las mejores. 

Solomon asintió. Sabía que Julius no estaba fanfarroneando, ya que él 
sería incapaz de hacer algo así. Se había limitado a expresar un hecho. 

—También hay gente nueva —dijo al ver dos caras recién llegadas a la 
Hermandad del Fénix. 

Llevaban la insignia de capitán en la hombrera, pero lo más probable 
era que la pintura todavía no se hubiera secado del todo. 

—Las bajas no se limitan a la tropa de línea de la legión —replicó 
Marius—. Los buenos líderes deben ponerse en peligro de forma obligatoria 
para inspirar a los guerreros que dirigen. 

—NO hace falta que me cites el libro, Marius —contestó Solomon—. Yo 
estaba allí cuando se escribió esa parte. Prácticamente fui yo el que inventó 
lo de lanzarse por el centro. 


— ¿También inventaste el concepto de ser el cabrón con más suerte del 
universo? —lo interpeló Julius—. He perdido la cuenta del número de 
veces que deberían haberte matado. 

Solomon sonrió al ver que la guerra en Laeran no había desanimado a 
todo el mundo. 

—Bueno, Julius, los dioses de la guerra me adoran y no quieren que 
muera en esta patética imitación de planeta. 

—No digas eso —le advirtió Marius. 

—¿Que no diga qué? 

—No hables de dioses y cosas semejantes —insistió el capitán de la 
Tercera—. No es apropiado. 

—Vamos, Marius, no te enfades —le respondió Solomon con una 
sonrisa al mismo tiempo que ponía una mano sobre la hombrera de su 
amigo—. Sólo hay un dios de la guerra en esta mesa, y estoy sentado a su 
lado. 

Marius le apartó la mano de la hombrera. 

—No te burles de mí, Solomon. Esto es muy serio. 

—Como si no lo viera —contestó Solomon con una expresión dolida en 
la mirada—. Amigo mío, tienes que animarte un poco. No podemos estar 
todo el tiempo con caras lúgubres. 

—La guerra es un asunto lúgubre, Solomon —le replicó Marius—. 
Mueren buenos hombres, y nosotros somos los responsables de no traerlos 
de vuelta con vida. Cada muerte nos deshonra, ¿y tú te pones a bromear al 
respecto? 

—No creo que la intención de Solomon fuera esa... —empezó a decir 
Julius, pero Marius lo interrumpió. 

—No lo defiendas, Julius. El sabe muy bien lo que ha dicho, y yo estoy 
harto de que hable sin pensar mientras ahí fuera mueren guerreros 
valientes. 

Solomon quedó sorprendido y dolido por las palabras de Marius, y 
sintió que la cólera se apoderaba de él ante el insulto de su amigo. Se 
inclinó hacia él para responderle. 


—Nunca se me ocurriría bromear sobre la muerte de nuestros 
guerreros, pero sé que muchos más morirían si no fuera por mí. "Todos nos 
enfrentamos a la guerra de un modo distinto, y si mi manera te ofende, lo 
siento, pero soy como soy y no pienso cambiar por nadie. 

Solomon se quedó mirando fijamente a Marius, prácticamente 
desafiándolo a que continuara con aquella discusión inesperada, pero su 
camarada negó con la cabeza. 

—Lo siento, amigo mío. "Todos estos combates me han dejado un ánimo 
belicoso y busco excusas para desahogar mi ira. 

—No pasa nada —se apresuró a responder Solomon, que sentía cómo 
su cólera desaparecía en un instante—. Sigues el libro tan al pie de la letra 
que no puedo evitar provocarte de vez en cuando, aunque sé que no 
debería. Lo siento. 

Marius le ofreció la mano, que Solomon aceptó de inmediato. 

—La guerra afecta a nuestro ánimo justo cuando debemos mantener 
nuestro nivel más óptimo. 

Solomon asintió antes de contestar. 

—Tienes razón, pero es que no sabría ser de otra manera. Dejo que 
Julius se ocupe del lado cultural de todo. Hablando de ello, ¿cómo va esa 
pequeña manada de rememoradores que has estado reuniendo? ¿Ha 
aparecido ya algún otro busto o pintura tuya? Marius, te juro que dentro de 
poco no podrás dar la vuelta a una esquina sin ver su cara pintada en un 
retrato o tallada en mármol. 

—Que tú seas demasiado feo como para quedar inmortalizado en una 
obra de arte no significa que a mí me pase lo mismo —le contestó Julius, 
sonriendo, ya que estaba acostumbrado a las pullas amistosas de Solomon 
—. Y no es una manada. La música de la señorita Kynska es maravillosa y, 
sí, espero ser el tema central de un retrato de Serena dAngelus. La 
perfección existe en muchos campos, amigo mío, no sólo en la guerra. 

—Con un ego tan grande como ése... —respondió entre risas Solomon 
mientras abría los brazos de par en par. 

En ese momento, la Puerta del Fénix se abrió de nuevo y entró Fulgrim, 
equipado con su armadura completa y cubierto con una gran capa de 


plumas del color del fuego. El efecto era impresionante, y todas las 
conversaciones de la mesa cesaron al instante cuando los astartes se 
quedaron mirando absortos a su amado líder. 

Los guerreros allí reunidos se pusieron en pie e inclinaron la cabeza en 
gesto de saludo mientras el primarca se sentaba en su lugar de la mesa. 
Como siempre, Eidolon y Vespasian flanqueaban al primarca, y sus 
armaduras también estaban medio cubiertas con unas capas de plumas. 
Cada uno de ellos llevaba un báculo rematado por un pequeño brasero de 
hierro negro en el interior del cual brillaba una pequeña llama roja. 

Aunque se suponía que con la mesa redonda se buscaba eliminar las 
diferencias de rango y de posición, no había duda alguna de quién era el 
jefe de aquella reunión. Era posible que en otras legiones las reuniones de 
las logias de guerreros se realizaran de un modo informal, pero los Hijos del 
Emperador reverenciaban los rituales y las tradiciones, ya que mediante la 
repetición se llegaba a la perfección. 

—Hermanos del Fénix —los saludó Fulgrim—. Por el fuego os doy la 
bienvenida. 


Bequa Kynska estaba sentada en la amplia mesa de escritorio de su 
aposento a bordo de la Orgullo del Emperador. Contemplaba a través de la 
amplia escotilla de observación con rebordes de bronce el mundo azul que 
flotaba bajo la nave. Aunque la escena era muy hermosa, apenas era 
consciente de ella. Seguía furiosa por las cuartillas de música en blanco que 
tenía delante y que no había conseguido llenar, y por el rechazo de Ostian 
Delafour. 

El muchacho no destacaba y era sencillo, sin grandes atributos físicos 
que lo hicieran equiparable a los distintos amantes que había tomado a lo 
largo de los años, pero era joven, y Bequa ansiaba por encima de todo que 
los jóvenes la adoraran. Poseían una inocencia exquisita, y corromperla con 


la amargura de la edad y de la experiencia era uno de los pocos placeres 
que le quedaban. Había sido capaz desde su juventud de tener al hombre o 
a la mujer que deseara. Nadie estaba fuera de su alcance. Que alguien la 
rechazara en ese momento, cuando tenía la oportunidad de lograr lo 
increíble, era sumamente frustrante. 

La furia que había sentido ante la negativa de Ostian de aceptar sus 
deseos la reconcomía, y juró para sus adentros que pagaría por aquella 
afrenta. 

¡Nadie rechazaba a Bequa Kynska! 

Se puso la punta de los dedos en las sienes y se las masajeó con 
suavidad en un intento de aliviar el dolor de cabeza que comenzaba a 
aumentarle detrás de los ojos. Sintió la frialdad de la textura artificial y 
suave de la piel, y dejó caer las manos sobre la mesa. Las modificaciones 
quirúrgicas habían impedido que se vieran los peores efectos del paso de los 
años, pero aunque todavía era considerada una mujer muy bella, tan sólo 
era cuestión de tiempo que llegara el momento en que los artificios 
humanos no lograran ocultar los desperfectos causados por la edad. 

Tomó de nuevo la pluma de la mesa y la mano le quedó vacilante sobre 
el pentagrama, pero las líneas continuaron irritantemente en blanco. Había 
hecho correr el rumor de que se proponía componer una nueva sinfonía 
triunfal para lord Fulgrim, pero hasta ese momento no había conseguido 
escribir una sola toca musical en la cuartilla. 

Que la hubieran elegido para pertenecer a la Orden de los 
Rememoradores había sido algo maravilloso, aunque se tratara de un honor 
esperado, ya que, ¿quién podría competir con Bequa Kynska en talento 
musical? Era el siguiente paso natural de un camino iniciado en el 
Conservatoire de Musique, y el potencial que ofrecía respecto a nuevos 
horizontes y conquistas parecía ilimitado. Lo cierto era que las torres de 
Terra se habían vuelto insulsas para Bequa, con los mismos rostros y los 
mismos tópicos una y otra vez. "Todo aquello había perdido su sabor 
después de tanto tiempo. ¿Qué quedaba de nuevo en Terra para ella 
después de que hubiera probado cada placer carnal y narcótico que pudo 
comprar con dinero? ¿Qué nuevas sensaciones podría un mundo triste y 


vacío como Terra ofrecerle a una libertina de un paladar tan epicúreo como 
ella? 

Había pensado que, quizá, gobernar toda una galaxia que volviera a 
despertar bajo el destino manifiesto de la humanidad le proporcionaría 
nuevos placeres y goces desconocidos. 

Durante un cierto tiempo, así había sido. Los nuevos mundos 
emergentes habían resultado ser un suministro continuo de maravillas. Al 
principio, verse rodeada de gente de tanto talento había sido emocionante. 
La música había surgido de forma torrencial de sus dedos y se había 
derramado sobre las partituras. Como había ocurrido antes de que ganara 
la túnica de Mercurio Argénteo por su Sinfonía de la noche desterrada. 

En esos momentos, la música había desaparecido, ya que no quedaba 
nada que la pudiera inspirar. 

El mundo a sus pies seguía girando lentamente sobre sí mismo, y Bequa 
deseó con fervor que su belleza la conmoviera lo suficiente como para 
lograr componer de nuevo. 


Solomon se puso en pie al mismo tiempo que el resto de sus hermanos de 
batalla para responder al saludo de su primarca. A pesar de que encontrarse 
delante de lord Fulgrim era ya todo un honor, verse incluido en una 
compañía tan selecta era un placer añadido. 

—Te damos la bienvenida, nuestro amo y señor —respondió a coro con 
los demás. 

Solomon observó cómo Eidolon y Vespasian se colocaban uno a cada 
lado de Fulgrim y acoplaban los báculos a los enganches de sus sillas antes 
de sentarse. Se dio cuenta de inmediato de la tensión que existía entre 
ambos comandantes generales y se preguntó qué los habría enfrentado 
antes de llegar allí. 


La Hermandad del Fénix era una logia guerrera más restrictiva que la 
de la mayoría de las otras legiones. Los Hijos del Emperador habían forjado 
un fuerte lazo de hermandad con los guerreros de Horus mientras lucharon 
junto a los Lobos Lunares. En los períodos entre campañas, a algunos de los 
demasiado habladores se les había escapado la existencia de las logias de 
guerreros. 

En teoría, la Logia de los Lobos Lunares estaba abierta a todo aquel 
guerrero que deseara ser miembro de ella. Era una reunión informal donde 
se producían debates animados y donde los rangos no tenían importancia 
alguna, donde cualquiera podía hablar con entera libertad sin miedo a 
posibles castigos. En una ocasión, a Solomon y a Marius les habían 
permitido asistir a una de aquellas reuniones, y había sido una velada de 
camaradería agradable bajo el liderazgo titular de un guerrero llamado 
Serghar Targost. Solomon había disfrutado de todo aquello a pesar del 
ambiente teatral de capa y espada con la llegada de los componentes 
enmascarados. Sin embargo, se dio cuenta de que Marius se había sentido 
incómodo con toda aquella informalidad y falta de rangos. El carácter 
tradicionalmente jerárquico de los Hijos del Emperador sólo permitía la 
asistencia a los guerreros con cierto rango. 

Fulgrim había convocado aquella reunión de la Hermandad, y Solomon 
sentía curiosidad sobre lo que el primarca tendría que decirles. 

—Hermanos, la conquista de Laeran ya casi está completa —les dijo 
Fulgrim, y los guerreros de los Hijos del Emperador le vitorearon—. Sólo 
queda un bastión alienígena contra el que descargar nuestra furia, y yo 
dirigiré en persona el ataque, porque, ¿acaso no prometí que plantaría 
nuestro estandarte en el corazón del territorio enemigo? 

—¡ Así es! —gritó Marius. 

Solomon y Julius intercambiaron una mirada, ya que ambos habían 
captado el tono de adulación en las palabras de su camarada. Otros 
golpearon la mesa con los puños al oír el grito del capitán de la Tercera. 
Fulgrim alzó una mano para acallar la aclamación. 

—Los combates en Laeran han sido muy duros, y todos hemos perdido 
hermanos de armas —continuó diciendo Fulgrim, con un tono de voz 


solemne y apesadumbrado, reflejo de la pena que todos sentían—. Sin 
embargo, hemos conseguido grandes honores, y cuando en el futuro miren 
atrás y lean lo que conseguimos aquí, creerán que los cronistas mienten, ya 
que sin duda, no existe legión alguna capaz de derrotar a toda una raza en 
un período de tiempo tan corto. Pero los Hijos del Emperador no son 
simplemente una legión. Somos los elegidos del Emperador, los únicos 
guerreros con la perfección necesaria para llevar su Águila en nuestros 
pechos. 

Todos los guerreros reunidos alrededor de la mesa se dieron una 
palmada en la placa pectoral de la armadura para reconocer el honor que 
les había concedido el Emperador antes de que Fulgrim siguiera hablando. 

—Vuestro calor y vuestros sacrificios no han pasado desapercibidos, y 
en la Columnata de los Héroes lucirán para siempre los nombres y las 
hazañas de los muertos. Honro su recuerdo en mi corazón del mismo modo 
que lo haré con quienes los sigan. 

Fulgrim se puso en pie y rodeó la mesa para colocarse detrás de los dos 
guerreros recién llegados. Uno de ellos tenía un cierto aire de águila, el 
aspecto de un guerrero nato acompañado de una actitud algo parecida al 
pavoneo y que a Solomon le cayó bien de inmediato. El otro daba la 
impresión de sentirse incómodo por la repentina atención que se había 
concentrado en él. Solomon comprendía muy bien la inquietud del 
guerrero, ya que recordaba con claridad su propia presentación ante la 
Hermandad del Fénix. 

—Aunque por desgracia algunos mueren, sus muertes permiten a otros 
acercarse a la perfección en la guerra al tomar su lugar. Dadles la 
bienvenida, hermanos, ¡recibámoslos entre los nuestros! 

Los dos guerreros se pusieron en pie y Solomon se unió a los demás en 
el sentido aplauso que les dieron, mientras los recién llegados hacían una 
reverencia a la logia de guerreros. Fulgrim le puso las manos en los 
hombros al astartes de aspecto más comedido. 

—Éste es el capitán Saúl Tarvitz, un guerrero que ha combatido con 
gran valor en los atolones de Laeran. Será un excelente miembro de 
nuestro escalafón. —Dicho aquello, Fulgrim se colocó detrás del más 


jactancioso de los dos—. Y éste, hermanos, es Lucius un espadachín de 
enorme habilidad, que representa lo que significa ser un guerrero de los 
Hijos del Emperador. 

Solomon reconoció los nombres. Los conocía a los dos, pero sólo por sus 
reputaciones. Le gustaba el aspecto de Lucius, ya que le recordaba en cierto 
modo su propio atrevimiento en el campo de batalla, pero Tarvitz tenía lo 
que Marius llamaría el aire de un oficial de línea. 

Tarvitz captó a la perfección su escrutinio e inclinó la cabeza en un gesto 
respetuoso en dirección a Solomon. Este contestó al gesto y comprendió al 
instante que no había grandeza en aquel guerrero, y que no lograría llegar 
muy lejos. 

Ambos astartes se sentaron mientras Fulgrim completaba la vuelta 
alrededor de la mesa. La capa de plumas barrió con suavidad el suelo 
pulido a su paso. Solomon miró a Marius, ya que le daba la impresión de 
que el primarca se mostraba reticente a hablar. Marius se encogió de 
hombros de un modo imperceptible. 

—La guerra que se desarrolla ahí abajo casi se ha acabado, y cuando nos 
apoderemos del último atolón habrá llegado el momento de que 
comencemos a planear nuestra siguiente aventura en la oscuridad. He 
recibido un mensaje de Ferrus Manus. Me comunica que sus Manos de 
Hierro están a punto de embarcarse en una nueva cruzada y nos solicita 
contar con el honor de nuestra ayuda para enfrentarse a un enemigo de lo 
más terrible. Va a comenzar un avance en masa por el cúmulo Bi pliegue 
Menor para enfrentarse a los enemigos de la humanidad, y allí tendremos 
una excelente oportunidad de demostrar los principios de la perfección en 
los que descansa nuestro honor. Nos reuniremos con mi hermano en la 
estrella Carollis en cuanto completemos la destrucción de los laer, y 
ayudaremos a la 25.* Expedición antes de proseguir nuestro camino hacia la 
Anomalía Perdus. 

Solomon sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho y comenzó a 
dar vítores junto al resto de sus camaradas ante la perspectiva de volver a 
combatir al lado de la X Legión. El sentimiento de hermandad entre 
Fulgrim y Ferrus Manus era legendario. Su amistad era más estrecha entre 


ellos que la que pudieran tener con cualquiera de los otros primarcas, 
incluso que la propia de Fulgrim con el Señor de la Guerra, junto a quien 
había combatido durante decenios. 

—Y ahora, diles el resto —dijo una voz furibunda desde el otro lado de 
la mesa. 

El cuerpo de Solomon se tensó al oír que alguien se atrevía a utilizar un 
tono semejante para dirigirse al primarca. Todos se volvieron airados hacia 
quien había hablado, pero, al hacerlo, se dieron cuenta de que había sido 
lord Eidolon quien le había interpelado. 

—Gracias, Eidolon —le contestó Fulgrim. Solomon vio con claridad que 
el primarca tuvo que esforzarse por no enfurecerse ante aquella falta de 
protocolo—. Ahora iba a hacerlo. 

Un ambiente de inquietud se apoderó de los allí reunidos. La inusual 
falta de compostura de Eidolon los había sorprendido a todos. Solomon 
notó una sensación extraña en la boca del estómago. No sabía qué era, pero 
no le gustó en absoluto. Fulgrim volvió a sentarse en su silla. 

—Por desgracia, no todos tomaremos parte de esta campaña, ya que 
existen exigencias de conquista que debemos cumplir. La galaxia no se está 
conquistando sin esfuerzos y determinación, y el Señor de la Guerra ha 
decretado que debemos emplear parte de nuestras fuerzas en asegurarnos 
de que los territorios ya conquistados no escapan del control imperial por 
desatención. 

Se oyeron varios gritos de disgusto y de lamentos por toda la mesa. 
Solomon sintió una opresión en el pecho ante la posibilidad de no luchar 
junto a dos de los mayores guerreros de aquella época. 

—Lord Eidolon se llevará un destacamento equivalente a una compañía 
a bordo de la Corazón Orgulloso y se dirigirá al cinturón del Satyr Lanxus, 
donde se asegurará de que los gobernadores imperiales mantienen el 
legítimo mandato del Emperador. Capitanes Lucius y Tarvitz, prepararéis a 
vuestros guerreros para el traslado inmediato a la Corazón Orgulloso. Será 
vuestra primera acción como miembros de la Hermandad del Fénix, así que 
no espero nada inferior a la perfección de ambos. Sé que no me 
defraudaréis. 


Los dos guerreros recién ascendidos saludaron con presteza. Solomon 
vio que, a pesar de lamentar no poder combatir con el resto de la legión, la 
fe que Fulgrim había puesto en ellos les llenaba el corazón de alegría. 

Solomon también se dio cuenta de que Eidolon no compartía ni una 
pizca de aquella alegría, y comprendió que el comandante general debía de 
sentir vergúenza por aquella exclusión. Lo cierto era que para honrar la 
orden del Señor de la Guerra era necesario que el contingente estuviera 
bajo el mando de un comandante de su rango. Puesto que Vespasian estaba 
todavía al mando de las fuerzas desplegadas en Laeran, no había otra 
opción. Se percató de que Eidolon debía de saber todo aquello, pero saberlo 
tampoco le habría supuesto un consuelo a Solomon si se hubiese 
encontrado en la situación del comandante general. 

—Cantaremos canciones de victoria por vuestra valentía en cuanto 
regreséis, pero, de momento, bebamos y festejemos por la desaparición de 
los laer —exclamó Fulgrim. La Puerta del Fénix se abrió de par en par y 
entraron decenas de sirvientes y lacayos cargados con bandejas de carne 
asada y jarra tras jarra de vino—. ¡Brindemos por la cercana victoria! 


CINCO 


AHOGADOS 
SEGUID A LA PÁJARO DE 
FUEGO 
EL TEMPLO DEL EXCESO 


La fuerza de Stormbird y Thunderhawk que surcó el aire para el ataque 
final contra el último atolón laer era una de las mayores flotas aéreas 
organizadas durante la Gran Cruzada. Novecientas aeronaves despegaron 
de una veintena de atolones capturados, cuando se apagaban las últimas 
luces del día. El primarca calculó el horario de los despegues y los vectores 
de aproximación para asegurarse de que cada oleada llegaba en el preciso 
momento que él había previsto. 

Los interceptores aullantes y las cañoneras despegaron rodeados de 
nubes de humo y de polvillo de coral, seguidos por decenas de Stormbird y 
de Thunderhawk. Pocos minutos después, el cielo sobre cada atolón estaba 
repleto de siluetas oscuras y amenazantes que los sobrevolaban como 
bandadas de cuervos chirriantes que se prepararan para un ataque asesino. 
Al recibir una señal desde la órbita, las bandadas de naves cambiaron de 
rumbo y atravesaron el cielo libre de nubes en dirección a su presa 
impulsadas por chorros de fuego azul. 


Fulgrim partió de la Orgullo del Emperador en la Pájaro de Fuego, la 
cañonera que había diseñado en persona y cuya construcción había 
supervisado en el puente de armorium de su nave insignia. Su envergadura 
era superior a la de una Stormbird y las alas se curvaban hacia atrás en un 
arco elegante. La proa en forma de gancho le proporcionaba un feroz 
aspecto guerrero que provocaba terror en el corazón de los enemigos del 
primarca. 

La Pájaro de Fuego atravesó aullante la atmosfera de Iteran. El choque 
con el aire hizo que el fuselaje y las alas quedaran envueltos por unas 
ardientes llamas que iluminaron el cielo nocturno igual que un cometa 
reluciente. 

Los salientes metálicos de la Stormbird de Solomon Demeter tenían los 
rebordes dorados y las paredes interiores estaban decoradas con mosaicos 
donde se veían imágenes de las conquistas conseguidas por la legión junto a 
los Lobos Lunares. Los guerreros de armadura gris luchaban al lado de los 
Hijos del Emperador, de armadura púrpura. Solomon tuvo un repentino 
ataque de nostalgia mientras miraba aquellas escenas, que saltaban y se 
estremecían ante él, y lamentó que ya no combatieran junto a los lobos del 
Señor de la Guerra. 

—Y se va a poner peor —comentó a gritos Gaius Caphen al ver la 
expresión de inquietud del capitán. 

—Vaya, gracias —le respondió también a gritos Solomon—. Estaba 
intentando no pensar en la pared de disparos antiaéreos que tendremos 
que atravesar para llegar a ese puñetero sitio. 

Aunque el rugido de los motores quedaba apagado por los sentidos 
automatizados del casco, seguía siendo ensordecedor. El estampido de las 
explosiones les llegaba amortiguado y sin peligro por el grosor de las 
paredes blindadas de la Stormbird, pero Solomon sabía muy bien lo letales 
que eran. 

—Esto no me gusta —añadió—. Odio tener que depender del destino 
que supone el riesgo de llegar a una zona de combate de un modo que está 
más allá de mi control. 


—Es lo mismo que dices siempre —le apuntó Caphen—. Da igual que 
vayas en una Stormbird, en una cápsula de desembarco o en un Rhino. El 
único modo de llegar a esta zona de combate, aparte de éste, es ir 
caminando sobre el agua. 

—¡Pero acuérdate de lo que le pasó a nuestra punta de lanza en el 
atolón 19! —exclamó Solomon—. ¡Nuestra nave logró llegar por los pelos a 
esa puñetera roca! Demasiados buenos hombres morirán por estos disparos 
antes de que dispongan de la oportunidad de ganarse su destino de 
guerrero. 

—¿Destino de guerrero? —respondió Caphen, entre risas, mientras 
negaba con la cabeza—. Te juro que a veces pienso que debería comunicarle 
al capellán Charmosian toda esa cháchara tuya sobre el destino y los dioses 
de la guerra. No es que esto me guste más que a ti, pero estamos todo lo 
protegidos que se puede. ¿O no? 

Solomon asintió, ya que sabía que Caphen tenía razón. Lord Fulgrim 
había comprendido que el resto de la flota debía compartir el honor de 
conquistar 28-3, por lo que había permitido que los interceptores de la 
misma lanzaran varios ataques para eliminar la mayor parte de las defensas 
aéreas de los laer. 

Buena parte de la capacidad defensiva de los laer había quedado 
convertida en escombros, aunque todavía les quedaba una tremenda 
cantidad que podrían emplear. Solomon recorrió con la mirada el 
compartimento de la tripulación para ver qué efecto tendrían aquellas 
sacudidas violentas sobre sus guerreros, y quedó satisfecho al ver que daban 
la impresión de estar tan tranquilos como si se encontraran en una misión 
de entrenamiento. 

Era posible que sus guerreros estuvieran tranquilos, pero él no se sentía 
así. A pesar de las palabras tranquilizadoras de Caphen, sabía que no estaría 
contento hasta que viera como los pilotos les indicaban que podían salir de 
la nave. Solomon había recibido entrenamiento en el pilotaje de las 
Stormbird, e incluso había pasado cierto tiempo a los mandos de las nuevas 
naves, las Thunderhawk, pero era el primero en admitir que sólo era un 
piloto mediocre. 


Otros con mayor habilidad eran los encargados de llevarlos hasta la 
batalla, y, puesto que el plan del primarca requería una precisión absoluta y 
perfecta para que el ataque funcionara, había mantenido apartadas sus 
preocupaciones hasta que fue demasiado tarde como para hacer nada al 
respecto. 

Golpeó con la palma de la mano el cierre de gravedad que le mantenía 
en el asiento para abrirlo y se puso en pie. Se agarró a la barra de bronce 
fijada al techo que recorría todo el compartimento de la tripulación. 

—Voy a acercarme a la cabina de vuelo. 

—¿Vas a encargarte del aterrizaje? —le preguntó Caphen—. Ahora sí 
que me siento seguro. 

—No. Sólo quiero ver cómo va todo. 

Caphen no le contestó. Solomon se dio la vuelta hacia la cabina en el 
mismo momento en que la nave saltaba en el aire y se sentía el tremendo 
martillazo de una explosión cercana. Cruzó todo el compartimento y abrió 
la puerta que daba a la cabina de vuelo. 

—¿Cuánto falta para llegar a la zona de aterrizaje? —gritó para hacerse 
oír por encima del estruendo. 

El copiloto lo miró por encima del hombro. 

—¡Dos minutos! —respondió también a gritos. 

Solomon asintió. Deseaba hablar, pero no quería distraer a los pilotos. El 
cielo nocturno que se extendía al otro lado del cristal blindado de la cabina 
estaba tan resplandeciente como si fuera de día, debido a los destellos de 
los proyectiles antiaéreos y las explosiones. Los interceptores se estaban 
enfrentando a las unidades aéreas de los laer que quedaban para lograr 
abrir un pasillo por el que pudieran pasar los guerreros de la legión. El 
capitán distinguió una isla de luz brillante que flotaba en mitad del cielo. El 
atolón templo relucía como una baliza en la oscuridad. 

—Qué estupidez —musitó para sí mismo—. Yo hubiera ordenado un 
oscurecimiento de la ciudad. 

El compartimento estaba bañado por una luz rojiza fantasmal, y a 
Solomon le recordó de repente la sangre. Se preguntó si aquello sería un 
presagio de la batalla que estaba a punto de iniciarse, pero descartó aquella 


idea tan ominosa. Los presagios y los augurios eran para los individuos de 
mentes débiles que no conocían la verdad de la galaxia y para los bárbaros 
salvajes que necesitaban una razón para que el sol saliera o que las lluvias 
cayeran a tiempo. 

Solomon estaba muy por encima de esas estúpidas supersticiones, pero 
sonrió al darse cuenta de que su hábito obsesivo de modificar su equipo de 
combate y de cuidarlo al máximo antes de cualquier batalla para que lo 
protegiera lo mejor posible podría ser considerado una superstición. Un 
momento después decidió que no, que honrar al equipo de combate que se 
utilizaba era algo sensato, no algo supersticioso. 

Se puso en cuclillas al lado de la cabina de los pilotos. No tenía ganas de 
regresar a su asiento, y se sentía morbosamente fascinado por el entramado 
de explosiones y luces que llenaba el cielo. “Tras unos momentos de 
contemplar aquel intrincado ballet de fuego que atravesaban, la cabina de 
mando quedó inundada de una luz casi cegadora. Era la Pájaro de Fuego. 
Su mayor velocidad haría que fuese una de los primeras naves de la oleada 
de asalto en llegar al objetivo. 

Solomon sonrió al ver que de sus alas todavía surgían llamas y porque 
sabía que su primarca no había ordenado por capricho que el ataque se 
realizara por la noche. El brillo parpadeante del fuego rojizo iluminó el 
rostro de los tripulantes de su propia nave, y Solomon tuvo de nuevo la 
certidumbre de que iba a ocurrir algo terrible. 

No sólo a él. A toda la legión. 

El corazón se le aceleró cuando la Stormbird se escoró súbitamente. 
Oyó a los pilotos soltar una maldición, y un tremendo impacto sacudió uno 
de los costados de la nave. Solomon sintió una sensación de mareo cuando 
la Stormbird empezó a caer a plomo desde el cielo. 

Comenzó a imaginarse el vacío inmenso del mar planetario que les 
esperaba allá abajo. Recordó las batallas que había librado en aquella 
oscuridad abisal. No tenía ningún deseo de pasar otra vez por aquel inundo 
helado y profundo. 

—¡El motor de babor está ardiendo! —gritó el piloto—. ¡Aumenta la 
potencia del motor de estribor! 


—¡Hemos perdido los estabilizadores! ¡Lo compenso! 

—¡Corta el combustible del ala y nivela la nave! 

Solomon se mantuvo agarrado al quicio de la compuerta mientras la 
Stormbird se inclinaba sobre un lado. Varias luces de emergencia se 
encendieron por todo el panel de mando y el capitán oyó el tintineo de 
alarma del altímetro. Aunque notó la tensión que cargaba las voces de los 
pilotos, también captó el entrenamiento y la disciplina que poseían mientras 
realizaban los procedimientos de emergencia con una eficiencia llena de 
decisión. 

Al cabo de unos momentos, la nave comenzó a estabilizarse, aunque 
unas cuantas luces de emergencia siguieron encendidas y la alarma del 
altímetro continuó sonando. 

Una sensación de alivio palpable llenó el compartimento de vuelo, y 
Solomon empezó a soltarse del quicio de la puerta. 

—Bien hecho, muchachos —dijo el piloto—. Seguimos volando. 

Apenas un instante después, todo el costado izquierdo de la Stormbird 
estalló en llamas. Solomon salió despedido contra el suelo y una abrasadora 
muralla de fuego iluminó el cielo. El cristal de la cabina de mando se 
desintegró y las llamas inundaron la cañonera. 

Sintió el calor que azotaba su armadura y que a él no podía causarle 
daño alguno aunque las gotas de combustible en llamas le bajaran por las 
placas de los brazos y de las piernas. El rugido del viento llenó la cabina 
cuando la Stormbird comenzó a caer en barrena. El aire frío entró a chorro 
en la cañonera herida y le aulló en los oídos. 

Milagrosamente, el copiloto seguía vivo, aunque tenía la carne 
horriblemente quemada y su piel continuaba cubierta de llamas. Solomon 
sabía que no se podía hacer nada por él. Los gritos de dolor del herido se 
entremezclaron con el aullido del viento mientras descendían en espiral 
hacia su destrucción. 

Solomon vio cómo la pared negra del océano se abalanzaba contra ellos. 
Una oscuridad húmeda y fría lo engulló cuando la Stormbird se estrelló en 
el agua. 


Los aullidos de las torres de coral llenaban el aire. Sonaban con mayor 
estridencia de la que recordaba Julius. Por un momento le pareció que todo 
el atolón estaba aullando por la furia que sentía. Los últimos laer estaban 
defendiendo su tierra, pero si sentían alguna clase de desesperación o 
miedo, no dieron muestra de ello. Aquellos guerreros alienígenas siguieron 
combatiendo con la misma ferocidad que cualquier otro que ya hubieran 
matado en esa misma campaña. 

En cuanto la Stormbird se posó en el atolón, Julius y Lycaon se bajaron 
de un salto y encabezaron el ataque de sus guerreros. Las placas de blindaje 
monstruosamente grandes de sus armaduras de exterminador reflejaron el 
resplandor de las deflagraciones. 

Los sonidos de los gritos y de las explosiones asaltaron los oídos de 
Julius, aunque la armadura lo protegía de sus efectos más peligrosos. Los 
Hijos del Emperador se desplegaron a su alrededor sin necesidad de que les 
diera ninguna orden, y supo que esa misma escena se estaba repitiendo en 
otro centenar de lugares repartidos por todo el atolón. 

Los disparos alienígenas intentaron abatirlos, pero lo que era capaz de 
atravesar las placas de las Mark IV apenas conseguía arañar la superficie de 
la armadura de exterminador. 

Julius pensó que si dispusieran de más armaduras como aquélla, la 
guerra se habría acabado mucho tiempo atrás, pero la distribución general 
de la armadura táctica de exterminador había comenzado muy poco tiempo 
atrás, y eran escasas las unidades que poseían el entrenamiento adecuado 
para utilizarlas. 

—Adelante —ordenó Julius. 

Sus guerreros se colocaron en posición detrás de él. Los exterminadores 
avanzaron en formación de falange. Los bólters y los sistemas de armas 
incorporados en las armaduras destrozaron a todos los laer que se 


interpusieron en su camino, y originaron una lluvia de trozos de cuerpos y 
de coral pulverizado. 

Las fuerzas de los Hijos del Emperador habían rodeado el templo como 
un puño que se cierra, y se prepararon para aplastar a sus últimos 
defensores. 

Varias columnas de llamas se alzaron hacia el cielo cuando las 
cañoneras partieron las torres con las ráfagas de proyectiles explosivos 
mientras proporcionaban fuego de apoyo a las tropas de tierra. Ya se 
acercaban los transportes pesados con las unidades blindadas: Land Raider, 
Predator y Vindicator. 

Unas fuertes pisadas resonaron en el campo de batalla. Julius vio que se 
trataba de Rylanor el Anciano, quien atravesó una pared de coral que 
estaban utilizando como barricada un grupo de laer equipados con armas 
de energía de elevada potencia. Un rayo de energía verde impacto de lleno 
contra el sarcófago del dreadnought, y a Julius se le escapó un grito 
ahogado cuando vio el tremendo daño provocado, pero la poderosa 
máquina de guerra hizo caso omiso del impacto. Rylanor atrapó al laer más 
cercano y lo partió en dos simplemente cerrando el inmenso puño de 
combate, al mismo tiempo que los chorros de fuego disparados por las 
armas que llevaba incorporadas obligaban a salir al resto de su cobertura. 

Julius y sus guerreros acabaron con ellos acribillando los cuerpos 
envueltos en llamas de los alienígenas. 

—Os doy las gracias por vuestra ayuda —les dijo el dreadnought—. 
Aunque no era necesaria. 

Un súbito resplandor de color anaranjado inundó el campo de batalla 
con un resplandor infernal cuando la Pájaro de Fuego pasó aullante por 
encima de ellos. La nave de ataque de Fulgrim lo llevaba directamente al 
corazón de la batalla, al templo de los laer. 

—¡Vamos, Lycaon! —gritó Julius llenó de júbilo—. ¡Sigamos a la Pájaro 
de Fuego! 

Marius Vairosean, quien atacaba por la zona sur del atolón, se había 
encontrado con una situación mucho más difícil que el capitán de la 
Primera Compañía. Los laer habían derribado a muchas cañoneras de su 


grupo, y sabía que se encontraba peligrosamente por debajo de los efectivos 
mínimos que el primarca había decretado necesarios para tomar sus 
objetivos. Los laer estaban resistiendo con una ferocidad que no había visto 
hasta ese momento. Sus cuerpos reptantes pasaban uno por encima de otro 
en su esfuerzo por trabar combare con los astartes. 

Una neblina espesa y de olor desconocido envolvía las moradas de la 
zona sur del atolón, y Marius captó un leve tono rojizo en su composición. 
Se preguntó si se trataría de alguna clase de gas venenoso. Si era así, lo 
estaban desperdiciando contra los astartes, ya que sus armaduras estaban 
aisladas por completo frente a un arma tan primitiva. 

El aullido de las torres sonaba con menos fuerza en aquella parte del 
atolón, algo por lo que Marius se sentía profundamente agradecido. No 
comprendía cómo era posible que los laer vivieran en aquellas condiciones, 
rodeados de un exceso continuo de color y de ruido. También agradecía esa 
falta de comprensión por su parte, ya que entender al enemigo alienígena 
era el comienzo de un camino siniestro que él no tenía intención ni siquiera 
de iniciar. 

—¡Escuadras de apoyo, adelante! —ordenó—. Tenemos que abrirnos 
paso con rapidez. Nuestros hermanos dependen de nosotros, ¡y no 
permitiré que la Tercera les falle! 

Unos cuantos astartes equipados con armas pesadas se colocaron en 
posición entre las ruinas de las torres de coral y lanzaron una andanada de 
disparos contra la neblina. El tableteo de los proyectiles de gran calibre se 
instaló como un rugido continuo en la cabeza de Marius. 

Una vez establecido el fuego de supresión, sabía que había llegado el 
momento de lanzar un asalto mientras el enemigo se mantenía con la 
cabeza agachada. Aunque no aprobaba los métodos temerarios de Solomon, 
a veces no quedaba más remedio que cargar por el centro. 

—¡Escuadra Kollanus! ¡Escuadra Euidicus! ¡Al frente y al centro! 

Julius aplastó a un guerrero laer contra el suelo. El campo de energía 
que rodeaba su enorme guantelete atravesó la armadura plateada de su 
enemigo y prácticamente le partió el cuerpo serpentino en dos. Tanto él 
como sus exterminadores estaban abriendo una brecha en las defensas de 


los laer, y tan sólo habían tenido que dejar a uno de los guerreros astartes 
en manos del apotecario. Aunque la lucha había sido dura, la protección 
que ofrecía la armadura de exterminador era prodigiosa. Julius disfrutó de 
la sensación de poder que otorgaba. Caminar indemne entre las llamas 
debía parecerse mucho a ser un dios, aunque de inmediato se reprendió 
por un pensamiento tan infantil. 

La Pájaro de Fuego se había posado a un kilómetro por delante de ellos. 
Por lo que se deducía de los mensajes que se oían por el comunicador, la 
resistencia que estaban presentando los alienígenas alrededor del templo 
era feroz. Los guerreros de la Primera Compañía no se movían con gran 
rapidez, pero su avance era incesante. Además, gracias al apoyo del 
venerable dreadnought, Rylanor, pudieron abrirse camino sin apenas 
dificultades. 

De hecho, daba la impresión de que la resistencia laer se estaba 
desmoronando con demasiada facilidad cuanto más cerca estaban del 
centro del atolón. El terreno se había vuelto más rocoso y empinado, por lo 
que era una zona perfecta para montar la defensa, de modo que, ¿por qué 
los laer no lo estaban utilizando? 

—Lycaon, ¿a ti qué impresión te da todo esto? —le preguntó Julius 
mientras ascendía por un saliente de coral e intentaba encontrar un espacio 
abierto por el que avanzar. 

Las laderas de coral se alzaban por delante de él y formaban una 
barrera impenetrable, pero los laer se habían retirado por allí, por lo que 
debía de haber un modo de pasar. 

—A mí me da la impresión de que no se están esforzando demasiado 
en detenernos —respondió Lycaon—. No he disparado desde hace varios 
minutos. 

—Exacto. 

Aunque tampoco es que me vaya a quejar por eso. 

—Hay algo que no encaja en todo esto —insistió Julius—. Me da mala 
espina. 

—¿Cuáles son sus órdenes, señor? 


El aullido de las torres se había hecho cada vez más fuerte a medida 
que se acercaban al centro del atolón. Julius se fijó en que los caminos que 
subían de un modo sinuoso a través del coral en dirección a su objetivo se 
estrechaban más y más. 

Se dio cuenta de que estaban adaptados a seres de cuerpo serpentino. El 
ruido de los siseos, de los gritos y del combate estaba muy cerca ya, y se 
entremezclaban en una cacofonía tan espantosa que Julius se extrañó de 
que los laer no hubieran enloquecido con toda aquella barahúnda. 

—La Pájaro de Fuego ha de estar en algún lugar cerca de aquí —dijo 
Julius—. Desplegaos y buscad un camino que atraviese el coral. ¡Nuestro 
primarca nos necesita! 

El sonido de la batalla se parecía mucho al que se describía en aquellos 
viejos poemas de la antigua Terra, unas obras hiperbólicas llenas de 
descripciones muy floridas de los combates escritas por alguien que 
obviamente jamás había estado en el frente. 

Julius se dio cuenta de que incluso en mitad del caos de una batalla 
estaba pensando en poesías y en obras literarias. Decidió que debía 
mantener un control más férreo sobre sus pensamientos. Quizá Solomon 
tenía razón y estaba pasando demasiado tiempo con los rememoradotes. 

—¡Capitán! —lo llamó a gritos Lycaon—. ¡Por aquí! 

Julius se volvió hacia su segundo y vio que había descubierto un agujero 
escondido que al parecer llevaba al otro lado de la porosa masa de coral. El 
pasadizo que se extendía más allá era amplio, aunque en realidad resultaba 
estrecho para un guerrero equipado con una armadura de exterminador. 
Julius deseó fervientemente que los llevara hasta su objetivo. 

—Vamos allá, Primera Compañía —ordenó, y se puso a correr a la 
velocidad que le permitía la armadura. 

Julius mantuvo alzado el bólter y encabezó la marcha de sus guerreros 
través del oscuro pasadizo de coral. El eco de la batalla les llegaba 
distorsionado de un modo muy extraño por el pasadizo. El interior de aquel 
túnel estaba cubierto de una humedad reluciente, y a Julius le dio la 
impresión de que se encontraban en las entrañas de una bestia gigantesca. 


Aquella repentina idea le preocupó. ¿Es que acaso los atolones de los laer 
estaban vivos? ¿Habría pensado alguien en comprobarlo? 

Se sacó aquel pensamiento de la cabeza puesto que ya era demasiado 
tarde para hacer nada al respecto, así que continuó avanzando guiado por 
el ruido de los combates y la luz de las llamas. 

Al cabo de un rato vio una mancha oscura que era cruzada de vez en 
cuando por las líneas luminosas de los proyectiles trazadores, y supo que 
habían encontrado la salida. Y esperaba que fuera a parar al sitio al que se 
suponía que se dirigían. El túnel se estrechó y Julius se vio obligado a 
utilizar la masa de su armadura y la energía del puño de combate para 
abrirse paso por el interior del atolón. 

El capitán salió al exterior y se encontró al extremo de un amplio valle 
de coral rosa. Al otro lado del mismo se alzaba un gigantesco templo con 
dos torres que llegaban incluso a atravesar las nubes. En los bordes del valle 
se alineaban cientos de torres desiguales y aullantes que se inclinaban hacia 
dentro, por lo que aquella amplia garganta parecía una herida dentada 
abierta en el coral. 

Varias bandadas de laer alados volaban alrededor del extremo superior 
del templo. Julius distinguió en el centro del valle la heroica silueta del 
primarca, que se abría paso con grandes mandobles de su espada dorada. 
Filo de fuego. El casco con alas de águila de Fulgrim brillaba en la 
oscuridad, y Julius sintió un enorme orgullo al ver a su señor. 

Las centelleantes armas de la Guardia del Fénix rodeaban a Fulgrim. 
Las largas alabardas mantenían a raya a los laer mientras el grupo se abría 
camino hacia el templo situado al otro extremo del valle. Vio la enorme 
silueta del hermano Thestis, que se encontraba al lado del primarca y 
blandía en alto el estandarte de la Legión de los Hijos del Emperador. El 
águila que remataba el mástil de la enseña resplandecía con una clara luz 
dorada bajo el brillo de la luna, y el paño púrpura del estandarte ondeaba 
como la seda bajo el viento. 

Julius se dio cuenta de inmediato que su primarca estaba rodeado. 

—¡Guerreros de la Primera, acudid al Fénix! —gritó. 


El señor de los Hijos del Emperador golpeó a sus enemigos con 
tremendos tajos de espada, y con cada terrible mandoble mataba a uno de 
los laer. Nadie podía enfrentarse a él y sobrevivir, así que cuando surgía la 
traicionera idea de que aquel combate no marchaba según el plan, aparecía 
como un asesino en la noche. 

Las miembros de la Guardia del Fénix luchaban como los héroes que 
eran. Las armas de cuchillas doradas mataban a todo aquel que se atrevía a 
ponerse al alcance de sus letales alabardas. El valiente Thestis sostenía bien 
en alto el estandarte de la legión y mataba con la larga hoja de su espada a 
todo aquel que se acercaba. Los laer morían a su alrededor, abatidos por las 
letales armas de filo o acribillados por los disparos precisos y disciplinados 
de los bólters. Una extraña neblina flotaba sobre el campo de batalla a la 
altura de los tobillos. Despedía un olor fragante y nada desagradable. Los 
aullidos de las torres ahogaban los gritos de los laer. Fulgrim no recordaba 
una zona de combate con mayor frenesí a su alrededor. 

Jamás había experimentado una avalancha semejante de colores y 
sonidos, y no conseguía imaginarse para qué serviría todo aquello. El 
inmenso templo parecía encontrarse en el centro de toda aquella cacofonía. 
Las aberturas de su superficie, que se asemejaban a ventanas, eran la fuente 
de los aullidos más fuertes, y de ellas surgía aquella neblina rosácea que 
inundaba el aire. La estructura se encontraría en esos momentos a 
aproximadamente unos trescientos metros de él, pero sin más guerreros con 
los que contar, bien podría haber estado a trescientos años luz. 

Se le ocurrió otra idea mientras partía a un laer de la cabeza a los pies 
de un solo tajo: quizá lo habían atraído de un modo deliberado a aquel 
valle infernal. El coral rosáceo de sus laderas y las torres retorcidas que se 
alineaban en las crestas de los bordes le recordaron una planta que había 
visto en los pantanos húmedos de 28-2, que se alimentaba de los grandes 
insectos de la jungla tras atraerlos hacia sus hojas en forma de fauces para 
luego atraparlos y digerirlos allí mismo. 

Sólo los guerreros que lo habían acompañado hasta allí a bordo de la 
Pájaro de Fuego luchaban a su lado, y aunque lo hacían con valentía, iban 
cayendo uno a uno. Semejante ritmo de desgaste tan sólo podía tener un 


desenlace. Miró hacia las laderas del valle en busca de alguna señal de las 
demás compañías y alzó un puño en el aire en gesto de triunfo cuando vio 
a Julius Kaesoron y a los guerreros de la Primera Compañía abrirse camino 
hacia él a través de la masa de reptantes y aullantes guerreros laer. 

La armadura de exterminador le proporcionaba a cada guerrero la 
fuerza y la potencia de un tanque, y aunque a Fulgrim le habían repugnado 
a primera vista aquellas armaduras de aspecto poco elegante, en ese 
momento se alegró inmensamente de verlas. 

—¡Ved como llega la poderosa Primera! —gritó Fulgrim—. ¡Seguid 
avanzando, hermanos, seguid avanzando! 

El hermano Thestis se lanzó hacia adelante: empuñaba el estandarte de 
la legión con una mano mientras con la otra daba tajos salvajes a diestro y 
siniestro para abrirse paso entre los laer. Fulgrim se apresuró a colocarse a 
su lado para proteger el flanco a su fiel portaestandarte mientras la Guardia 
del Fénix se reorganizaba alrededor de ellos. 

—¡Seguid al Fénix! —gritó Julius Kaesoron, a sus espaldas. 

Fulgrim se echó a reír de pura alegría ante la elegancia del combate 
cuando los guerreros de la Primera se estrellaron contra las líneas de los 
laer. El apotecario Fabius había dicho que los laer se modificaban a sí 
mismos mediante ciertos procesos para avanzar hacia la perfección, pero no 
eran más que un pobre remedo de la perfección de los astartes de su legión. 

Fulgrim atravesó el cráneo de un guerrero laer de un solo puñetazo 
mientras se esforzaba por imaginarse hasta qué límites podrían llegar si 
tanto él como sus guerreros se embarcaban en un proceso similar y lo 
orgulloso que se sentiría su padre cuando viera las maravillas y prodigios 
que había conseguido. 

Un sibilante guerrero laer le clavó el arma en la hombrera de la 
armadura. El filo salió por el otro lado y le abrió un leve surco en el casco 
dorado. Fulgrim lanzó un grito, más de sorpresa que de dolor, y le atravesó 
las fauces al alienígena con una estocada de su arma. 

Se obligó a sí mismo a concentrarse en el combate y no en la gloria que 
albergaba el futuro. Vio que más guerreros entraban en el valle a través de 
agujeros excavados en el coral. Frunció el entrecejo por la tardanza de sus 


tropas, ya que su plan consistía en un ataque imparable lanzado contra el 
templo en perfecta sincronización. En algún momento se habían torcido los 
planes y sus guerreros se habían visto retrasados. Aquella idea repentina le 
preocupó sobremanera y su humor se ensombreció. 

A medida que más y más guerreros de los Hijos del Emperador 
entraban en masa en el valle, Fulgrim y el estandarte de la legión se 
adentraron más profundamente en las frenéticas filas de los laer. El templo 
ya estaba irresistiblemente cerca. Un cegador rayo de energía verde 
apareció de repente y Fulgrim se puso a salvo saltando a un lado. Sintió el 
calor del disparo del arma alienígena, pero hizo caso omiso del dolor y se 
volvió para enfrentarse a su enemigo. La Guardia del Fénix ya había 
acabado con su atacante. 

—¡El estandarte cae! —gritó una voz. 

Fulgrim se volvió de nuevo y vio al hermano Thestis de rodillas con 
todo el cuerpo convertido en una estatua llameante mientras el letal fuego 
alienígena lo consumía. El estandarte de la legión se escapó de los dedos 
muertos de Thestis y se desplomó hacia el suelo, con el tejido de la bandera 
ardiendo allí donde el haz de luz lo había rozado. 

Fulgrim se acercó a Thestis y agarró el mástil del estandarte antes de 
que llegara al suelo. Luego lo alzó bien en alto para que toda la legión viera 
que no había caído. Las llamas devoraron con rapidez la tela y destruyeron 
con su hambre inconsciente lo que un centenar de mujeres llorosas habían 
tejido para el hermoso primarca de la III Legión. La heráldica con la garra 
del águila que estaba bordada sobre el estandarte desapareció bajo el fuego, 
y Fulgrim notó que se enfurecía todavía más ante aquel nuevo insulto a su 
honor. Varios trozos ardientes de tejido cayeron a su alrededor, pero vio 
que el águila que remataba el estandarte se mantenía indemne ante el 
fuego, como si un poder la protegiera de todo daño. 

—;¡El águila todavía vuela! —gritó—. ¡El águila jamás caerá! 

Los guerreros de Fulgrim rugieron contagiados por su rabia y 
redoblaron sus esfuerzos por destruir a sus enemigos. Al lado de Fulgrim 
resonaron los fuertes estampidos de disparos de bólter, y el primarca se dio 
la vuelta a tiempo de ver como Julius Kaesoron abatía a un par de laer 


alados que se habían lanzado en picado a por el estandarte ya ennegrecido. 
La Guardia del Fénix formó un cordón protector alrededor del primarca 
mientras éste se acercaba, manteniendo en alto en todo el momento el 
estandarte, al capitán de exterminadores. 

—¡Capitán Kaesoron! —le dijo a gritos—. Llegas tarde. 

—0Os pido disculpas, mi señor —respondió Kaesoron con voz contrita—. 
Resultó más difícil de lo previsto encontrar un paso a través del coral. 

—Las dificultades no sirven como excusa —le advirtió Fulgrim—. La 
perfección debe superar a la dificultad. 

—Así debe ser, mi señor —contestó Kaesoron, mostrándose de acuerdo 
—. No volverá a ocurrir. 

Fulgrim asintió. 

—¿Dónde está la Segunda del capitán Demeter? 

—No lo sé, mi señor. No ha respondido a las llamadas por el 
comunicador. 

Fulgrim le dio la espalda a Kaesoron y concentró la atención de nuevo 
en la batalla. 

—Os necesitaré a ti y a tus guerreros para entrar en ese templo. 
Seguidme. 

El primarca no esperó a que le contestaran y atravesó al trote el 
destacamento de la Guardia del Fénix, cuyos miembros se apresuraron a 
colocarse en formación a su alrededor cuando Fulgrim llevó al águila de 
nuevo al combate. Una andanada de cohetes y otros proyectiles se estrelló 
contra el templo, y varios trozos gigantescos de coral se desplomaron contra 
el suelo del valle y aplastaron a los laer que estaban agrupados en la base 
del templo. 

Los Hijos del Emperador formaron una cuña de combate con Fulgrim 
en la punta, y esa lanza se clavó profundamente en los laer. Los alienígenas 
que estaban más cerca del templo lucharon con una violencia que rayaba la 
locura. La neblina rosácea les envolvía el cuerpo como una gasa translúcida, 
y sus gritos recordaban los de los espectros aullantes de los antiguos mitos. 
Atacaron sin pensar en defenderse en ningún momento, y Fulgrim casi 
hubiera podido jurar que simplemente se lanzaban a empalarse en su 


espada. Con cada mandoble sus cuerpos soltaban chorros de sangre oscura 
y lo que el primarca más tarde afirmaría que eran aullidos de placer. 

Las torres retorcidas del templo aullante se alzaban muy por encima de 
él, y la inmensa entrada de arco se abría como la boca de una cueva 
submarina. A su alrededor se veían los gigantescos trozos de coral 
arrancados de la fachada, y decenas y decenas de serpenteantes guerreros 
laer se apresuraron a rodearlos. Empuñaban en sus múltiples extremidades 
espadas curvadas, que relucían con un fuego azul en mitad de la neblina 
rosácea que salía del templo medio destrozado. 

Los Hijos del Emperador se lanzaron contra ellos y el combate fue tan 
feroz como breve. Los laer lucharon con unos tajos inhumanamente veloces 
de sus letales armas. Ni siquiera la armadura de los exterminadores era 
capaz de resistir aquellas espadas, y más de uno de los guerreros de 
Kaesoron perdió una extremidad o la vida ante la energía antinatural que 
albergaban. 

Más y más Hijos del Emperador entraron en el valle, por lo que ya fue 
imposible detener su avance, y siguieron aniquilando a los guerreros que se 
interponían entre ellos y la inmensa entrada cavernosa del templo. 

—;¡ Ya los tenemos, hijos míos! —gritó Fulgrim. 

El primarca se abrió paso hacia el templo de los laer; empuñaba la 
espada dorada en una mano y sostenía en alto el resplandeciente 
estandarte del Águila. 

Julius Kaesoron había matado con la furia de uno de los guerreros de 
Angron, ya que la vergilenza que sintió ante el reproche del primarca había 
impulsado su valor a unas cotas de imprudencia extrema para demostrar su 
valía. Ya había perdido la cuenta de los laer que había matado. En esos 
momentos, la oscuridad del interior del templo lo envolvía mientras seguía 
al águila dorada que llevaba su primarca hasta el mismo corazón de la 
negra estructura coralina. 

La oscuridad parecía estar viva, y se tragaba toda la luz y el sonido como 
si quisiera guardarlos con fervor. Julius todavía oía el estallido de las 
explosiones, el estampido de los disparos, el entrechocar de las espadas y el 
aullido enervante de las torres, pero esos sonidos disminuían a cada paso 


que daba, como si en realidad estuvieran descendiendo por una sima 
infinitamente profunda. 

Fulgrim, que marchaba por delante de ellos, seguía avanzando sin darse 
cuenta o sin importarle el efecto que la oscuridad del templo estaba 
teniendo sobre sus guerreras. Julius se dio cuenta de que incluso los 
miembros de la Guardia del Fénix, habitual mente imperturbables, se 
mostraban intranquilos en aquel lugar. No era de extrañar, ya que el propio 
primarca había declarado que aquel sitio era una sede de adoración. 

La idea de adorar le repugnaba a Julius tanto como la idea del fracaso. 
Pensar que se encontraba en un templo donde unos viles alienígenas 
alababan a falsos dioses aumentaba su odio por ellos. Los guerreros que se 
habían abierto paso hasta el templo se desplegaron mientras seguían a sus 
oficiales, con las espadas en alto o los bólters preparados para disparar en 
caso de que apareciera una nueva amenaza en el lugar que los laer habían 
defendido con tanto tesón. 

—Aquí dentro hay un gran poder —dijo Fulgrim. Su voz sonaba 
increíblemente lejana—. Puedo sentirlo. 

La Guardia del Fénix cerró filas a su alrededor, pero el primarca les 
indicó con un gesto que se apartaran. Luego envainó a Filo de fuego y se 
quitó el casco con alas de águila para entregárselo al más cercano de sus 
escoltas. Aunque los miembros de la Guardia del Fénix se los dejaron 
puestos, otros muchos guerreros imitaron el gesto de su primarca. 

Julius hizo lo mismo y abrió los cierres de sellado de la gorguera para 
quitarse el casco. Tenía la piel pegajosa por el sudor. Aspiró profundamente 
para limpiarse los pulmones del oxígeno reciclado pero estancado del 
interior de la armadura. El aire estaba caliente y cargado de olores. Una 
neblina espesa surgía de diversos agujeros abiertos en las paredes, y se 
quedó sorprendido al descubrir que estaba un poco mareado. 

La oscuridad del templo comenzó a disiparse a medida que se 
adentraban en su interior. Julius empezó a oír una música que sonaba 
delante de ellos, un sonido frenético semejante al que harían un millón de 
orquestas enloquecidas que tocaran un millón de melodías distintas al 
mismo tiempo. Un resplandor multicolor atravesó la penumbra procedente 


del punto donde Julius calculaba que se encontraba el origen de toda 
aquella música discordante. El guerrero notó incluso desde aquella 
distancia un frío ramalazo de aire fresco que indicaba la existencia de un 
espacio abierto de mucho mayor tamaño por delante de ellos. Aceleró el 
paso y con unas grandes y poderosas zancadas se colocó al lado del 
primarca. 

Cuando Julius entró en la caverna, le dio la impresión de que le 
apartaban de la mente un velo pesado que hasta ese momento no sabía que 
existía. Se llevó las manos a los oídos cuando una oleada de sensaciones 
cacofónicas lo asaltaron con una andanada de luz y de sonido. 

Una luz cegadora llenaba aquel inmenso espacio del interior del templo 
y saltaba de una pared a otra al mismo tiempo que el bombardeo de ruidos 
resonaba en un ensordecedor. Unos destellos de colores increíbles flotaban 
por el aire como si, de algún modo, la luz se hubiera visto atrapada en la 
neblina húmeda y aromática que serpenteaba por la estancia. Unas estatuas 
monstruosas, que Julius supuso se trataban de los dioses de los laer, se 
alineaban a lo largo de la circunferencia del templo. Eran unas criaturas 
enormes, con brazos múltiples y cabeza de toro, de donde nacían unos 
cuernos inmensos y retorcidos. La piel de piedra estaba perforada por 
numerosos anillos cubiertos de pinchos. El tórax de cada dios estaba 
cubierto por una placa pectoral de armadura que, sin embargo, dejaba al 
descubierto el lado derecho. 

Unas pinturas increíbles cubrían cada centímetro de las paredes. Julius 
se puso tenso al ver a los centenares de laer que se arrastraban por el suelo 
de la cámara. El siseo horrible y seco de sus cuerpos al rozarse con la piedra 
era el sonido más repugnante que jamás hubiera oído. Se dispuso a lanzar 
un grito de aviso, pero se dio cuenta de inmediato que no hacía falta, ya 
que aquellos cuerpos serpentinos estaban entrelazados en lo que parecía 
una grotesca reunión sexual. 

Era evidente que fuese cual fuese el poder que había impulsado a los 
laer a defender el templo con una ferocidad tan enloquecida no afectaba a 
los que se encontraban en su interior. Estaban tirados por el suelo en un 
reposo lánguido. "Tenían los cuerpos, relucientes y multicolores, cubiertos de 


anillos, del mismo modo que las estatuas. Sus movimientos lentos y torpes 
parecían ser el efecto de la ingestión de alguna clase de narcótico muy 
poderoso. 

—¿Qué están haciendo? —preguntó Julius en voz alta para hacerse oír 
por encima del estruendo—. ¿Se están muriendo? 

—Si lo están haciendo, debe de tratarse de una muerte muy placentera 
—respondió Fulgrim, que miraba con ansiedad algo que se encontraba en 
el centro de la cámara. 

Julius siguió aquella mirada y vio que los laer reptantes rodeaban un 
bloque circular de piedra negra veteada. En el bloque había incrustada una 
gran espada de hoja suavemente curva. 

La empuñadura era larga y plateada, con la superficie muy parecida a 
las escamas de una serpiente. En el pomo había engastada una piedra 
púrpura parpadeante que despedía unos reflejos cegadores. 

—Estaban protegiendo eso —afirmó Fulgrim. 

La voz del primarca le volvió a sonar a Julius débil y lejana. Le escocían 
los ojos por el humo, y comenzó a sentir los efectos de un tremendo dolor 
de cabeza a medida que la luz y el sonido continuaban martilleándole los 
sentidos. 

—No —susurró Julius. No entendía cómo era posible que lo supiese, 
pero estaba seguro de que los laer no eran adoradores en aquel templo, sino 
sus esclavos—. Esto no es un lugar de reverencia, sino de dominio. 

Fulgrim caminó a través de la masa de laer sin soltar el estandarte 
rematado por el águila. La Guardia del Fénix se dispuso a seguirlo, pero él 
les ordenó con un gesto que se quedaran donde estaban. Julius intentó 
gritarle a su primarca que allí ocurría algo muy malo, pero le pareció que el 
humo perfumado se apresuraba a llenarle los pulmones y a dejarlo sin aire 
para gritar al mismo tiempo que un susurro estridente le siseaba en el oído. 

«Julius, déjalo que me tome». 

Las palabras se le escaparon de la mente en cuanto las oyó, y notó como 
una extraña sensación de abotargamiento le embargaba todo el cuerpo. 
Sintió un cosquilleo agradable en la punta de los dedos mientras observaba 
a Fulgrim pasar entre los laer tirados por el suelo. 


A cada paso que daba el primarca, los laer que había ante él se 
apartaban y dejaban un espacio libre hacia el bloque de piedra. Cuando el 
primarca alargó la mano para empuñar el arma, Julius recordó las palabras 
que había pronunciado Fulgrim al entrar en el templo: «Aquí dentro hay 
un gran poder». 

Sintió la energía en el aire, un suspiro en el viento que aullaba en el 
interior del templo, una palpitación en aquellas paredes vivas y... el grito de 
liberación cuando el filo de un arma cortaba por la mitad un ojo, la caricia 
de la seda sobre la piel desnuda, el grito arrancado de la boca de una carne 
violada y la bendición de la agonía que provocaba una mutilación propia. 

Julius gritó cuando aquellas sensaciones de horror y éxtasis le 
inundaron la mente. Una risa delirante resonó por toda la cámara, aunque 
nadie más pareció oírla. Alzó la mirada entre aquellas sensaciones agónicas 
y vio que los dedos de Fulgrim asían con facilidad la empuñadura de la 
espada. Un suspiro, semejante al viento antiguo del desierto más vacío, 
llenó la estancia. Julius notó que un leve estremecimiento sacudía el 
templo, una sacudida de liberación y de algo cumplido, mientras veía a 
Fulgrim sacar la espada del bloque de piedra. 

El primarca de los Hijos del Emperador contempló admirado la hoja de 
la espada. Un brillo espectral procedente de las luces que bailaban llenando 
la cámara le iluminó el rostro. Los laer siguieron serpenteando en el suelo. 
Sus cuerpos continuaron ondulando con movimientos obscenos cuando el 
primarca alzó en alto el mástil del estandarte quemado y lo metió en el 
hueco de la piedra de donde acababa de sacar la espada. 

El águila recibió de lleno la luz y despidió centenares de reflejos 
fracturados de sus alas. A Julius le pareció un espectáculo terrible, ya que la 
luz provocaba la impresión de que el águila se estuviese retorciendo de 
dolor. 

Fulgrim hizo girar la espada en la mano para probar su equilibrio. 
Luego sonrió mientras miraba a los centenares de laer que yacían tendidos 
en el suelo a su alrededor. 

—Matadlos a todos —ordenó—. No dejéis a ninguno con vida. 
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Por mucho que odiara en lo que se habían convertido, el capitán Balhaan, 
de la Legión de los Manos de Hierro no podía dejar de admirar la habilidad 
de los capitanes de la Diasporex. Habían logrado evadir durante casi cinco 
meses a las naves de la X Legión en el sistema Carollis del cúmulo Bipliegue 
Menor con una eficacia muy superior a los capitanes más veteranos de los 
Manos de Hierro. 

Eso iba a cambiar ahora que la Ferrum y su pequeña compañía de naves 
de escolta habían logrado aislar un par de naves de la gran masa de la flota 
enemiga y conducirlas hacia los anillos gaseosos de la estrella Carollis, 
donde todo aquello había empezado. 

Ferrus Manus, el primarca de los Manos de Hierro, había dicho 
amargamente que era una tragedia motivada por sus propias acciones lo 
que conduciría a la destrucción de la Diasporex. Habían captado la 
atención de la 52.* Expedición de forma casi accidental cuando las naves de 
reconocimiento avanzado habían atravesado los límites occidentales del 
cúmulo y habían detectado unas transmisiones inusuales. 


Esa región del espacio estaba formada por tres sistemas. Dos de ellos 
contenían mundos habitables que habían sido acogidos bajo la protección 
imperial con una mínima resistencia. Las naves sonda remotas habían 
revelado la existencia de otro sistema, más hacia el interior del cúmulo, con 
el potencial de albergar vida, y al principio se había supuesto que esas 
transmisiones procedían de esta región del espacio. Antes de ordenar un 
avance en masa se habían vuelto a detectar esas transmisiones inusuales, 
pero esta vez en el espacio imperial alrededor de la estrella Carollis. 

El primarca de los Manos de Hierro ordenó inmediatamente a los 
oficiales de la expedición exploradora que localizaran el origen de las 
transmisiones, con lo cual se dedujo que una flota desconocida de tamaño 
considerable se encontraba dentro del espacio imperial. Ninguna otra 
expedición estaba operando en las proximidades, y ninguno de los mundos 
recién sometidos poseía flotas de consideración, por lo que Ferrus Manus 
ordenó a continuación que se encontraran y eliminaran los intrusos antes 
de iniciar un nuevo avance. 

Y así fue como empezó la cacería. 

Balhaan permanecía de pie junto al atril de hierro que le servía de 
puesto de mando en la Ferrum, un crucero de batalla de tamaño medio que 
había servido fielmente en las fuerzas de la 52.*? Expedición durante al 
menos un siglo y medio. La nave había estado bajo el mando de Balhaan 
durante sesenta de esos años, y él se enorgullecía de tener la mejor nave y 
la mejor tripulación de la flota, pues cualquier cosa inferior a lo mejor era 
una debilidad que no pensaba tolerar. 

Nombrado así en honor al primarca de la X Legión, Ferrus Manus, el 
puente de la Ferrum era austero y espartano, y todas sus superficies relucían 
de un modo prístino. Aunque habían elementos ornamentales, se habían 
mantenido al mínimo, y la nave estaba casi igual que cuando se botó en los 
astilleros marcianos. Era una nave rápida, del tipo perfecto para servir como 
cazador de esta flota desconocida. 

La cacería había resultado ser muy problemática, pues era evidente que 
la flota enemiga no deseaba ser descubierta. Sin embargo, finalmente se 
descubrió el origen de la misteriosa flota cuando la barcaza de combate 


Voluntad de Hierro localizó accidentalmente un grupo de naves y las 
interceptó antes de que pudieran escapar. 

Para sorpresa y disfrute del considerable contingente del Adeptus 
Mechanicus de la expedición, las naves resultaron ser de origen humano, y 
al interrogar a los tripulantes supervivientes se había descubierto que las 
naves formaban parte de una gran aglomeración de naves, que los 
tripulantes capturados denominaron Diasporex, pertenecientes a una era 
muy antigua de Terra. 

Balhaan era un aplicado estudioso de la historia de la antigua Tierra, y 
había leído mucho acerca de la era dorada de las exploraciones, miles de 
años antes de que los oscuros tiempos de la Vieja Noche descendieran 
sobre la galaxia, cuando la humanidad había emigrado desde la Tierra a 
bordo de gigantescas flotas de colonización. El propósito principal de la 
Gran Cruzada era recuperar lo que había sido conseguido por esos primeros 
pioneros y posteriormente perdido en la anarquía de la Era de los 
Conflictos. Esas antiguas flotas eran legendarias, pues habían llevado a los 
hijos de Terra hasta los extremos más remotos de la galaxia. 

Encontrarse con sus descendientes fue considerado providencial por el 
propio Ferrus Manus. 

Con la información obtenida de la tripulación capturada se estableció 
contacto con esos hermanos de la antigijedad, pero para disgusto de la 52.* 
Expedición, a lo largo de los milenios la Diasporex había incorporado 
muchos elementos incongruentes en su formación. Las antiguas naves 
humanas viajaban junto a astronaves pertenecientes a una amplia variedad 
de razas alienígenas, y en vez de rechazar esa contaminación, como había 
ordenado el Emperador, los capitanes de la Diasporex las habían acogido 
entre sus filas, y formaban una armada cooperativa que surcaba 
conjuntamente la oscuridad del espacio. 

Con el espíritu de perdonar a los hermanos, Ferrus Manus se había 
ofrecido generosamente a repatriar a los miles de humanos que formaban 
la Diasporex a mundos leales, siempre y cuando se sometieran al gobierno 
del Emperador de la Humanidad. La oferta del primarca fue rápidamente 
rechazada y se cortaron todas las comunicaciones. 


Ante tal insulto a la voluntad del Emperador, Ferrus Manus no tuvo 
otra elección que conducir la 52.*? Expedición a una legítima guerra contra 
la Diasporex. 

Balhaan y la Ferrum eran la vanguardia de la guerra del primarca, y 
ahora había tenido el honor de atacar a los humanos que habían osado 
darle la espalda al Emperador del emergente Imperio. Balhaan era, al igual 
que la nave que comandaba, severo e inmisericorde, como correspondía a 
un guerrero del clan Kaargul. Había dirigido una flota de naves en los 
gélidos mares de Medusa desde su decimoquinto invierno, y conocía los 
caprichos temperamentales del mar mejor que cualquier otro hombre. 
Nadie que hubiera servido con él habría osado jamás cuestionar sus 
órdenes, y nadie le había fallado jamás. 

Su armadura MK-IV estaba pulida para mostrar su lustroso negro, y 
una capa de lana blanca bordada en plata le colgaba hasta las rodillas. Una 
rebanadora pielverde le había amputado el brazo izquierdo treinta años 
antes, y un flenser deuthritiano el derecho hacía apenas un año. Ahora 
ambos brazos eran elementos cibernéticos de hierro bruñido, pero Balhaan 
apreciaba sus miembros mecánicos, pues la carne, incluso la carne de un 
astartes, era débil y podía llegar a fallarle. 

Para él recibir la Bendición del Hierro era motivo de alegría, no una 
maldición. 

Un bullicio afanoso llenó el puente con un zumbido, y Balhaan permitió 
aquel ajetreo emocionado de la tripulación, pues la Ferrum iba a tener el 
honor del primer derribo. La pantalla principal estaba dominada por el 
vacío del espacio, sólo iluminado por el brillo amarillento de la estrella 
Carollis. 

Una multitud de líneas parpadeantes recorrían la pantalla: trayectorias 
de vuelo, rutas de torpedos, alcances y vectores de intercepción, todos ellos 
designados para acabar con las dos naves que se encontraban a pocos miles 
de kilómetros a proa. 

La ironía de aquella cacería no pasaba desapercibida a Balhaan, pues 
pese a su rango de capitán de una nave de guerra, no era un hombre sin 


más intereses que los de su posición. Eran naves humanas, y atacarlas era 
destruir una pieza de historia que le fascinaba. 

—Cambio de rumbo a cero dos tres —ordenó, mientras se agarraba con 
fuerza al atril con sus dedos de hierro. 

No osaba mostrar ninguna emoción mientras se acercaban a los dos 
cruceros que habían conseguido aislar de la flota Diasporex, pero no pudo 
evitar una pequeña sonrisa de triunfo mientras veía a su oficial artillero 
acercársele con una placa de datos en las ansiosas manos. 

—¿Tiene una solución de disparo para las baterías delanteras, Axarden? 
—preguntó Balhaan. 

—La tengo, señor. 

—Informe a las baterías artilleras —dijo Balhaan—, pero aproxímese a 
alcance óptimo antes de mostrar los cañones. 

—A sus Órdenes, señor —respondió Axarden—. ¿Y los contenedores 
que han eyectado? 

Balhaan consultó la información de los píctógrafos de estribor, y 
observó los enormes contenedores de carga que los cruceros habían 
abandonado al espacio. En un intento de lograr mayor velocidad, los 
cruceros enemigos se habían desprendido de toda la carga que 
transportaban, pero no había sido suficiente para evitar que las naves 
imperiales los atraparan. 

—Haga caso omiso —le ordenó Balhaan—. Concéntrese en los cruceros. 
Regresaremos a por ellos después y examinaremos lo que contienen. 

—Muy bien, señor. 

Balhaan observó con ojo experto cómo la distancia que los separaba de 
los dos cruceros disminuía. Estaban siguiendo una trayectoria curvilínea 
alrededor de la corona de la estrella, con la esperanza de perderse en los 
flujos electromagnéticos que oscilaban en su extremo, pero la Ferrum estaba 
demasiado cerca para poder ser engañado con ese subterfugio. 

«Torpes...» 

Balhaan frunció el ceño y se preguntó si su presa sólo simulaba ser 
torpe. Todo lo que había aprendido de la Diasporex sugería que sus 


capitanes eran muy hábiles, y que creyeran que una estratagema tan obvia 
le haría perder el rastro era inherentemente sospechoso. 

—Los puentes artilleros informan de que todos los cañones están 
preparados para abrir fuego —informó Axarden. 

—Muy bien —asintió Balhaan, preocupado porque hubiera algo más 
que no podía ver. 

Las dos naves seguían un curso divergente, que las hacía separarse una 
de la otra, y Balhaan sabía que debía ordenar a su nave un avance a toda 
máquina para pasar entre las dos y poder disparar una buena andanada a 
ambas naves, pero se abstuvo de hacerlo consciente de que algo iba mal. 

Sus peores temores se hicieron repentinamente evidentes cuando su 
oficial de sensores lanzó un grito: 

—¡Nuevos contactos! ¡Múltiples señales! 

—¡En nombre de Medusa! ¿De dónde han salido? —gritó Balhaan, 
volviendo su pesado cuerpo para mirar la gran pantalla del oficial de 
sensores. En la pantalla estaban apareciendo luces rojas y, sin preguntarlo, 
Balhaan supo que estaban detrás de sus naves. 

—No estoy seguro —dijo el oficial, pero mientras hablaba, Balhaan 
comprendió de dónde habían salido, y volvió a observar el atril de mando. 
Conectó con los pictógrafos externos y observó con horror que los grandes 
contendores de carga abandonados por los cruceros estaban abiertos y de 
ellos estaban surgiendo docenas de brillantes dardos; sin duda, cazas y 
bombarderos. 

—¡Avante a toda máquina! —ordenó Balhaan, aunque sabía que era 
demasiado tarde—. Cambio de rumbo, nueve siete cero, y lancen 
interceptores. Activen torretas de defensa. Todas las naves de escolta en 
formación de protección perimetral. 

—¿Y los cruceros? —preguntó Axarden. 

—;¡Al infierno con ellos! —gritó Balhaan, que veía cómo habían dejado 
de huir y estaban dando la vuelta para enfrentarse a la Ferrum—. No eran 
más que señuelos, y he caído en su trampa como un imbécil. 

Oyó los gemidos del metal del puente al moverse bajo sus pies mientras 
la Ferrum trataba desesperadamente de virar para enfrentarse al nuevo 


enemigo. 

—¡Torpedos en el espacio! —avisó el oficial táctico—. ¡Impacto en 
treinta segundos! 

—¡Lancen contramedidas! —gritó Balhaan, aunque sabía que era casi 
seguro que cualquier torpedo disparado a una distancia tan corta lograría 
impactar. 

La Ferrum siguió virando y Balhaan notó también las sacudidas de las 
torretas de defensa al abrir fuego contra los torpedos. Algunos de los 
proyectiles enemigos serian destruidos, explotarían silenciosamente en el 
vacío, pero no todos. 

—¡Impacto en veinte segundos! 

—Parada total —ordenó Balhaan—. Giro en reversa, eso puede hacer 
fallar a unos cuantos. 

Era una esperanza vana, pero en esos momentos prefería una esperanza 
vana a no tener ninguna. 

Sus interceptores debían de estar despegando en esos momentos, y 
destruirían unos cuantos torpedos más antes de atacar a las naves 
enemigas. La nave se escoró salvajemente hacia un lado mientras el crucero 
de ataque hacía girar su gran masa a una velocidad muy superior a aquella 
para la que había sido diseñado. Los crujidos y gemidos de la nave 
resultaron dolorosos a los oídos de Balhaan. 

—La Corazón de Hierro informa que ha entrado en contacto con los 
cruceros enemigos. Grandes daños. 

Balhaan volvió su atención a la pantalla principal y observó cómo la 
pequeña Corazón de Hierro se veía sacudida por las explosiones. Unas 
cuantas agujas de luz brillaban entre la nave y sus atacantes. La distancia y 
el silencio disminuían aparentemente la ferocidad del combate. 

—Tenemos nuestros propios problemas —dijo Balhaan—. La Corazón 
de Hierro está sola. —Entonces se agarró al atril al oír nuevamente al oficial 
táctico. 

—Impacto en cuatro, tres, dos, uno... 

La Ferrum se estremeció violentamente y el puente se vio sacudido bajo 
sus pies cuando los torpedos impactaron en el cuadrante posterior de 


estribor. Las sirenas de alarma empezaron a sonar y la imagen de la pantalla 
principal parpadeó brevemente antes de desvanecerse por completo. De los 
conductos alcanzados surgieron llamas y un vapor sibilante penetró en el 
puente. 

—¡Control de daños! —gritó Balhaan, al tiempo que agrietaba el atril de 
mando de la fuerza con que se sujetaba. Los servidores y el personal del 
puente trataron de controlar los fuegos, y Balhaan vio cómo los tripulantes 
con quemaduras eran apartados a rastras de sus destrozados puestos de 
control; sus caras y sus uniformes estaban ennegrecidos por el fuego. Se 
inclinó sobre el control artillero y gritó—: ¡Todos los cañones, abran fuego, 
modelo defensivo en abanico! 

—¡Señor! —respondió a gritos Axarden—. Algunas de nuestras naves 
están en la zona de fuego. 

—¡Cumpla las órdenes! —ordenó Balhaan—. O no habrá ninguna nave 
a la que puedan regresar y morirán igualmente. ¡Abran fuego! 

Axarden asintió y trastabilló por el destrozado puente para cumplir las 
órdenes del capitán. 

Los cazas enemigos pronto iban a descubrir que la Ferrum todavía tenía 
dientes. 


Las salas del primarca a bordo de la barcaza de batalla Puño de Hierro 
estaban construidas con piedra y cristal, tan fría y austeramente como la 
helada tundra de Medusa, y al primer capitán Santar le dio la impresión de 
que casi podía notar el frío de su helado mundo natal en el diseño. Bloques 
de brillante obsidiana extraída de los volcanes sumergidos mantenían la 
sala en penumbra, y las vitrinas de cristal llenas de armas y trofeos de 
guerra se erguían como silenciosos guardianes de los momentos más 
privados del primarca. 


Santar observó cómo Ferrus Manus permanecía casi desnudo ante él 
mientras los sirvientes lavaban su piel, dura como el hierro, y le aplicaban 
aceites antes de limpiarlo totalmente con cuchillos bien afilados. Cuando 
acababan cada brillante y aceitada extremidad, sus armeros le aplicaban las 
diferentes piezas de su armadura de combate, unas brillantes placas negras 
de ceramita pulida meticulosamente trabajada por el gran maestre 
Malevolus de Marte. 

—Cuéntamelo otra vez, palafrenero mayor Santar —empezó a decir el 
primarca, con una voz áspera y llena de la ardiente furia de los volcanes de 
Medusa—. ¿Cómo es posible que un experto capitán como Balhaan sea 
capaz de perder tres naves y no lograr destruir ni una de las naves del 
enemigo? 

—Parece ser que fue conducido a una emboscada —dijo Santar, 
poniendo recta la espalda mientras hablaba. Para él, servir como primer 
capitán de los Manos de Hierro y palafrenero mayor del primarca de los 
Manos de Hierro era el mayor honor de su vida, y aunque disfrutaba con 
cada instante que pasaba con su amado líder, en ciertas ocasiones, cuando 
el potencial de su rabia era como el volátil núcleo de su mundo, era 
impredecible y terrorífico. 

—¿Una emboscada? —gruñó Ferrus Manus—. ¡Maldita sea, Santar, nos 
estamos volviendo descuidados! Meses de perseguir sombras nos han 
vuelto tontos e imprudentes. No pienso permitirlo. 

Ferrus Manus era mucho más alto que sus sirvientes. Su rugosa carne 
era pálida como el corazón de un glaciar. "Tenía el cuerpo cubierto de 
cicatrices que mostraban las numerosas heridas sufridas en batalla, pues el 
primarca de los Manos de Hierro jamás había retrocedido ante la 
posibilidad de liderar a sus guerreros con el ejemplo. Su pelo, que llevaba 
muy corto, era negro como el azabache, sus ojos brillaban como monedas 
de plata, y sus rasgos estaban curtidos por siglos de guerras. Otros primarcas 
podían considerarse creaciones bellas, hombres hermosos convertidos en 
dioses por su ascensión a las filas del Adeptus Astartes, pero Ferrus Manus 
no se contaba entre ellos. 


Los ojos de Santar se vieron atraídos, como siempre le pasaba, hacia los 
brillantes y argénteos antebrazos de su primarca. La carne de sus brazos y 
manos resplandecía y se agitaba como si estuviera hecha de mercurio 
líquido que hubiera tomado la forma de sus extremidades y, de alguna 
manera, hubiera quedado eternamente conformada. Santar había visto 
cosas extraordinarias realizadas con esas manos, máquinas y armas que 
jamás se apagaban o fallaban, todas ellas construidas por las manos del 
primarca sin necesidad de forja o martillo. 

—El capitán Balhaan está a bordo para disculparse personalmente por 
su fracaso, y ha puesto a su disposición el mando de la Ferrum. 

—¿Disculparse? —le espetó el primarca—. Debería arrancarle la cabeza 
para que sirviera de ejemplo. 

—Con todo respeto, mi señor —dijo Santar—. Balhaan es un capitán 
muy experto y tal vez algo menos severo podría ser más adecuado. Tal vez 
podríais simplemente arrancarle los brazos. 

—¿Los brazos? ¿De qué me serviría? —preguntó Ferrus Manus, 
haciendo que el sirviente que sostenía su placa pectoral se estremeciera. 

—De muy poco —corroboró Santar—. Aunque probablemente de más 
que si le arrancáis la cabeza. 

Ferrus Manus sonrió; su rabia estaba desapareciendo tan rápidamente 
como había aparecido. 

—Eres un raro regalo, mi querido Santar. El ardiente corazón de 
Medusa arde en mi pecho y a veces surge por mi boca antes de que pueda 
pensar. 

—Soy vuestro más humilde servidor —dijo Santar. 

Ferrus Manus despidió con un gesto a sus armeros y se dirigió hacia 
Santar. Aunque Santar era alto incluso para un astartes, y llevaba su 
armadura completa, el primarca seguía siendo más alto que él. Sus ojos 
argénteos sin pupilas brillaban. Santar controló un estremecimiento, pues 
esos ojos eran como fragmentos de sílex: duros, inmisericordes y afilados. El 
aroma de los polvos y aceites era fuerte, y Santar notó cómo su alma se 
mostraba bajo esa mirada y dejaba al descubierto todas sus debilidades e 
imperfecciones. 


Santar era la propia Medusa, sus agrietados rasgos eran como la pared 
de un acantilado en una alta montaña, sus ojos grises eran como las 
grandes tormentas que desgarraban los cielos de su mundo natal. Durante 
su incorporación a la legión, muchas décadas atrás, su mano izquierda 
había sido reemplazada por una mano biónica. Desde entonces ambas 
piernas le habían sido sustituidas, así como lo que quedaba de su brazo 
izquierdo. 

—Tú eres mucho más que esto para mí, Santar —dijo Ferrus Manus, 
mientras apoyaba sus manos en las hombreras de su palafrenero mayor—. 
Eres el hielo que apaga mi fuego cuando está a punto de derrotar al buen 
sentido que el Emperador me concedió. Muy bien, si no me dejas 
arrancarle la cabeza, ¿qué castigo sugieres? 

Santar respiró con fuerza mientras Ferrus Manus se daba la vuelta y 
volvía junto a sus armeros. El terrible respeto que inspiraba el primarca le 
había dejado la boca reseca. Furioso, descartó su momentánea debilidad y 
se apresuró a contestar: 

—El capitán Balhaan habrá aprendido de este desastre, pero estoy de 
acuerdo en que su debilidad debe ser castigada. Destituirlo como capitán 
de la Ferrum dañaría la moral de la tripulación, y si deben restaurar su 
honor, necesitarán el liderazgo de Balhaan. 

—¿Y qué sugieres, pues? —preguntó Ferrus. 

—Algo que les deje bien claro que se ha ganado vuestra ira, pero que 
también muestre que sois compasivo y que estáis dispuesto a darle a él y a 
su tripulación la oportunidad de recuperar vuestra confianza. 

Ferrus Manus asintió mientras los armeros encajaban la placa pectoral 
de su armadura con la placa dorsal; sus brazos argénteos estaban 
extendidos a los lados mientras le humedecían las manos con tejidos de 
lino empapados de aceites aromáticos. 

—Entonces asignaré a uno de los Padres de Hierro para que tome el 
mando de la Ferrum —dijo Ferrus Manus. 

—Eso no le va a gustar —avisó Santar. 

—No va a poder elegir —dijo el primarca. 


El anvilarium de la Puño de Hierro parecía una forja gigantesca, enorme, 
con silbantes pistones que subían y bajaban en los límites de la sala de 
audiencias y un distante martilleo resonando a través de las placas 
metálicas del suelo. Era un lugar cavernoso y en el aire flotaba un fuerte 
olor a combustible y metal caliente; un espacio saturado de industria y 
máquinas. 

Santar disfrutaba de la posibilidad de acudir al anvilarium, pues allí se 
planeaban grandes gestas y se forjaban indestructibles lazos de hermandad. 
Formar parte de esa fraternidad era un honor con el que pocos habían 
siquiera soñado, y mucho menos logrado. 

Habían pasado dos meses desde el desastroso encuentro del capitán 
Balhaan con las naves de la Diasporex, y la 52.* Expedición no estaba más 
cerca de lograr la destrucción de la flota enemiga. Las nuevas precauciones 
adoptadas tras la derrota de Balhaan habían permitido no perder más 
naves, pero también significaban que se habían producido pocas 
oportunidades de entablar una batalla decisiva. 

Santar y el resto de sus guerreros del clan Avernii estaban formados, en 
posición de descanso, y flanqueaban la gran puerta que conducía a la Forja 
de Hierro, el reclusiam más privado del primarca. Los morlock estaban 
reunidos en el extremo opuesto del anvilarium. El reluciente acero de sus 
armaduras de exterminador reflejaba las llamas rojizas de las antorchas 
colocadas en sus repositorios de los muros. Los soldados y oficiales 
superiores del Ejército Imperial aguardaban junto a los encapuchados 
adeptos del Mechanicus. Santar saludó respetuosamente al cruzar su 
mirada con el brillante ojo de su representante principal, el adepto 
Xanthus. 

Como capitán de la Primera Compañía, el deber de recibir al primarca 
le correspondía a él, así que avanzó por el centro del anvilarium con los 
portaestandartes de la legión avanzando junto a él. Uno portaba el 


estandarte personal del primarca, en el que se mostraba cómo había 
matado al gran gusano Asirnoth; el otro portaba el Guantelete de Hierro de 
la legión. Los motivos de los estandartes estaban bordados en plata sobre 
terciopelo negro. Sus bordes estaban rotos y rasgados allí donde las balas y 
los filos los habían profanado. Aunque ambos habían vivido numerosas 
batallas, ninguno había caído ni flaqueado jamás en un millar de victorias. 

Cuando las puertas se abrieron de par en par con un siseo de vapor 
liberado por el calor de los hornos, el primarca entró en el anvilarium; su 
armadura brillaba por los aceites y su pálida carne estaba enrojecida por el 
calor. A excepción de los exterminadores, todos los guerreros allí reunidos 
hincaron la rodilla en el suelo para honrar al gran primarca, quien llevaba 
su poderoso marrillo, Rompeforjas, apoyado sobre una gigantesca hombrera 
dentada. 

La armadura del primarca era negra, con toda la superficie trabajada a 
mano, formada únicamente por curvas y ángulos perfectos, y sólo era 
superada en majestuosidad por el ser que la portaba. Una gran gorguera de 
hierro negro sobresalía por la parte posterior de su cuello, con orgullosos 
ribetes de plata entretejidos en cada placa. 

La cara del primarca parecía esculpida en mármol. Tenía una expresión 
borrascosa y sus pesadas cejas se mostraban fruncidas por la rabia. Cuando 
Ferrus Manus marchaba al frente de sus guerreros, cualquier jovialidad era 
sacrificada ante su personalidad guerrera, un líder combatiente que exigía 
la perfección y desdeñaba la debilidad en todas las cosas. 

Tras Ferrus Manus iba la alta figura de Cistor, el señor de los astrópatas 
de la flota, vestido con una túnica crema y negra con rebordes de oro y 
antimonio. Llevaba la cabeza afeitada, y unos cables le salían serpenteando 
desde la parte superior y de los parietales del cráneo para luego perderse en 
la oscuridad de la capucha metálica que le cubría la cabeza. Los ojos del 
astrópata brillaban con un tenue tono rosado y, en honor a su posición 
entre los Manos de Hierro, su brazo derecho había sido reemplazado por 
uno cibernético. Con el otro brazo sostenía un báculo culminado por un 
único ojo, y en el cinto llevaba la pistola dorada que le había regalado el 
propio primarca. 


Santar se levantó ante el primarca y alzó las manos para recibir el 
martillo de su señor. Ferrus Manus asintió y dejó la gigantesca arma en las 
manos de Santar. Su enorme peso hacía que nadie que no fuera un astartes 
del Emperador pudiera sostenerlo. Su mango era del color del ébano, 
elaboradamente trabajado con filigranas de oro y plata que formaban un 
rayo, y la parte superior había sido forjada con la forma de una poderosa 
águila. El honor de sostener esta arma, forjada por las manos de un 
primarca, era insuperable. 

Se apartó a un lado y colocó el martillo con la cabeza entre los pies; y los 
dos portaestandartes siguieron a su gran líder mientras éste empezaba a 
recorrer la sala. Ferrus Manus no era partidario de los rituales de 
conferencias y reuniones, por lo que sus consejos de guerra tenían lugar en 
una sala sin asientos ni formalidades, donde se propiciaban el debate y las 
preguntas. 

—Hermanos —empezó Ferrus Manus—. Os traigo la palabra de mis 
hermanos primarcas. 

Los Manos de Hierro aplaudieron, pues siempre se alegraban de oír 
noticias de sus hermanos astartes repartidos por toda la galaxia, ya que 
celebrar los triunfos de otras expediciones no sólo era adecuado y correcto, 
sino que también daba a los Manos de Hierro la motivación necesaria para 
esforzarse aún más para lograr mayores hazañas, pues su legión no podía 
ser superada por ninguna otra, salvo tal vez la del Señor de la Guerra. 

—Parece ser que los Puños Imperiales de Rogal Dorn han sido llamados 
de vuelta a Terra, donde sus guerreros han de fortificar las puertas y 
murallas del Palacio Imperial. 

Santar vio miradas inquisitivas por toda la sala que reflejaban su propia 
confusión. ¿La VII Legión iba a abandonar la cruzada para regresar al 
origen de la humanidad? La suya era una legión gloriosa, con un valor y 
una fuerza igual a la de los Manos de Hierro. Retirarla de la lucha no tenía 
sentido. 

Ferrus Manus también vio la confusión en las caras de sus guerreros. 

—No sé qué razones han motivado la decisión del Emperador, pues no 
conozco ningún deshonor cometido por los Puños Imperiales para merecer 


esta reasignación. Deberán servir como su guardia pretoriana, y aunque 
este honor, todo sea dicho, es muy grande, no es adecuado para nosotros 
cuando todavía quedan tantas guerras que ganar y tantos enemigos que 
derrotar. 

Se escucharon más vítores en medio del constante martilleo, y Ferrus 
Manus volvió a recorrer la sala, con sus argénteas manos y los brillantes 
ojos resplandeciendo en la perpetua luz del anvilarium. 

—Los lobos de Russ siguen avanzando y su lista de victorias crece día a 
día, pero no podía esperarse menos de una legión originaria de un mundo 
que late con el mismo fuego que el nuestro. 

—¿ Alguna noticia de los Hijos del Emperador? —preguntó una voz, y 
Santar sonrió, sabiendo que al primarca le divertía hablar del hermano que 
le era más cercano. La máscara glacial cayó de la cara de Ferrus Manus y 
sonrió a sus guerreros. 

—Realmente sí las hay, hermanos —dijo el primarca—. Mi hermano 
Fulgrim se dirige hacia aquí en estos mismos instantes con la mayor parte 
de su expedición. 

Se produjeron más aplausos y mucho más fuertes que antes, que 
reverberon en las paredes metálicas de la sala pues, para los Manos de 
Hierro, los Hijos del Emperador eran la más querida de las legiones. La 
camaradería entre Fulgrim y Ferrus Manus era bien conocida, pues los dos 
semidioses habían forjado una conexión instantánea cuando se 
encontraron por primera vez. 

Santar conocía la historia, pues su primarca se la había contado en 
numerosas ocasiones en la mesa de festejos. Conocía tan bien los detalles 
que era como si hubiera estado allí en persona. 

Había sido bajo el monte Narodnya, la mayor forja de los Urales, donde 
ambos primarcas se habían encontrado por primera vez. Ferrus Manus 
estaba trabajando duro junto a los maestros herreros que habían servido al 
clan Terrawatt antes de las guerras de Unificación. El primarca de los 
Manos de Hierro estaba demostrando su gran habilidad y los milagrosos 
poderes de sus manos de metal líquido cuando Fulgrim y su Guardia del 
Fénix bajaron al amplio complejo industrial. 


Ninguno de los dos primarcas había visto anteriormente al otro, pero 
ambos sintieron los lazos alquímicos y científicos implicados en su creación. 
Ambos eran como dioses para los aterrorizados artesanos, que se postraron 
ante tan magníficos guerreros, temiendo que se produjera una batalla de 
proporciones cataclísmicas. Ferrus Manus continuaba entonces contando a 
Santar cómo Fulgrim había dicho que había venido a forjar el arma más 
perfecta jamás creada, y que pensaba empuñarla en la cruzada. 

Evidentemente, el primarca de los Manos de Hierro no podía dejar que 
tal bravuconería no recibiera una respuesta adecuada, y se rió en la cara de 
Fulgrim, declarando que sus débiles manos jamás podrían igualar a las 
suyas, metálicas. Fulgrim aceptó el desafío sin acritud y ambos primarcas se 
desnudaron de cintura para arriba. Trabajaron sin descanso alguno durante 
semanas. Las forjas reverberaron con el ensordecedor batir de los martillos, 
el silbido del metal enfriándose y los alegres insultos que los dos jóvenes 
héroes se intercambiaban. 

Tras tres meses de incesante trabajo, ambos guerreros habían terminado 
sus armas. Fulgrim había forjado un magnífico martillo de guerra capaz de 
allanar montañas de un solo golpe, y Ferrus Manus una espada dorada que 
ardía eternamente con el fuego de la forja. Ninguna de las dos armas podía 
ser superada por otra creada por mano humana, y al ver la creación de su 
rival, ambos afirmaron que su adversario era el mejor. 

Fulgrim declaró que la espada dorada era igual a la portada por el 
legendario héroe Nuada Manoplata, mientras que Ferrus Manus juró que 
únicamente los poderosos dioses del trueno de las leyendas nórdicas eran 
merecedores de blandir tan magnífico martillo. 

Sin mediar más palabras, ambos primarcas intercambiaron sus armas y 
sellaron su eterna amistad con la obra que había salido de sus manos. 

Santar miró hacia el arma, sintiendo el poder en su interior y sabiendo 
que en su forja se había utilizado algo más que habilidad. Amor y honor, 
lealtad y amistad, muerte y venganza... “Todo ello estaba entretejido en su 
majestuosa forma, y el pensamiento de que el honorable hermano la había 
forjado la hacía una arma legendaria. 


Miró hacia Ferrus Manus mientras éste proseguía su recorrido por el 
anvilarium. Su cara estaba, una vez más, sombría. 

—Sí, hermanos míos, alegraos, pues será un honor luchar junto a los 
guerreros de Fulgrim, ¡pero sólo acuden en nuestra ayuda porque somos 
débiles! 

Las aclamaciones cesaron inmediatamente y los guerreros allí reunidos 
se miraron ansiosamente los unos a los otros, pues nadie quería encontrarse 
con la mirada del furioso primarca, que siguió hablando. 

—La Diasporex sigue eludiéndonos, y hay mundos en el cúmulo 
Bipliegue Menor que necesitan recibir la iluminación de la Verdad del 
Emperador. ¿Cómo puede ser que una flota miles de años más vieja que la 
nuestra y que está liderada por meros mortales nos evite? ¡Responded! 

Nadie 0só hacerlo, y Santar notó la vergienza de su debilidad en cada 
fibra de su ser. Agarró con fuerza el asta del martillo y notó las exquisitas 
filigranas bajo el acero de su mano cibernética; de repente, la respuesta fue 
evidente para él. 

—Porque no podemos hacer esto solos —dijo. 

—¡Exacto! —corroboró Ferrus Manus—. No podemos hacerlo solos. 
Hemos tratado durante meses de cumplir esta misión por nosotros mismos, 
cuando debería haber sido evidente que no podíamos. En todas las cosas 
debemos erradicar la debilidad pero, queridos hermanos, no es una 
debilidad pedir ayuda. La debilidad es negar la evidencia de que esa ayuda 
es necesaria. Luchar sin esperanza cuando hay quienes nos prestarían su 
apoyo sin dudarlo es de locos, y yo he estado tan ciego como todos 
vosotros, pero ya no. 

Ferrus Manus regresó a la entrada del anvilarium y puso el brazo sobre 
los hombros del astrópata Cistor. El gigantesco primarca empequeñecía al 
hombre, que parecía sufrir un gran dolor por la mera cercanía del primarca. 

Ferrus Manus extendió la mano y Santar dio un paso sosteniendo a 
Rompeforjas ante él. El primarca empuñó el martillo y lo levantó como si, 
pese a su monstruoso peso, fuera tan ligero como una pluma. 

—¡No seguiremos luchando solos por mucho tiempo! —gritó Ferrus 
Manus—. Cistor me ha dicho que su coro canta la llegada de mi hermano. 


¡En menos de una semana la Orgullo del Emperador y la 28.* Expedición 
estarán con nosotros y una vez más lucharemos junto a nuestros hermanos 
Hijos del Emperador! 


Ao 
SIETE 
HABRÁ OTROS OCÉANOS 


RECUPERACIÓN 
EL FÉNIX Y LA GORGONA 


Había empezado con tímidos intentos, con pequeñas esquirlas de mármol, 
pero al aumentar su confianza en la visión y al sentir crecer su amargura 
hacia Bequa Kynska, empezó a golpear el mármol sin ni siquiera pensarlo, 
como una bestia salvaje. Ostian suspiró bajo su máscara y se apartó un paso 
del bloque de mármol, apoyándose en el andamiaje metálico que lo 
rodeaba. 

Al pensar en Bequa aferró con más fuerza el metal de su cincel y notó 
cómo apretaba la mandíbula por la profundidad de su desprecio. La 
escultura no estaba avanzando tan fácilmente como habría deseado, sus 
líneas eran más agresivas y duras de lo habitual, pero no podía hacer nada 
para evitarlo, la amargura era demasiado grande. 

Recordó el día en que él y Serena habían paseado cogidos del brazo 
hasta el embarcadero, con pensamientos felices y despreocupados ante la 
idea de descubrir un nuevo mundo juntos. Los corredores de la Orgullo del 
Emperador estaban llenos de excitantes especulaciones tras la victoria de los 


Hijos del Emperador en Laeran o, como era correcta y formalmente 
conocido, 28-3. 

Serena había ido a buscarlo en el mismo instante en que había llegado 
la noticia, vestida con un fabuloso traje que Ostian estaba seguro que no 
era el adecuado para un viaje a un mundo cuya superficie estaba 
completamente cubierta de agua. 

Habían reído y bromeado mientras pasaban por las fabulosas y elevadas 
galerías de la nave, y se habían unido a más rememoradores a medida que 
se acercaban al muelle de embarque. 

El ambiente era alegre. Los artistas y escultores se mezclaban con 
escritores, poetas y compositores en un feliz grupo, y astartes protegidos con 
armaduras los escoltaban hacia sus transportes. 

—Somos tan afortunados, Ostian —murmuró Serena, mientras se 
dirigían hacia las gigantescas compuertas doradas. 

—¿Por qué? —preguntó él. 

Iba demasiado sumido en el ambiente festivo de la multitud como para 
darse cuenta de la maligna mirada de Bequa Kynska a su espalda. Por fin 
iban a ver el océano, y su corazón latía con fuerza al pensar en el magnífico 
acontecimiento. Se tranquilizó al recordar los escritos del filósofo 
sumaturano Sahlonum, quién había dicho que el auténtico viaje de 
descubrimiento no consistía en encontrar nuevos parajes, sino en tener 
nuevos ojos con que verlos. 

—Lord Fulgrim aprecia el valor de lo que estamos haciendo, querido — 
explicó Serena—. He oído que, en algunas expediciones, los 
rememoradores tienen suerte si llegan a ver a un guerrero astartes, y ya no 
digamos el lograr viajar a la superficie de un mundo sometido. 

—Bueno, no es como si Laeran pudiera volver a ser hostil —dijo Ostian 
—. No ha quedado nadie en el planeta. Todos están muertos. 

—¡Y en buena hora! He oído que el Señor de la Guerra no ha dejado 
todavía que ninguno de sus rememoradores baje a la superficie de 63-19. 

—No me sorprende —dijo Ostian—. Dicen que aún hay resistencia, así 
que comprendo muy bien por qué el Señor de la Guerra no deja que baje 
nadie. 


—Resistencia —se burló Serena—. Los astartes pronto la aplastarán. 
¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿No los has visto? ¡Comparados con 
nosotros son dioses! ¡Invencibles e inmortales! 

—No sé qué decirte —respondió Ostian—. He estado escuchando 
algunos rumores en La Fenice acerca de una gran cantidad de bajas. 

—La Fenice —repitió Serena, chasqueando la lengua—. No deberías 
hacer caso de nada de lo que escuches en ese nido de víboras, Ostian. 

«Eso al menos es cierto», reflexionó Ostian. La Fenice era la zona de la 
nave que los Hijos del Emperador habían asignado a los rememoradores, 
un gran teatro en los puentes superiores que servía como espacio de recreo, 
comedor, sala de exposiciones y lugar para relajarse. Ostian había pasado 
allí las tardes durante los combates, charlando, bebiendo y comparando 
ideas con otros artistas. El flujo de creaciones estaba en plena ebullición, y 
la perspectiva de encontrarse en un medio en que los diseños eran lanzados 
al aire y aplastados por enconados debates, cada vez adoptando nuevas 
formas extrañas que su creador ni siquiera había concebido, era algo 
emocionante y adictivo. 

Si, La Fenice fomentaba las ideas, pero cuando el vino corría, también 
era una fuente de escándalos e intrigas. Ostian sabía que era imposible 
poner tanta gente con predisposición artística en un mismo lugar sin que se 
generaran óperas basadas en rumores obscenos, algunos indudablemente 
ciertos, pero muchos totalmente equivocados, calumniosos y absolutamente 
demenciales. 

Pero las historias que habían surgido respecto a la ferocidad de los 
combates en Laeran tenían una aura de verdad. Trescientos astartes 
muertos era lo que decía la gente, pero otros elevaban esta cifra hasta 
setecientos, y posiblemente seis veces ese número en heridos. 

Aquellas cifras eran totalmente imposibles de creer, pero Ostian no 
podía dejar de preguntarse por el tremendo poder desplegado para destruir 
toda una civilización en un mes. Sin duda era cierto que los astartes que 
había visto por la nave estaban más sombríos, pero ¿de verdad que las bajas 
podían ser tan cuantiosas? 


Todos los pensamientos sobre los astartes muertos ya se habían 
desvanecido para cuando él y Serena llegaron al muelle de embarque tras 
atravesar las grandes compuertas que lo separaban del resto de la nave. 
Ostian quedó boquiabierto ante las dimensiones y el ruido del lugar; el 
techo se perdía en la oscuridad, y los servidores y las naves de su extremo 
más lejano parecían minúsculos a causa de la distancia. La fría oscuridad 
del espacio era visible a través de un parpadeante rectángulo de luces rojas 
que indicaban el límite del campo de integridad, y Ostian se estremeció, 
aterrorizado ante la idea de lo que sucedería si éste fallaba. 

Las amenazantes Stormbird y "Ihunderhawk estaban situadas en los 
pontones de lanzamiento que recorrían toda la longitud del gigantesco 
muelle, con sus cascos púrpura y dorado brillantes y relucientes, pues eran 
cuidados como si fueran los mejores sementales de la cuadra. 

Numerosos trenes de suministro serpenteaban por el muelle, 
transportando cajas de munición, estantes de misiles y cisternas de 
combustible. Y tripulantes con uniformes de brillantes colores dirigían el 
caos con un control y una tranquilidad que Ostian encontró sorprendente. 
Dondequiera que mirara vería actividad, el zumbido de una flota que 
acababa de estar en una guerra, la ensordecedora maquinaria de muerte 
convertida en algo mecánico y prosaico por la repetición. 

—Cierra la boca, Ostian —le dijo Serena, sonriendo ante su asombro. 

—Lo siento —musitó. Pero siguió encontrando nuevas maravillas a cada 
paso: gigantescas grúas que levantaban vehículos blindados con sus garras 
mecánicas como si no pesaran en absoluto, y falanges de guerreros astartes 
marchando, entrando y saliendo con una perfecta sincronización de las 
cañoneras. 

Sus escoltas los mantenían en línea, y Ostian pronto reconoció el 
intrincado ballet de movimiento que tenía lugar en el muelle de embarque 
sin el cual ese lugar habría sido una pesadilla de colisiones y anarquía. 
Donde anteriormente había una irreverente atmósfera entre los 
rememoradores, toda frivolidad había sido abandonada al ser conducidos 
por el muelle de embarque hacia un bello y gigantesco guerrero astartes y 
un par de encapuchados iteradores que se encontraban sobre un podio 


cubierto con una tela púrpura. Reconoció al marine espacial como el primer 
capitán Julius Kaesoron, el guerrero que había acudido al recital de Bequa 
Kynska, pero era la primera vez que veía a los iteradores. 

—¿Por qué están aquí los iteradores? —susurró Ostian—. ¿Seguro que 
no queda población a la que controlar? 

—No están aquí por los laer —dijo Serena—. Están aquí por nosotros. 

—¿Por nosotros? 

—Así es. Aunque lord Fulgrim nos tiene en gran consideración, 
supongo que quiere asegurarse de que vemos las cosas que tenemos que ver 
y que diremos lo que tenemos que decir cuando regresemos. Estoy seguro 
de que recuerdas al capitán Julius, y el hombre de la izquierda, el de la 
calva incipiente, es Ipolida Zigmanta, un tipo bastante decente. En mi 
opinión le gusta demasiado el sonido de su propia voz, pero supongo que es 
un riesgo profesional cuando se es iterador. 

—¿Y la mujer? —preguntó Ostian, a quien le picó la curiosidad el 
asombroso rostro de la mujer del pelo oscuro, más oscuro que un ala de 
cuervo. 

—Esa —dijo Serena— es Coraline Aseneca. Es una arpía: actriz, 
iteradora y una mujer muy bella. Tres razones para no confiar en ella. 

—¿Qué quieres decir? Los iteradores están aquí para propagar la 
palabra de la Verdad Imperial. 

—Sí que están para eso, querido, pero hay algunas que únicamente 
emplean las palabras con intención de ocultar sus pensamientos. 

—Bueno, parece razonablemente agradable. 

—Querido, tú, de entre todos nosotras, deberías saber mejor que nadie 
que la belleza no lo es todo. Alguien con el semblante de Hephaestus puede 
tener el alma más bella, mientras que alguien con el encanto de Cytherea 
puede albergar un corazón amargado. 

—Cierto —afirmó Ostian, que miró por encima del hombro el pelo azul 
de Bequa Kynska y recordó sus intentos de seducirlo. Se volvió hacia Serena 
—. Si eso es así, Serena, ¿cómo puedo confiar en ti, que eres una mujer 
muy bella? 


—Puedes confiar en mí porque soy una artista, y por tanto busco la 
verdad en todas las cosas, Ostian. Una actriz busca ocultar su cara real a la 
audiencia, y proyectar únicamente lo que ella quiere que vean. 

Ostian soltó una risita ahogada y volvió a mirar la plataforma en la que 
el capitán Julius Kaesoron empezó a hablar. Su voz era profundamente 
musical, digna de un iterador. 

—Honorables rememoradores, mi corazón se alegra de veros aquí hoy, 
pues vuestra presencia es un recordatorio de que mis hermanos guerreros y 
yo hemos conquistado Laeran. La lucha ha sido dura, no voy a negarlo, y 
ha puesto a prueba los limites de nuestra resistencia, pero eso sólo nos 
ayuda a seguir en nuestra búsqueda de la perfección. Tal y como el 
comandante general Eidolon nos enseña, siempre necesitamos un rival 
contra el que podamos poner a prueba nuestro poder. Habéis sido 
seleccionados, como eminentes documentalistas y cronistas de nuestra 
expedición, para bajar a la superficie de este nuevo mundo del Imperio y 
contar a los demás lo que habéis visto. 

Ostian sintió cómo su pecho se henchía de un insólito orgullo ante la 
alabanza que el astartes les había dedicado, sorprendido por la elocuencia 
con que el guerrero había pronunciado su discurso. 

—Laeran todavía es una zona de guerra y, mientras las unidades del 
comandante general Fayle Palatines aseguran el planeta, he de advertiros 
que veréis pruebas de esta guerra y del crudo y sangriento final de la 
matanza. No temáis, pues para hablar de la verdad de la guerra debéis verla 
en toda su gloria y brutalidad. Experimentaréis todas las sensaciones de la 
historia para que tengan trascendencia. Cualquiera que piense que su 
sensibilidad puede resultar herida ante estas visiones que nos los diga, y 
será excusado de su deber. 

Nadie se movió, ni Ostian esperaba que nadie lo hiciera. Ver la 
superficie de un nuevo mundo era demasiado tentador para que alguien 
pudiera resistirse, y pudo ver en la cara de Kaesoron que éste pensaba lo 
mismo. 

—Entonces empezaremos con la asignación de transportes —dijo 
Kaesoron, mientras los dos iteradores descendían de la plataforma para 


dirigirse hacia los rememoradores con placas de datos, comprobaron los 
nombres con los de su lista y los dirigieron hacia los transportes asignados 
para llevarlos a la superficie del planeta. 

Coraline Aseneca se movió hacia él, y su pulso se aceleró al apreciar en 
su plenitud su gran belleza, escultural, elegante y con un pelo tan oscuro 
como una mancha de petróleo. Sus labios estaban pintados de un exquisito 
color púrpura, y los ojos le centelleaban con una luz interior que era una 
indicación de que se trataba de unos implantes cibernéticos muy costosos. 

—¿Cuáles son sus nombres? —preguntó ella. 

Ostian se quedó sin palabras ante el fluido y sedoso sonido de su voz. 
Sus palabras flotaban hacia él como el humo, cálidas y haciéndole 
parpadear mientras trataba de recordar su nombre. 

—Su nombre es Ostian Delafour —dijo Serena con arrogancia—, y el 
mío es Serena d'Angelus. 

Coraline comprobó la lista y asintió. 

—Ab, sí, señorita dAngelus, usted viajará en la Vuelo de Perfección, la 
cañonera que hay justo allí. 

Se dio la vuelta para seguir andando, pero Serena la cogió de la rúnica y 
le preguntó: 

—¿Y mi amigo? 

—Delafour... sí —dijo Coraline—. Mucho me temo que su invitación 
para la superficie ha sido revocada. 

—¿Revocada? —preguntó Ostian—. ¿De qué está hablando? ¿Por qué? 

Coraline negó con la cabeza. 

—No lo sé. Todo lo que sé es que no tiene permiso para visitar 28-3. 

Sus palabras fueron seductoramente pronunciadas, pero le atravesaron 
el corazón como cuchillos ardiendo. 

—NOo lo entiendo. ¿Quién revocó mi invitación? 

Coraline comprobó la lista con una mirada exasperada. 

—Aquí dice que el capitán Kaesoron la revocó por consejo de la señorita 
Kynska. Eso es todo lo que puedo decirle. Y ahora, si me disculpan... 

La bella iteradora siguió su camino, y Ostian quedó aturdido y sin 
palabras ante la magnitud de la malicia de Bequa Kynska. Miró hacia arriba 


desde el muelle, a tiempo de verla subir a la rampa de embarque de una 
Stormbird mientras le enviaba un beso burlón desde la palma de la mano. 

—¡Maldita zorra! —gritó, apretando los puños—. No me lo puedo creer. 

Serena le apoyó la mano en el brazo. 

—Esto es ridículo, querido, pero si no puedes ir, yo tampoco lo haré. Ver 
Laeran no significa nada si no estás a mi lado. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—NOo, tú debes ir. No pienso permitir que esa loca del cabello azul nos 
arruine el placer a los dos. 

—Pero yo quería enseñarte el océano. 

—Habrá otros océanos —dijo Ostian, mientras luchaba por mantener su 
amarga decepción bajo control—. Ahora vete, por favor. 

Serena asintió lentamente y le tocó la mejilla. De forma impulsiva, 
Ostian le cogió la mano y se inclinó para besarla. Sus labios rozaron su 
maquillada mejilla. Ella sonrió antes de contestarle. 

—Te lo contaré todo con todo tipo de nauseabundos detalles cuando 
vuelva, te lo prometo. 

Ostian la vio abordar la cañonera antes de ser escoltado de vuelta a su 
estudio por un par de guerreros astartes de rostro torvo. 

Allí empezó a atacar el mármol con rabia. 


Las planchas de los muros y el techo del compartimiento médico estaban 
desnudas y brillantes. Los siervos y los esclavos del apotecario Fabius 
mantenían inmaculadamente sus superficies limpias. Mirándose en ellas día 
y noche, Solomon sentía que estaba volviéndose loco allí tendido mientras 
sus huesos se curaban, incapaz de ver nada que no fuera una blancura 
total. No lograba recordar cuánto tiempo había pasado desde que la 
Stormbird había caído al océano durante el ataque final al atolón laer, pero 
le parecía una eternidad. Sólo recordaba el dolor y la oscuridad tras haber 


desactivado, para mantenerse vivo, la mayor parte de sus funciones vitales 
hasta que la nave de rescate había sacado su cuerpo roto de entre los restos. 

Cuando recuperó la conciencia en el apotecarion de la Orgullo del 
Emperador, Laeran hacía mucho que había sido conquistado, pero el coste 
de la victoria había sido terriblemente alto. Los apotecarios y los sirvientes 
médicos corrían arriba y abajo del lugar para atender a los enfermos con 
diligencia, y luchaban para asegurarse de que el máximo número de ellos 
regresara al servicio activo en el menor tiempo posible. 

El apotecario Fabius lo había atendido personalmente, y le estaba muy 
agradecido por sus atenciones, pues sabía que era uno de los mejores 
cirujanos de la legión. Las filas de camillas estaban ocupadas por unos 
cincuenta guerreros astartes heridos. Solomon jamás había pensado ver 
tantos de sus hermanos de batalla en ese estado. 

Nadie le quiso decir cuántos de sus hermanos astartes había en las otras 
salas médicas. 

La visión lo deprimía. Quería salir de aquel lugar lo antes posible, pero 
todavía no había recuperado las fuerzas y todo el cuerpo le dolía 
terriblemente. 

—El apotecario Fabius me ha dicho que estarás de regreso a las jaulas 
de entrenamiento antes de lo que te piensas —le dijo Julius, al adivinar sus 
pensamientos—. Después de todo, no son más que unos cuantos huesos. 

Julius Kaesoron había estado sentado junto a él en un taburete metálico 
desde que Solomon se había despertado por la mañana. Su armadura 
estaba reluciente y pulida después de que los artificieros de la legión 
hubieran reparado todos los daños causados durante los combates. Nuevos 
honores escritos en largas tiras de vellón color crema estaban unidos a sus 
hombreras con sellos de cera roja. 

—i¡Sólo unos cuantos huesos, dices! —le replicó Solomon—. En el 
impacto me rompí todas las costillas, ambas piernas y brazos y me fracturé 
la cabeza. Los apotecarios dicen que es un milagro que sea capaz de andar, 
y mi armadura estaba al límite de su capacidad de aire cuando las naves de 
rescate finalmente me encontraron. 


—Jamás estuviste en auténtico peligro —dijo Julius mientras Solomon se 
incorporaba dolorosamente en la cama—. ¿Qué era lo que dijiste? ¿Qué los 
dioses de la batalla no podían dejarte morir de forma estúpida en un 
planeta como Laeran? Bien, no lo hicieron, ¿verdad? 

—No —se quejó Solomon—, supongo que no. Pero tampoco me 
dejaron participar en la batalla final. Me perdí toda la diversión, mientras 
que tú obtuviste toda la gloria junto al Fénix. 

Vio como una sombra cruzaba la cara de Julius. 

—¿Qué pasa? —dijo. 

Julius se estremeció. 

—No estoy seguro, es sólo... es sólo que no estoy seguro que hubieras 
querido estar junto al primarca al final de todo. Fue... algo antinatural lo 
que ocurrió en ese templo. 

—¿Antinatural? ¿Y eso qué significa? 

Julius miró a su alrededor, como si comprobara que nadie podía estar 
escuchando, antes de contestar. 

—Es difícil de explicar, Sol, pero sentí... sentí como si el templo 
estuviera vivo, o que algo en él estuviera vivo. Suena estúpido, ¿no? 

—¿El templo estaba vivo? Tienes razón, suena estúpido. ¿Cómo puede 
un templo estar vivo? No es más que un edificio. 

—No tengo ni idea —admitió Julius—. Pero eso es lo que sentí. No sé 
de qué otra forma describirlo. Fue horrible, pero al mismo tiempo 
magnífico: los colores, el ruido y los aromas. Aunque en ese momento los 
odiaba, desde entonces los he estado recordando con nostalgia. Todos mis 
sentidos resultaron estimulados y me sentí... revigorizado por la 
experiencia. 

—Suena como si debiera probarlo —dijo Solomon—. Me iría bien 
revigorizarme. 

—Incluso regresé con los rememoradores —se rió Julius, aunque 
Solomon fue capaz de notar la confusión en su interior—. Pensaron que era 
un gran honor que los acompañara, pero no era por ellos, estaba allí por mí. 
Tenía que verlo una vez más, y no sé por qué. 

—¿Qué dice Marius de todo ello? 


—El nunca lo ha visto —dijo Julius—. La Tercera nunca llegó al templo. 
Para cuando lograron abrirse paso, la batalla había terminado. Regresaron 
directamente a la Orgullo del Emperador. 

Solomon cerró los ojos, sabiendo la angustia que Marius debía de haber 
sentido al llegar al campo de batalla y descubrir que ya se había alcanzado 
la victoria. Había oído que la "Tercera no había logrado llegar al campo de 
batalla según lo meticulosamente planeado por el primarca, y sabía que su 
amigo debía de estar sufriendo terribles tormentos sólo de pensar que no 
había cumplido con su deber. 

—¿Cómo está Marius? —preguntó al cabo de un momento—. ¿Has 
hablado con él? 

—No mucho —respondió Julius—. Se ha mantenido confinado por 
voluntad propia en los puentes de entrenamiento, trabajando con su 
compañía día y noche para que no vuelvan a fallar. 'Ianto él como sus 
guerreros están avergonzados, pero Fulgrim los ha perdonado. 

—¿Los ha perdonado? —preguntó Solomon, repentinamente furioso—. 
Por lo que he oído, la zona sur era la que estaba más defendida de todo el 
atolón, y muchas de sus fuerzas de asalto fueron derribadas por el camino, 
así que no tenían ninguna posibilidad de llegar hasta Fulgrim a tiempo. 

Julius asintió. 

—Tú lo sabes, y yo lo sé, pero trata de decírselo a Marius. Por lo que a él 
se refiere, la Tercera falló en el cumplimiento de su deber, y debe luchar 
con el doble de ahínco para recuperar su honor. 

—Debería saber que era totalmente imposible que pudiera reunirse con 
el primarca a tiempo. 

—Posiblemente, pero ya conoces a Marius —señaló Julius—. Piensa que 
debería haber encontrado la forma de vencer a un enemigo 
abrumadoramente superior. 

—Habla con él, Julius —dijo Solomon—. Lo digo en serio, ni sabes 
cómo puede llegar a obsesionarse. 

—Hablaré con él más tarde —respondió Julius, levantándose del 
taburete—. El y yo formamos parte de la delegación que va a encontrarse 
con Ferrus Manus cuando venga a bordo de la Orgullo del Emperador. 


—¿Ferrus Manus? —exclamó Solomon, sentándose de golpe y 
doblándose de dolor al tirarle las heridas—. ¿Va a venir? 

Julius le apoyó una mano en el hombro. 

—Tenemos que reunimos con la 52.? Expedición dentro de seis horas, y 
el primarca de los Manos de Hierro va a subir a bordo. Fulgrim y Vespasian 
quieren que algunos de los capitanes más veteranos formen parte de la 
delegación. 

Solomon trató de incorporarse una vez más y sacó las piernas de la 
cama. Su visión se enturbió y tuvo que sostenerse con fuerza al armazón de 
la cama mientras las brillantes paredes de la sala se volvían enfermizamente 
cegadoras. 

—Debo estar allí —dijo vacilantemente. 

—No estás en condiciones de estar en ningún otro lugar que no sea 
aquí, amigo mío —dijo Julius—. Caphen representará a la Segunda. El tuvo 
suerte, logró salir de la colisión con unos pocos arañazos y contusiones. 

—Caphen —dijo Solomon, que volvió a hundirse en la cama. El era un 
astartes, invencible e inmortal, y esa debilidad le era totalmente ajena—. 
Vigílale. Es un buen chico, pero a veces es demasiado bruto. 

Julius rió antes de contestar. 

—Duerme un poco, Solomon, ¿entendido? ¿O es que al estrellarte 
también se te rompió el cerebro? 

—¿Dormir? —dijo Solomon mientras se desplomaba nuevamente en la 
cama—. Ya dormiré cuando esté muerto. 


El muelle de embarque superior había sido designado como el lugar donde 
se recibiría a la delegación de los Manos de Hierro, y Julius estaba muy 
emocionado ante la perspectiva de ver a Ferrus Manus. Los Hijos del 
Emperador no habían vuelto a luchar junto a la X Legión desde los 


sangrientos campos de Tygriss, y Julius todavía recordaba los gritos de 
triunfo y las piras victoriosas con gran orgullo. 

Llevaba su capa marfileña con los bordes decorados con hojas y águilas 
escarlata, así como un laurel de oro ceñido a la frente. Sostenía el yelmo 
bajo el brazo, igual que sus hermanos que esperaban junto a él para recibir 
a Ferrus Manus. Marius se encontraba a su izquierda, con sus adustos 
rasgos ocultos tras una sombría expresión que destacaba entre las 
emocionadas caras de los expectantes Hijos del Emperador. Julius pensó 
que Solomon tendría razón, decidió, tenía que vigilar a su hermano e 
intentar sacarlo del pozo de autocompasión en el que se había hundido. 

En contraste, Gaius Caphen apenas podía contener su excitación. 
Cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro, incapaz de creer la suerte 
que tenía por haber escapado indemne del choque que había dejado 
gravemente herido a su capitán y así ser seleccionado para unirse a esta 
augusta asamblea. Otros cuatro capitanes formaban el resto del comité de 
bienvenida: Xiandor, Tyrion, Anteus y Hellespon. Julius conocía a Xiandor 
razonablemente bien, pero a los demás únicamente los conocía por su 
reputación. 

El comandante general Vespasian hablaba tranquilamente con el 
primarca, que estaba resplandeciente con su armadura de combate 
completa y la alada gorguera dorada sobresaliendo por encima de sus 
hombros hasta el nivel de su alto yelmo. La capucha de láminas le caía 
sobre las hombreras de la armadura como una cascada resplandeciente. 

Ceñía la espada dorada Filo de fuego, y Julius se sintió enormemente 
feliz de ver esa espada al cinto de Fulgrim, y no la espada argéntea que 
había encontrado en el templo de los laer. 

Detrás de ellos, la tremendamente curva proa de la Pájaro de Fuego 
observaba la escena. La nave de asalto del primarca mostraba una capa de 
pintura fresca después de la accidentada entrada en la atmósfera de Laeran. 

Vespasian asintió a lo que fuera que Fulgrim le estaba diciendo, y se dio 
la vuelta para dirigirse hacia los capitanes de compañía. Su cara mostraba 
una expresión de serena diversión. 


Vespasian era todo lo que Julius siempre había deseado ser como 
guerrero: controlado, grácil y totalmente letal. Su pelo dorado era corto y 
expresamente rizado, y sus rasgos eran la viva imagen de lo que los astartes 
debían ser: regios, angelicales y severos. Julius había luchado junto a 
Vespasian en innumerables campos de batalla, y los guerreros que dirigía 
aseguraban que su poderío era similar al del primarca. Aunque todos sabían 
que tal aseveración era broma, servía para motivar a sus guerreros para 
realizar hazañas de mayor valor y fuerza para tratar de emular a su 
comandante. 

Vespasian también era extremadamente simpático, pues sus increíbles 
habilidades como guerrero y comandante estaban atemperadas por una 
rara humildad que hacía que gustara inmediatamente a los demás. 
Siguiendo la doctrina de los Hijos del Emperador, los guerreros que seguían 
a Vespasian imitarían su ejemplo en cualquier cosa, y lo utilizarían como 
modelo de cómo se puede alcanzar la perfección por medio de la pureza de 
la determinación. 

Vespasian recorrió la línea de capitanes, asegurándose de que todo 
estaba en orden y de que sus capitanes honrarían a la legión. Se detuvo 
ante Gaius Caphen y sonrió. 

—Seguro que aún no eres capaz de creerte la suerte que has tenido, 
Gaius —dijo Vespasian. 

—No, señor —le contestó Caphen. 

—No me dejarás en mal lugar, ¿verdad? 

—¡No, señor! —repitió Caphen. 

Vespasian le palmeó con el guantelete en la hombrera. 

—Buen chico. Me he fijado en ti, Gaius. Espero que consigas grandes 
gestas en la próxima campaña. 

Caphen sonrió, orgulloso, mientras el comandante general se movía 
para colocarse entre Julius y Marius. Saludó con un breve movimiento de 
cabeza al capitán de la Tercera y se inclinó para susurrarle algo a Julius 
mientras las luces rojas de la integridad del campo empezaban a centellear. 

—¿Estás preparado para esto? —le preguntó el comandante general. 

—Lo estoy —replicó Julius. 


Vespasian asintió. 

—Eres un buen hombre. Al menos uno de nosotros lo es. 

—¿Está tratando de decirme que usted no lo es? —preguntó Julius con 
una sonrisa. 

—No —sonrió Vespasian—, pero no todos los días nos encontramos en 
presencia de dos seres como éstos. Ya he pasado suficientes apuros en 
presencia de lord Fulgrim al intentar no mirarle como un boquiabierto 
mortal como para tener dos de ellos en la misma estancia... 

Julius asintió. El puro magnetismo de los primarcas era algo a lo que 
costaba un gran esfuerzo acostumbrarse. La fuerza de sus personalidades y 
su carisma eran capaces de dejar a hombres acostumbrados a luchar contra 
los peores horrores de la galaxia temblando y paralizados de miedo. Julius 
recordaba perfectamente su primer encuentro con Fulgrim, un encuentro 
algo angustioso en el que no fue capaz ni de recordar su propio nombre 
cuando el primarca se lo preguntó. 

La presencia de Fulgrim humillaba a un hombre con sus flaquezas y 
exponía todas sus imperfecciones, pero como Fulgrim le había dicho 
después de ese primer encuentro: «Ésa es la verdadera perfección del 
hombre, encontrar sus propias imperfecciones y eliminarlas». 

—¿Alguna vez os habéis encontrado con el primarca de los Manos de 
Hierro? —quiso saber Julius. 

—Sí que lo he hecho —dijo Vespasian—. En muchos aspectos me 
recuerda al Señor de la Guerra. 

—¿Y eso? 

—Nunca has estado ante el Señor de la Guerra, ¿verdad? 

—No —dijo Julius—, aunque lo vi cuando la legión marchó hacia 
Ullanor. 

—En ese caso, lo entenderás cuando estés en su presencia, muchacho — 
dijo Vespasian—. Ambos proceden de mundos que forjan el alma a fuego. 
Sus corazones están forjados a fuego y acero, y la sangre de Medusa corre 
por las venas de Gorgona, fundida, impredecible y violenta. 

—¿Por qué llamas Gorgona a Ferrus Manus? 


Vespasian se rió entre dientes mientras la inmensa forma de una 
Stormbird considerablemente modificada atravesaba el campo de 
integridad. Su casco negro como la medianoche resplandecía con las gotas 
de condensación. Los motores rugieron cuando la nave giró. Su increíble 
tamaño estaba incrementado por sistemas de misiles y compartimentos 
adicionales de almacenaje instalados en la parte posterior. 

—Algunos dicen que es una referencia a una antigua leyenda de la 
Hegemonía Olímpica —dijo Vespasian—. La Gorgona era una bestia tan 
increíblemente fea que sólo con mirarla un hombre podía convertirse en 
piedra. 

Julius quedó horrorizado por el poco respeto implícito en dicho 
término. 

—¿Y la gente puede insultar de esa forma al primarca? 

—No te preocupes, muchacho —dijo Vespasian—. Creo que a Ferrus 
Manus en realidad le divierte el nombre, pero, en cualquier caso, no es de 
aquí de donde procede tal denominación. 

—¿De dónde procede pues? 

—Es un antiguo mote que nuestro primarca le puso hace mucho tiempo 
—dijo Vespasian—. Al contrario que Fulgrim, Ferrus Manus no se 
preocupa por el arte, la música o cualquier otro pasatiempo cultural de los 
que nuestro primarca disfruta. Se dice que después del encuentro entre 
ambos en el monte Narodnya, regresaron al Palacio Imperial, a donde 
Sanguinius había regresado portando regalos para el Emperador: exquisitas 
estatuas hechas con las rocas brillantes de Baal, valiosas gemas y 
maravillosos artefactos de aragonito, Ópalo y turmalina. El señor de la 
Legión de los Ángeles Sangrientos había traído suficientes regalos para 
llenar una docena de alas del palacio con las mayores maravillas 
imaginables. 

Julius quería que Vespasian llegara a la conclusión de su historia, pues 
la Stormbird de los Manos de Hierro acababa de aterrizar con un pesado 
golpe de sus patines. 

—Evidentemente, Fulgrim quedó maravillado al descubrir que otro de 
sus hermanos compartía su amor por la más increíble belleza, pero Ferrus 


Manus no se impresionó y dijo que esas cosas eran una pérdida de tiempo 
cuando todavía quedaba una galaxia llena de planetas por conquistar. Me 
han dicho que Fulgrim se rió y afirmó que era una terrible gorgona, y dijo 
que si no apreciaba la auténtica belleza jamás apreciaría las estrellas que iba 
a conquistar para su padre. 

Julius sonrió ante la historia de Vespasian, preguntándose cuánta parte 
de ella era cierta y cuánta apócrifa. Ciertamente encajaba con lo que había 
oído sobre el primarca de los Manos de Hierro. Todos los pensamientos 
acerca de gorgonas y otras historias quedaron olvidados cuando la rampa 
de asalto frontal de la Stormbird bajó y el primarca de los Manos de Hierro 
descendió por ella seguido de un guerrero de rasgos duros y un cuarteto de 
exterminadores con la armadura del color del hierro sin pintar. 

Su primera impresión de Ferros Manus fue que era una gran masa. El 
primarca de los Manos de Hierro era un gigante brutalmente duro. Su 
altura y corpulencia contrastaba con la esbelta figura de Fulgrim. Su 
armadura brillaba como el ónice más oscuro, el guantelete que llevaba 
sobre una hombrera era de hierro bruñido, y una capa de brillante cota de 
malla oscilaba tras él al andar. Un monstruoso martillo colgaba a su espalda, 
y Julius comprendió que se trataba de la temible Rompeforjas, el arma que 
Fulgrim había forjado para su hermano. 

Ferrus Manus no llevaba casco, y su curtida cara era como un bloque de 
granito, cruzado por las cicatrices de dos siglos de guerra entre las estrellas. 
Al ver a su hermano primarca, su cara seria se transformó con una cálida 
sonrisa de bienvenida. El súbito cambio era casi inconcebible al ser tan 
diametralmente opuesto. 

Julius se arriesgó a mirar a Fulgrim, vio que la sonrisa se reflejaba 
también en la cara de su propio primarca y, antes de que pudiera darse 
cuenta, él también estaba sonriendo como un tonto. 

Ver una hermandad tan sincera entre aquellos dos increíbles semidioses 
guerreros le alegró el corazón. El primarca de los Manos de Hierro extendió 
los brazos, y Julius notó como su mirada se veía atraída hacia las brillantes 
manos que centelleaban como si estuvieran cromadas bajo la severa 
iluminación del muelle de embarque. 


Fulgrim se adelantó para recibir a su hermano, y ambos guerreros se 
abrazaron como amigos largo tiempo separados que, de repente, se 
reencuentran por sorpresa. Ambos rieron con gusto al encontrarse, y Ferrus 
Manus le palmeó la espalda a Fulgrim con gran fuerza. 

—¡Cómo me alegra verte, hermano! —rugió Ferrus Manus—. ¡Por el 
Trono que te he echado de menos! 

—¡Y tú eres una visión muy agradable para estos irritados ojos, 
Gorgona! —le respondió Fulgrim. 

Ferrus Manus se separó un poco de Fulgrim, aunque todavía lo 
sujetaba por los hombros, y observó a los que habían venido a recibirlo. 
Soltó los hombros de su hermano primarca y juntos se dirigieron hacia los 
capitanes de los Hijos del Emperador. Julius aguantó la respiración ante la 
proximidad de Ferrus Manus. El primarca era mucho más alto que él, como 
un gigante de las antiguas leyendas. 

—Vos lleváis los colores del primer capitán —dijo Ferrus Manus—. 
¿Cuál es vuestro nombre? 

Julius se acordó del primer terrible encuentro cara a cara con Fulgrim; 
temió que se repitiera la humillante experiencia, pero al ver la divertida 
expresión de éste, obligó a su voz a adoptar un tono metálico. 

—Soy Julius Kaesoron, capitán de la Primera, mi señor. 

—Encantado, capitán —dijo Ferrus Manus, cogiéndole la mano y 
estrechándosela de forma entusiasta mientras con la mano libre hacía señas 
al guerrero de los rasgos duros que lo había acompañado desde la 
Stormbird—. He oído grandes cosas de vos. 

—Gracias —logró decir Julius antes de acordarse de añadir—, mi señor. 

Ferrus Manus se echó a reír. 

—Este es Gabriel Santar, capitán de mis veteranos y el hombre que ha 
tenido la desgracia de servirme como palafrenero mayor. Creo que 
deberíais conoceros mutuamente. ¿Si no conoces a una persona, cómo 
puedes confiarle la vida? 

—Bueno, eso es cierto —dijo Julius, poco acostumbrado a tanta 
informalidad en sus superiores. 

—El es mi mejor hombre, Julius, y espero que aprendas mucho de él. 


Julius se encrespó ante el insulto implícito. 

—Como espero que él lo haga de mí. 

—Oh, de eso no tengo ninguna duda —dijo Ferrus Manus. 

Julius se sintió de repente como un tonto al percibir un destello de 
malicia en sus extraños ojos plateados. Su mirada pasó del primarca a 
Santar, y vio un mudo respeto al mirarse mutuamente de la forma en que 
lo hacen los grandes guerreros al preguntarse quién es el mejor de los dos. 

—¡Suerte que todavía sigues vivo, Vespasian! —dijo Ferrus Manus al 
separarse de Julius para darle un abrazo de oso al comandante general—. 
¡Y la Pájaro de Fuego! ¡Hace mucho que no he visto volar al fénix! 

—Pronto lo verás, hermano, y mucho —le prometió Fulgrim. 


bo yl 
OCHO 


LA PREGUNTA MÁS 
IMPORTANTE 
SEÑOR DE LA GUERRA 
PROGRESOS 


Los dos primarcas no perdieron el tiempo y reunieron a los oficiales 
superiores de ambas legiones en la Helio polis para discutir la estrategia que 
debían seguir para lograr destruir la Diasporex. Los bancos de mármol 
sobre el oscuro suelo estaban llenos del púrpura y oro de los Hijos del 
Emperador y del blanco y negro de los Manos de Hierro. Hasta ese 
momento el consejo de guerra no iba bien, y Julius pudo ver cómo la cólera 
crecía en Ferrus Manus cuando Fulgrim descartaba su última idea como 
irrealizable. 

—Entonces ¿qué propones, hermano? Porque yo ya no tengo más 
estrategias que ofrecer —dijo el primarca de los Manos de Hierro—. En 
cuanto nos acercamos, huyen. 

Fulgrim se volvió para mirar a Ferrus Manus. 

—No confundas lo que te digo con una crítica, hermano. Simplemente 
estoy constatando lo que considero el motivo fundamental por el que 
todavía no has logrado trabar batalla con la Diasporex. 


—¿Y cuál es? 

—Que eres demasiado directo. 

—¿Demasiado directo? —preguntó Ferrus Manus, pero Fulgrim levantó 
una mano y pidió silencio para acallar cualquier otra interrupción. 

—Te conozco hermano, y conozco la forma en que lucha tu legión, pero 
a veces cazar la cola del cometa no es la mejor forma de atraparlo. 

—¿Quieres que acechemos por todo el sector como ladrones mientras 
esperamos a que vengan a por nosotros? Los Manos de Hierro no hacen así 
la guerra. 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—No pienses ni por un momento que no estoy al tanto de la gran dicha 
de ir directo al centro, pero debemos estar preparados para aceptar que 
otras formas de aproximación pueden servir plenamente a nuestros 
propósitos. 

Fulgrim recorrió la circunferencia de la Heliópolis mientras hablaba, y 
dirigió sus palabras a su hermano primarca tanto como a los guerreros que 
lo rodeaban. La luz reflejada del techo le iluminaba la cara desde abajo, y 
sus ojos, un oscuro espejo de los argénteos de Ferrus Manus, se iluminaron 
por la pasión mientras hablaba. 

—Te has obcecado en destruir la Diasporex, Ferrus, lo cual está bien y 
es correcto habida cuenta su asociación con malignos alienígenas, pero no 
te has hecho la pregunta más importante respecto al enemigo. 

Ferrus Manus cruzó los brazos. 

—¿Y qué pregunta es ésa? 

Fulgrim Sonrió antes de contestar. 

—+¿Por qué están aquí? 

—¿Quieres que entremos en un debate filosófico? —le espetó Ferrus 
Manus—. Entonces habla con los iteradores. Estoy seguro que te 
proporcionarán una respuesta mejor, aunque menos directa, que yo. 

Fulgrim se volvió para dirigirse a los guerreros de las dos legiones. 

—Entonces preguntaos esto: Sabiendo que una poderosa flota de naves 
de guerra te está persiguiendo para destruirte, ¿por qué simplemente no te 
vas? ¿Por qué no te diriges a otro lugar más seguro? 


—Pues no lo sé, hermano —dijo Ferrus Manus—. ¿Por qué? 

Julius sintió la mirada de su primarca sobre él, y el peso de la 
expectación lo aplastó contra el asiento. Si el intelecto de un primarca no 
podía responder esa pregunta, ¿qué posibilidades tenía él de hacerlo? 

Miró a los ojos de Fulgrim, vio la fe del primarca en él y, de repente, la 
respuesta le fue evidente. 

Julius se levantó. 

—Porque no pueden. Están atrapados en este sistema. 

—¿Atrapadas? —le preguntó Gabriel Santar desde el otro extremo de la 
sala—. ¿Atrapados, cómo? 

—No lo sé —dijo Julius—. Tal vez no tienen navegante. 

—No, no —replicó Fulgrim—, no es eso. Si no tuvieran navegante, la 
52.* Expedición los habría atrapado hace mucho. Es otra cosa. ¿Cuál? 

Julius observó cómo los oficiales de ambas legiones consideraban la 
pregunta, seguro de que su primarca ya conocía la respuesta. 

Cuando adivinó la respuesta, Gabriel Santar se levantó. 

—Combustible. Necesitan combustible para su flota. 

Aunque Julias sabía que era una estupidez, notó el pinchazo de los celos 
al habérsele negado la posibilidad de responder a su primarca y miró 
furiosamente a la curtida cara del primer capitán de los Manos de Hierro. 

—¡Exactamente! —exclamó Fulgrim—. Combustible. Una flota del 
tamaño de la Diasporex debe consumir una cantidad descomunal de 
energía cada día, y para hacer un salto, por pequeño que sea, necesitará una 
gran parte de ella. Los comandantes de flota de los planetas imperiales 
sometidos de este sector no han informado de pérdidas significativas de 
naves cisterna o convoys, por lo que debemos asumir que la Diasporex 
consigue su combustible de otra fuente. 

—La estrella Carollis —dijo Julius—. Deben tener colectores solares 
ocultos en alguna parte de la corona solar. Están esperando a recolectar 
suficiente combustible para irse a otro lugar. 

Fulgrim se volvió hacia el centro de la sala. 

—Así es cómo obligaremos a la Diasporex a presentar batalla, 
descubriremos esos colectores para destruirlos. Esto obligará a nuestros 


enemigos a trabarse en combate en las condiciones que nosotros queramos, 
y entonces serán fulminados. 


Más tarde, una vez acabado el consejo de guerra, Fulgrim y Ferrus Manus 
se retiraron a las dependencias privadas del señor de los Hijos del 
Emperador a bordo de la Orgullo del Emperador. Las habitaciones de 
Fulgrim serían la envidia de cualquier anticuario de Terra. Todas las 
paredes estaban cubiertas con pictografías elegantemente enmarcadas de 
paisajes alienígenas o imágenes extraordinarias de los astartes y los mortales 
que participaban en la Gran Cruzada. 

Varias antesalas llenas de bustos y de trofeos de guerra, que radiaban 
desde el elemento central y se extendían hasta más allá de lo que podía 
captar el ojo, brillaban en un conjunto de inimaginable belleza artística. 
Únicamente el extremo más lejano de la habitación estaba desprovisto de 
cualquier ornamentación. Esa zona estaba cubierta de bloques parcialmente 
tallados de mármol, y caballetes con pinturas inacabadas. 

Fulgrim se reclinó en una tumbona, se quitó la armadura y se vistió con 
una sencilla toga de color crema y púrpura. Bebió vino de un cáliz de cristal 
y dejó reposar la mano sobre una mesa, en la que se hallaba la espada con 
empuñadura de plata que había cogido en el templo laer. La espada era sin 
duda un arma magnífica, difícilmente comparable a Filo de fuego, pero en 
cualquier caso era exquisita. Su equilibrio era perfecto, como si hubiera sido 
forjada únicamente para su mano, y su filo tenía el poder de atravesar las 
armaduras astartes con facilidad. 

La gema púrpura de su empuñadura estaba toscamente tallada, pero le 
proporcionaba un cierto encanto primitivo comparable a la calidad de la 
hoja y la empuñadura. Tal vez sustituyera la gema por algo mis apropiado. 

En cuanto surgió este pensamiento lo descartó, pues sintió 
repentinamente que tal cambio sería un acto de vandalismo injustificado. 


Con un gesto negativo de cabeza, Fulgrim apartó la espada de su 
pensamiento y se pasó la mano por el suelto cabello blanco. Ferrus Manus 
recorría la habitación como un león enjaulado, y aunque las naves de 
reconocimiento estaban buscando ya los colectores de combustible de la 
Diasporex, todavía le escocía su forzada inactividad. 

—Oh, siéntate, Ferrus —dijo Fulgrim—. Vas a abrir un surco en el 
mármol. Toma un poco de vino. 

—A veces, Fulgrim, juraría que ésta ya no es una nave de guerra sino 
un museo flotante —dijo Ferrus Manus, examinando las obras colgadas de 
las paredes—. Aunque las pictografías son buenas. ¿Quién las tomó? 

—Una imaginista llamada Euphrati Keeler. Me han dicho que viaja en 
la 63.* Expedición. 

—Tiene muy buen ojo —destacó Ferrus—. Son unas pictografías muy 
buenas. 

—Sí —admitió Fulgrim—. Sospecho que su nombre será pronto 
conocido en todas las flotas expedicionarias. 

—Aunque no estoy muy seguro de estas pinturas —continuó Ferrus, 
que señalaba una serie de obras acrílicas abstractas de colores disonantes y 
apasionadas pinceladas. 

—No sabes apreciar las cosas bellas, hermano mío —suspiró Fulgrim—. 
Esas son obras de Serena d'Angelus. Las familias nobles de Terra pagarían 
una pequeña fortuna por cada una de esas obras. 

—¿De verdad? —comentó Ferrus, inclinando la cabeza hacia un lado—. 
¿Qué se supone que son? 

—Son... —empezó a decir Fulgrim, tratando de poner en palabras las 
sensaciones y emociones evocadas por los colores y formas de la pintura. 
Miró de cerca la pintura y sonrió. 

»Son recreaciones de la realidad formada según el alcance metafísico de 
los juicios de valor del artista —dijo, las palabras saltando libremente de sus 
labios—. Un artista recrea estos aspectos de la realidad que representa la 
verdad fundamental de la naturaleza humana. Entender esto es entender la 
verdad de la galaxia. La señorita dAngelus está a bordo de la Orgullo del 
Emperador. Si quieres te la puedo presentar. 


Ferrus gruñó con disgusto. 

—¿Por qué insistes en mantener a ese tipo de gente a tu alrededor? Son 
una distracción para tus deberes para con el Emperador y Horus. 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—Estas obras serán la contribución permanente de los Hijos del 
Emperador a una galaxia sometida. Sí, todavía hay planetas que conquistar 
y enemigos que derrotar, pero ¿qué tipo de galaxia será si no queda nada 
que apreciar en ella salvo que ha sido conquistada? El Imperio será un lugar 
vacío si se le niega el arte, la poesía y la música, y todos aquellos con la 
sensibilidad para apreciarla. El arte y la belleza están tan próximos a la 
divinidad como nosotros nos encontramos en esta era sin divinidades. La 
gente, en sus vidas diarias, debe aspirar a crear arte y belleza. Eso será lo 
que el Imperio acabará siendo con el tiempo, y es lo que nos hará 
inmortales. 

—Sigo pensando que es una distracción —insistió Ferrus Manus. 

—En absoluto, Ferrus, pues los cimientos del Imperio se basan en el 
arte y la ciencia. Elimínalos o erosiónalos y el Imperio dejará de existir. Se 
dice que el Imperio sigue al arte, y no al revés, como los que tienen una 
naturaleza más prosaica pueden creer, y yo antes pasaría semanas sin comer 
ni beber que tener que prescindir del arte. 

Ferrus lo miró poco convencido y señaló las obras de arte incompletas 
del extremo más alejado de la habitación. 

—Entonces ¿qué son ésas de allí? No son muy buenas. ¿Qué recrean? 

Fulgrim sintió crecer una oleada de rabia, pero la contuvo antes de que 
se le reflejara en el rostro. 

—He estado mimando mi aspecto creativo, pero no es nada serio —dijo. 
Una semilla de resentimiento creció en su interior al ver como sus propias 
obras eran despreciadas tan a la ligera. 

Ferrus Manus se encogió de hombros y se sentó en una alta silla de 
madera tallada antes de servirse un cáliz de vino de una ánfora de plata. 

—Ah, es bueno volver a estar entre amigos —dijo Ferrus Manus 
mientras levantaba el cáliz. 


—Es verdad —asintió Fulgrim—. Nos vemos tan poco el uno al otro 
ahora que el Emperador ha regresado a Terra... 

—Y se ha llevado a los puños con él —remachó Ferrus. 

—Eso he oído —dijo Fulgrim—. ¿Ha hecho algo Dorn para ofender a 
nuestro padre? 

Ferrus Manus negó con la cabeza. 

—No, que yo sepa, pero podría ser. Tal vez se lo haya dicho a Horus. 

—Deberías tratar de adquirir el hábito de llamarle Señor de la Guerra. 

—Lo sé, lo sé —reconoció Ferrus—. Pero todavía me cuesta pensar en 
Horus de esa forma, ¿me entiendes, verdad? 

—Te entiendo, pero así es como están las cosas, hermano —remarcó 
Fulgrim—. Horus es el Señor de la Guerra, y nosotros somos sus generales. 
El Señor de la Guerra Horus manda, y nosotros obedecemos. 

—Evidentemente, tienes razón. Se lo ha ganado, he de reconocerlo — 
dijo Ferrus, levantando el cáliz—. Nadie ha logrado tantas victorias como 
los Lobos Lunares. Horus se merece nuestra lealtad. 

—Hablas como un auténtico seguidor —sonrió Fulgrim mientras una 
voz interior lo empujaba a provocar a su hermano primarca. 

—¿Y eso qué se supone que significa? 

—Nada —dijo Fulgrim, con un gesto displicente con la mano—. Venga 
hombre, no me digas que no desearías haberlo sido tú. ¿No deseas con 
todo tu corazón que el Emperador te nombre su regente? 

Ferrus negó enfáticamente con la cabeza. 


—NOo. 

—¿No? 

—Sinceramente puedo contestar que no —afirmó Ferrus apurando su 
cáliz y sirviéndose otro—. ¿Puedes imaginarte el peso de la 


responsabilidad? Hemos llegado hasta aquí con el Emperador a la cabeza, 
pero no puedo ni siquiera imaginarme la ambición necesaria para dirigir 
una cruzada para conquistar la galaxia. 
—AsÍ pues, ¿no crees que Horus pueda hacerlo? —preguntó Fulgrim. 
—No he dicho nada de eso —rió Ferrus entre dientes—. Y no pongas 
en mi boca palabras que no he dicho, hermano. No seré tildado de traidor 


por no apoyar a Horus. Si alguno de nosotros había de llegar a ser el Señor 
de la Guerra, yo habría apostado por Horus. 

—No todo el mundo piensa igual. 

—Has estado hablando con Perturabo y Angron, ¿verdad? 

—Entre otros —admitió Fulgrim—. Ellos compartieron su... inquietud 
por la decisión del Emperador. 

—No importa quién fuera el elegido, ellos sin duda habrían mostrado 
su disconformidad —dijo Ferrus. 

—Probablemente —aceptó Fulgrim—. Pero estoy orgulloso de que haya 
sido Horus. Él conseguirá grandes cosas. 

—Brindaré por eso —dijo Ferrus, apurando su cáliz. 

Es un adulador y fácilmente manipulable... dijo una voz en su cabeza, y 
Fulgrim parpadeó por la fuerza con la que resonó. 


Con el fin de la guerra en Laeran, la constante llegada de heridos y muertos 
al apotecarion se había reducido, lo que dejó a Fabius más tiempo libre para 
dedicarse a sus investigaciones. Para asegurarse el secretismo que sus 
experimentos exigían, se había trasladado a las poco utilizadas instalaciones 
de investigación que existían a bordo de la Andronius, un crucero de ataque 
bajo la autoridad del comandante general Eidolon. Aquellas instalaciones al 
principio eran muy básicas, pero con el permiso y la ayuda de Eidolon, 
había reunido una notable colección de equipo especializado. 

El propio Eidolon lo había escoltado hasta las instalaciones, marchando 
junto a él todo a lo largo de la galería de las Espadas hasta el apotecarion de 
la sección delantera, con sus brillantes y estériles paredes de acero. Sin 
detenerse ni un instante, Eidolon lo había conducido por el tubo central del 
laboratorio principal, a través de un corredor embaldosado, hasta un 
dorado vestíbulo que se bifurcaba en dos pasillos, a derecha e izquierda. El 


muro delantero estaba vacío, pese a notarse indicios de que anteriormente 
había habido algo allí, un mosaico o un bajorrelieve. 

—+¿Por qué estamos aquí? —le preguntó Fabius. 

—Pronto lo verás —dijo Eidolon, mientras se adelantaba para presionar 
un punto del muro. Este se desplazó hacia arriba, y reveló un brillante 
pasillo y una escalera en espiral. Habían descendido a las instalaciones de 
investigación: mesas quirúrgicas cubiertas con sábanas blancas y tanques de 
incubación que permanecían vacíos y aletargados. 

—Aquí es donde trabajarás —declaró Eidolon—. El primarca ha 
depositado una pesada carga sobre tus hombros, apotecario, y no debes 
fallarle. 

—No lo haré —dijo Fabius—. Pero decidme, mi señor, ¿por qué os 
tomáis un interés tan personal en mi trabajo? 

Los ojos de Eidolon se entrecerraron y fijaron en Fabius una mirada 
torva. 

—He de llevar a la Corazón Orgulloso al cinturón de Satyr Lanxus en 
una misión para «mantener la paz». 

—Una misión poco gloriosa pero necesaria para asegurar que los 
gobernadores imperiales mantienen las leyes del Emperador —apuntó 
Fabius, aunque era plenamente consciente de que Eidolon no lo veía de 
esta forma. 

—¡Es vergonzoso! —replicó éste—. Es una forma de malgastar mi 
habilidad y valor, el enviarme lejos de la flota de esta forma. 

—Tal vez, pero ¿qué es lo que queréis de mí? —insistió Fabius—. No me 
habríais escoltado personalmente hasta aquí sin un motivo concreto. 

—Correcto, apotecario —dijo Eidolon, colocando una mano en el 
hombro de Fabius y conduciéndole hacia el interior del laboratorio—. 
Fulgrim me ha contado la dimensión de lo que estás intentando y, aunque 
no apruebo vuestros métodos, obedeceré a mi primarca en todo lo que me 
pida. 

—¿Incluso realizando misiones de mantenimiento de la paz? —inquirió 
Fabius. 


—Incluso en eso —asintió Eidolon—. Pero no seré puesto en una 
posición en la que pueda verme nuevamente sometido a este tipo de 
indignidades. El trabajo que estás haciendo potenciará la fisiología de los 
astartes, ¿verdad? 

—Así lo creo. No he hecho más que empezar a desentrañar los misterios 
de las semillas genéticas, pero cuando lo consiga... conoceré todos sus 
secretos. 

—Entonces, cuando vuelva a la flota, empezareis conmigo —dijo 
Eidolon—. Debo ser tu mayor éxito, más rápido, más fuerte y más letal que 
nunca, para convertirme en la indispensable mano derecha del primarca. 
Empieza tu trabajo aquí, apotecario, y me aseguraré de que tengas todo lo 
que necesites. 

Fabius sonrió al recordarlo, sabiendo que Eidolon estaría satisfecho con 
sus resultados cuando regresara a la flota. 

Se inclinó sobre el cadáver de un guerrero astartes. Su vestimenta para 
operar estaba manchada con la sangre del cadáver, así como el equipo 
quirúrgico portátil que llevaba en un servoarnés unido a su cintura. Varios 
chasqueantes brazos de acero, como patas de araña metálicas, le surgían por 
encima de los hombros, cada uno provisto de jeringuillas, escalpelos o 
sierras para cortar huesos que lo ayudaban en la disección y retirada de 
órganos. El hedor a sangre y carne cauterizada le inundaba la nariz, pero 
esas cosas no repugnaban a Fabius, sino que le susurraban emocionantes 
descubrimientos y viajes a desconocidos límites de conocimientos 
prohibidos. 

Las frías luces del apotecarion hacían palidecer la piel del cuerpo del 
cadáver y se reflejaban en los tanques de incubación en los que había 
puesto a madurar la semilla genética alterada por medio de estimulación 
química, la manipulación genética y la irradiación controlada. 

El guerrero de la camilla estaba al borde de la muerte cuando se lo 
habían llevado al apotecarion, pero había muerto en éxtasis con el córtex 
cerebral al descubierto, al aprovechar Fabius su inminente fallecimiento 
para trabajar con la blanda materia gris para así entender mejor el 
funcionamiento de un cerebro astartes vivo. Inadvertidamente, Fabius 


había descubierto la forma de comunicar el sistema nervioso con los centros 
del placer del cerebro, y convirtió así cada una de las dolorosas incisiones 
en una gozosa sensación de puro placer. 

No estaba muy seguro de lo que ese descubrimiento podía significar 
para sus investigaciones, pero no dejaba de ser otra fascinante semilla de 
información para guardar de cara a futuros experimentos. 

Hasta ese momento, Fabius había tenido más fracasos que éxitos, 
aunque el balance estaba, poco a poco, cambiando hacia el lado positivo 
ahora que la guerra en Laeran le había proporcionado una abundante 
fuente de material genético sobre el que experimentar. Los hornos del 
apotecarion habían ardido día y noche para destruir los restos de sus 
experimentos fallidos, pero estos golpes eran necesarios para su búsqueda, y 
la de los Hijos del Emperador, de la perfección. 

Sabía que en la legión había algunos que rechazarían el trabajo que 
estaba realizando, pero eran los que no tenían visión y no llegaban a 
percibir los grandes logros que podían obtenerse, ni los males necesarios 
que debían soportarse para alcanzar la perfección. 

Al dar el siguiente paso en el camino evolutivo de los astartes, la legión 
de Fulgrim se convertiría en la que tuviera los mejores guerreros de todos 
los ejércitos del Emperador, y el nombre de Fabius sería alabado a lo largo y 
ancho del Imperio como el principal arquitecto de esta evolución. 

En esos mismos momentos, los tanques de incubación del apotecarion 
contenían los nacientes frutos de sus experimentos; pequeños órganos en 
ciernes flotando en una suspensión rica en nutrientes. Las muestras de 
tejido eran de los astartes que habían muerto en Laeran, y Fabius predijo 
que estas mejoras doblarían su eficacia. En realidad ya había conseguido 
crear una osmódula superior que incrementaría la fuerza de la fusión 
epifiseal y la osificación del esqueleto de un guerrero, resultando en huesos 
prácticamente irrompibles. Después de la osmódula mejorada tenía un 
órgano experimental que combinaba elementos de las hormonas laer que, si 
tenía éxito, alteraría la naturaleza fundamental de la glándula Betcher, y 
permitiría a los astartes replicar el aullido sónico de los laer, con resultados 
devastadores. 


Los trabajos para mejorar otros órganos estaban sólo en sus inicios, pero 
Fabius tenía grandes esperanzas en su trabajo para mejorar la biscopea de 
forma que estimulara el crecimiento muscular más allá de lo normal y 
produjera guerreros tan fuertes como un dreadnought, capaces de atravesar 
el blindaje de un tanque con su puño desnudo. Los ojos multiespectrales de 
los laer le habían proporcionado mucha información que esperaba poder 
incorporar a los experimentos que había iniciado sobre el occulobe. 
Docenas de ojos estaban clavados como mariposas en cabinas estériles junto 
a él, donde probaba estimulantes químicos para mejorar las capacidades de 
los nervios ópticos. 

Con algunas modificaciones, Fabius creía que podía crear órganos 
visuales que funcionarían a pleno rendimiento en oscuridad total, luz 
brillante o condiciones estroboscópicas, para hacer a los astartes 
efectivamente inmunes a cegueras o desorientaciones. 

Su primer éxito se encontraba detrás de él, en las estanterías metálicas 
llenas de miles de viales de líquido azul: una droga que había sintetizado a 
partir de una muestra genética fabricada con una glándula extraída de los 
laer y que replicaba las funciones de la glándula tiroidea y de la biscopea. 

En los sujetos experimentales, los guerreros heridos sin posibilidades de 
sobrevivir, Fabius había comprobado que el metabolismo y la fuerza se les 
había incrementado sustancialmente antes de la muerte. Un mayor 
refinamiento de la droga había logrado evitar que los incrementos 
sobresaturaran el corazón del sujeto, y ya estaba preparada para distribuirla 
en masa por toda la legión. 

Fulgrim había autorizado el uso de la droga, y en pocos días correría 
por la sangre de todos los guerreros que decidieran tomarla. 

Fabius se alejó del cuerpo muerto que tenía frente a él y sonrió al 
pensar en las maravillas que podía llegar a crear ahora que tenía las manos 
libres para convertir su genio en mejoras de las capacidades físicas de los 
Hijos del Emperador. 

—Sí —dijo con un siseo. Sus ojos negros estaban iluminados por la 
perspectiva de descubrir los secretos del trabajo del Emperador—. Quiero 
conocer todos tus secretos. 


Los colores de la paleta giraron ante los ojos de Serena, y su insipidez la 
enfureció más allá de toda medida. Se había pasado la mayor parte de la 
mañana intentando crear la rojiza puesta de sol que había visto en Laeran, 
pero los tubos de pintura vacios y los pinceles rotos que había a su 
alrededor servían de mudo testamento a su fracaso. El lienzo que tenía ante 
ella era una enorme contusión de frenéticos trazos de lápiz, el bosquejo de 
una pintura que estaba segura iba a ser una de sus mejores obras... ¡si 
lograba conseguir que el rojo se mezclara de forma adecuada! 

—¡Maldita sea! —gritó a la vez que tiraba la paleta con tanta fuerza que 
se hizo astillas contra la pared. 

Su respiración se convirtió en cortos y dolorosos jadeos al crecer la 
frustración en su interior. Serena hundió la cara entre las manos y las 
lágrimas no tardaron a surgir como respuesta a los duros y entrecortados 
sollozos que sacudieron su pecho. 

La rabia por su fracaso le recorrió el cuerpo, y cogiendo un trozo de 
pincel roto, presionó el irregular borde de madera contra la suave piel de su 
brazo. El dolor fue intenso, pero al menos pudo sentirlo. La piel se rasgó y la 
sangre manchó la madera partida, proporcionándole una cierta sensación 
de alivio. Sólo el dolor convertía cualquier cosa en real, y Serena clavó más 
profundamente la madera en su carne, mientras observaba cómo la sangre 
le caía por el brazo y cubría los pálidos bordes de sus antiguas cicatrices. 

El largo y oscuro pelo de Serena, manchado de motas de color, le 
colgaba en lacios rizos hasta la cintura, y su cara tenía la poco saludable 
palidez de quien no ha dormido en varios días. Tenía los ojos inyectados en 
sangre y vidriosos, y las uñas agrietadas y manchadas de pintura. 

Su estudio había quedado patas arriba desde su regreso de la superficie 
de Laeran. No era el vandalismo el artífice de tal transformación, sino la 
pasión desentrenada por crear lo que había reducido su antaño inmaculado 
estudio a algo más parecido a un campo de batalla tras los combates. 


El deseo de pintar había sido como una incontrolable fuerza elemental 
surgida de su interior. Había sido emocionante y a la vez aterradora... la 
ardiente necesidad de crear arte de la pasión y la sensualidad. Serena había 
llenado tres telas de color y luz, y había pintado como una posesa antes de 
que el agotamiento la hubiera vencido y cayera dormida entre el 
desbarajuste de su estudio. 

Cuando se despertó observó lo que había pintado con ojo crítico, 
viendo la crudeza de su obra y los primitivos colores que no tenían ni la 
vida ni la urgencia que recordaba del templo. Serena había rebuscado entre 
el desorden de su estudio las pictografías que había tomado del templo y de 
la poderosas ciudad de coral, sus gloriosamente masculinas torres y los 
maravillases tonos del cielo y el océano. 

Durante días había tratado de revivir la entusiasta sensación que la 
había inundado en Laeran, pero no importaba en qué proporciones 
mezclara las pinturas, no lograba obtener las cualidades tonales que 
buscaba. 

Serena pensó en Laeran y recordó la tristeza que había sentido cuando 
a Ostian le habían negado un lugar en la nave que la trasladó a la superficie 
del planeta. Se sintió culpable de que esa tristeza se hubiese desvanecido en 
cuanto atravesaron la capa de nubes y contempló la vasta masa azul de los 
océanos de Laeran a sus pies. 

Jamás había visto algo tan glorioso ni con un azul tan vivido, y había 
hecho una docena de pictografías antes siquiera de empezar a descender 
hacia el atolón laer. Volar en círculos alrededor de la ciudad flotante le 
había despertado sentimientos que ni sabía que existían, y Serena deseó 
poner pie en la estructura alienígena más que cualquier otra cosa en el 
mundo. 

Al aterrizar habían sido escoltados a través de las ruinas de la ciudad, y 
todos los rememoradores admiraron con la boca abierta la increíble 
diferencia de todo lo que les rodeaba. El capitán Julius les había explicado 
que las altas torres en forma de caracola habían aullado durante toda la 
guerra, pero que en esos momentos la inmensa mayoría ya habían sido 
silenciadas, derribadas con explosivos para dejarlas mudas. Los pocos gritos 


aullantes que Serena pudo escuchar sonaban muy distantes, dolorosamente 
solitarios e infinitamente tristes. 

Serena había tomado una pictografía tras otra mientras eran conducidos 
a través de las ruinas, y ni tan siquiera los retorcidos cadáveres de los laer 
pudieron distraerla del entusiasmo por caminar por una ciudad que flotaba 
por encima del océano. Las vistas y los colores eran tan vibrantes que no 
podía abarcarlos en su totalidad, y estimulaban sus sentidos hasta el punto 
de la sobresaturación. 

Entonces vio el templo. 

Cualquier pensamiento que no fuera lograr entrar en su misterioso 
interior fue desterrado de su mente en cuanto el capitán Julius y los 
iteradores encabezaron la marcha hacia la gigantesca estructura. Una voraz 
e intensa determinación había dominado a los rememoradores, que se 
dirigieron hacia el templo con increíble celeridad. 

Buscando un camino entre las ruinas, ella había olido el extraño y 
ahumado aroma de lo que al principio había pensado que era incienso 
encendido por las unidades del ejército para enmascarar el hedor de la 
sangre y de los muertos. Fue entonces cuando vio las fantasmagóricas 
espirales de niebla rosácea que surgían de los porosos muros del templo y se 
dio cuenta de que era algo de origen alienígena. Una deliciosa y 
momentánea sensación de pánico la inundó, hasta que olió más de ese 
extraño almizcle y decidió que era realmente placentero. 

En el interior de la cavernosa entrada del templo habían sido dispuestos 
varios haces de luces, y su intenso brillo iluminó los magníficos colores y 
murales de una imaginería tan vivida que cortaba la respiración. Jadeos de 
asombro la rodearon cuando los artistas trataron de captar la dimensión de 
los murales y los imaginistas tomaron pictografías panorámicas de la escena. 

Procedente de algún punto del interior, Serena oyó música: una 
melodía salvaje y apasionada que se le clavó como una astilla en el corazón. 
Se alejó de los murales siguiendo la melena azul de Bequa mientras el canto 
de sirena de aquella música se hacía más fuerte y las atraía a ambas hacia el 
interior. 


De repente, su rabia contra Bequa le ardió en las venas, y notó cómo 
sus labios se torcían en una mueca. Serena persiguió a Bequa, mientras la 
música del templo la llenaba más y más cuanto más se adentraba en el 
edificio. Aunque era consciente de la gente que la rodeaba. Serena no les 
prestó atención alguna, con sus pensamientos saturados por las sensaciones 
que inundaban su sistema nervioso. Música, luz y color la rodeaban, y tuvo 
que extender la mano para sostenerse, pues tan intenso exceso estaba a 
punto de abrumarla. 

Serena se obligó a seguir adelante, rodeando una esquina hacia el 
interior del templo... y cayó de rodillas al ver la terrorífica belleza y la 
terrible energía de las luces y de los sonidos del interior. 

Bequa Kynska estaba de pie en medio del gran espacio, con los brazos 
levantados en forma de «V» mientras la música la sobrevolaba. 

Serena pensó que en toda su vida jamás había visto nada tan bello. 

Sus ojos ardían con los colores y no pudo evitar llorar ante su 
perfección. 

De regreso en su estudio, había gastado todas sus energías tratando sin 
éxito de recapturar ese breve pero brillante instante de color perfecto. Tras 
enderezarse y secarse las lágrimas con la manga, cogió otra paleta de entre 
los restos que la rodeaban y empezó a mezclar las pinturas para intentar, 
una vez más, capturar ese instante. 

Mezcló rojo cadmio con carmesí quinacridono, fermentando el color 
con granate peryleno, pero esos colores no eran los adecuados, aunque les 
faltaba muy poco para dar el tono adecuado. 

Mientras su rabia volvía a crecer, una gota de sangre cayó de su brazo 
sobre los colores que estaba mezclando, y de repente allí estaba. El color era 
perfecto, y sonrió al comprender lo que debía hacer. 

Serena recogió el pequeño cuchillo que utilizaba para cortar las puntas 
de las plumas y lo pasó por encima de su piel, haciéndose un corte por 
encima del codo. 

Unas gotas de sangre cayeron del corte mientras ella mantenía la paleta 
debajo del mismo, sonriendo al ver cómo se formaban los colores. 

Ahora ya podía empezar a pintar. 


Solomon se agachó por debajo del tajo de la espada y levanto su propia 
arma para bloquear el golpe a la contra dirigido hacia su pecho. El impacto 
le reverberó a todo lo largo del brazo, y apretó los dientes cuando sus recién 
sanados huesos protestaron por el esfuerzo al que los estaba sometiendo. Se 
apartó de Marius cuando el capitán de la Tercera se volvió contra él con la 
espada apuntando hacia su corazón. 

—Estás lento, Solomon —dijo Marius. 

Solomon golpeó con la espada hacia abajo, desviando el torpe golpe, y 
giró para asestar el golpe de gracia a su oponente, pero se quedó corto y la 
espada de Marius volvió a dirigirse hacia él. Se contorsionó para apartarse 
de la trayectoria, y notó como si su cuerpo fuera a partirse por el esfuerzo. 

—Suficientemente rápido para verte venir, viejo —se rió Solomon, 
aunque sabía que sólo era cuestión de tiempo que Marius lo derribara. 

—Estás mintiendo —remarcó Marius, tirando su espada al suelo. Se 
dirigió hacia los estantes de armas que cubrían las paredes de la sala de 
entrenamiento y eligió un par de hojas de estilo Sol y Luna. Aquellas armas 
de doble filo eran poco prácticas en una lucha real, pero eran unas letales 
armas de entrenamiento. Solomon arrojó a un lado su propia espada y 
cogió un par de ruedas de la clase Viento y Fuego. 

Al igual que las armas de su oponente, éstas eran básicamente 
decorativas, una hoja circular sostenida mediante un asa rugosa y 
embellecida con pinchos curvos alrededor de toda su circunferencia, pero 
Solomon se divertía entrenándose con armas distintas a las utilizadas 
habitualmente. Se enfrentó a Marius, extendió el brazo izquierdo y 
mantuvo el derecho doblado junto a su costado. 

—Tal vez sí, tal vez no —rió Solomon—. Sólo hay una forma de 
descubrirlo. 

Marius asintió con la cabeza y cargó contra él con las dos hojas girando 
ante sí como una telaraña de acero centelleante. Solomon bloqueó primero 


un ataque y luego otro, pero se vio obligado a retroceder hacia la pared con 
cada choque entre metales. 

Se balanceó a un lado para evitar un corte alto y lanzó un barrido bajo 
hacia las piernas de Marius. Este golpeó hacia abajo con una de las hojas; 
alcanzó con la punta el centro del arma circular y la clavó contra el suelo. 
Solomon dio un salto hacia atrás, obligado a abandonar el arma, cuando la 
segunda daga se dirigió hacia él. 

—¿Has oído las noticias? —jadeó Solomon, desesperado por distraer a 
Marius y conseguir un poco de espacio. 

—¿Qué noticias? —preguntó Marius. 

—Que vamos a recibir nuevos estimulantes químicos para probarlos — 
dijo Solomon. 

—Lo he oído, sí —asintió Marius—. El primarca cree que nos harán más 
fuertes y rápidos que nunca. 

Solomon frunció el ceño ante el tono de su amigo. Las palabras le 
sonaron como si estuviera repitiéndolas de memoria pero realmente no 
creyera en ellas. Solomon detuvo su retirada. 

—¿No estás un poco preocupado por su procedencia? 

—Procede del primarca —dijo Marius, levantando la daga. 

—No, me refiero a la droga. No ha venido de Terra, lo sé —dijo 
Solomon—. De hecho, creo que se ha fabricado aquí mismo. Oí al 
apotecario Fabius decir algo al respecto antes de ser transferido a la 
Andronius. 

—¿Qué importancia tiene de dónde proceda? —preguntó Marius—. El 
primarca ha autorizado su uso para aquellos que lo deseen. 

—No estoy seguro —admitió Solomon mientras Marius empezó a 
moverse en círculo a su alrededor—. Tal vez no sea nada, pero no me gusta 
la idea de meterme en el cuerpo un nuevo producto químico cuando no 
sabemos cuál es su origen. 

Marius rió antes de contestar. 

—¿Con todas las modificaciones genéticas que has sufrido en el 
laboratorio y ahora decides preocuparte por las sustancias químicas que te 
metes en el cuerpo? 


—No es lo mismo, Marius. Fuimos creados a imagen del Emperador 
como sus guerreros perfectos, así que, ¿para qué necesitamos más? 

Marius se encogió de hombros y arremetió con su daga. Solomon la 
desvió con el arma que le quedaba y gruñó de dolor al notar que algo se 
rompía en su interior. El combate había acabado. 

Tras decidir que su mente se desquiciaría antes de que su cuerpo sanara 
totalmente, se había dado de alta voluntariamente del apotecarion y había 
regresado a los barracones de su compañía. Gaius Caphen se había alegrado 
de verlo, pero Solomon podía adivinar que su subordinado había disfrutado 
del breve atisbo de mando y fue consciente de que debía considerar 
conseguirle su propia compañía. 

Al pasar los días sin rastro alguno de la Diasporex, se había entrenado 
intensamente para recuperar sus fuerzas, y había estado visitando a Marius 
Vairosean para realizar agotadores combates de entrenamiento, en ninguno 
de los cuales había tenido las fuerzas necesarias para vencer. 

—Lord Fulgrim ha dicho que debemos hacerlo —insistió Marius, como 
si eso diera por cerrado el tema. 

—Lo ha hecho, pero aún así no me gusta —jadeó Solomon—. 
Simplemente, no le veo la necesidad. 

—Que lo veas o no es irrelevante —insistió Marius—. Fulgrim ha 
hablado, y estamos obligados a obedecerle. Nuestro ideal de perfección y 
pureza procede de Fulgrim, y éste pasa a través de los comandantes 
generales hasta nosotros, los capitanes de compañía, que somos los 
responsables de hacer cumplir la voluntad del primarca entre nuestras 
tropas. 

—Todo eso ya lo sé, sin embargo, me parece un error —insistió 
Solomon, respirando trabajosamente y tirando su arma al suelo—. Ya es 
suficiente, me rindo. Tú ganas. 

Marius asintió. 

—Estás recuperando fuerzas cada día que pasa, Solomon. 

—No las suficientes —replicó Solomon, que se desplomó sobre la 
superficie de entrenamiento. 


—No, todavía no, pero pronto estarás recuperado del todo, y tal vez 
entonces me proporcionarás un combate decente —bromeó Marius, 
sentándose junto a él. 

—No te preocupes por eso —le prometió Solomon—. Pronto te daré 
una paliza. 

—No lo harás —ríe replicó Marius sin ironía—. He estado entrenando a 
la Tercera más duro que nunca antes y estamos en nuestra mejor forma. 
Ahora soy el mejor, y con la nueva sustancia química seré aún más fuerte y 
rápido. 

Solomon miró a los ojos de su amigo y vio una desesperada ansia para 
redimirse de su fallo en el atolón. Se levantó y puso la mano sobre el brazo 
de Marius. 

—Escucha, sé que ya sabes lo que te voy a decir, pero te lo diré 
igualmente. 

—No —dijo Marius, negando con la cabeza—, no lo hagas. La Tercera 
quedó deshonrada, y sólo empeorarás las cosas si tratas de excusar nuestro 
fracaso. 

—No fue un fracaso —dijo Solomon. 

—Sí lo fue —replicó Marius—. Si no puedes comprenderlo, tal vez fuiste 
afortunado de ser derribado antes de llegar allí. 

Solomon sintió cómo su cólera crecía. 

—¿Afortunado? Casi muero. 

—Habría sido más fácil si hubiera muerto —susurró Marius. 

—¡No lo dirás en serio! 

—Tal vez no, pero el hecho es que la Tercera no logró llegar al punto de 
encuentro, y hasta que nos redimamos de este fracaso, me voy a asegurar 
de que mi compañía siga las órdenes del primarca a rajatabla. 

—¿Sin importar qué órdenes sean? —preguntó Solomon. 

—Exactamente —dijo Marius—. Sin importar qué órdenes sean. 


AS 
NUEVE 


DESCUBIERTOS 
BLAYKE 
UN CONSEJERO HONESTO 


La Ferrum se deslizaba por la brillante corona de la estrella Carollis. Sus 
escudos evitaban que lo peor de la tormenta electromagnética dañara los 
sistemas mientras la tripulación buscaba los colectores solares de la 
Diasporex. Su casco había sido arreglado y los destruidos elementos de la 
superestructura reparados, aunque todavía necesitaría pasar un tiempo en 
los astilleros para recomponer todos los daños que le habían infligido. 


El capitán Balhaan estaba de pie junto a su atril de mando. El enfado por la 
rutina frustrante y decepcionante de su poco importante tarea ya casi se le 
había pasado. El padre de hierro Diederik estaba junto al control de 
sensores, al lado de Axarden, y aunque Balhaan sabía que no se merecía 


menos por su fracaso en la dirección de la nave, el hecho de tener que 
compartir el mando de la Ferrum todavía le dolía. 

Diederik supervisaba cualquier decisión de mando, y había comenzado 
mordazmente todas las órdenes que había dado, pero Balhaan sabía que su 
presencia era un necesario recordatorio de los peligros de la caída en el 
exceso de confianza. El cuerpo del padre de hierro estaba extensamente 
modificado, y habían sido reemplazadas hacía mucho tiempo sus partes 
orgánicas para acercarse a la perfección mecánica y el internamiento final 
en el sarcófago de un venerable dreadnought. 

—¿ Todavía no ha terminado el barrido de reconocimiento? —le 
preguntó Balhaan. 

—Acabo de hacerlo, señor —replicó Axarden. 

—¿Es prometedor? 

—No mucho, señor. Hay tantas interferencias que bien podríamos estar 
encima de uno de ellos y no saberlo —explicó Axarden, tanto para que se 
enterara el padre de hierro como su capitán. 

—Muy bien, Axarden. Si hay algún cambio, házmelo saber —ordenó 
Balhaan. 

Se inclinó sobre el atril, tratando de recordar períodos de la historia en 
que los grandes hombres de esas eras hubieran tenido que soportar 
misiones tan tediosas. No le acudió ninguno a la mente, aunque sabía que 
la historia tendía a olvidar lo sucedido entre hechos heroicos y se 
concentraba en las batallas y en el drama del paso del tiempo. Se 
preguntaba qué escribirían los rememoradores de la 52.? Expedición de esa 
parte de la Gran Cruzada, sabiendo que, con toda probabilidad, él no 
aparecería. Después de todo, ¿dónde estaba la gloria en recorrer con 
docenas de naves los límites exteriores de un sol en busca de colectores 
solares? 

Recordaba haber leído un pasaje en que Herodotus hablaba de una 
batalla frente a la costa de la antigua tierra conocida como Arte misión, en 
el norte de Euboea, que tuvo lugar entre dos poderosas flotas de naves 
oceánicas. Se dice que la batalla duró tres días, aunque Balhaan era incapaz 


de concebir cómo podía haber sido así, y se preguntaba cuánto tiempo de 
esa batalla se habían pasado realmente luchando las naves. 

Muy poco, sospechaba. Según la experiencia de Balhaan, las batallas 
navales solían ser cortas y sangrientas, en las que una galera de guerra 
ganaba rápidamente la posición y embestía a la otra, enviando a su 
tripulación a una gélida muerte en las profundidades del océano. 

Axarden lanzó un grito mientras él discurría entre aquellos sombríos 
pensamientos. 

—¡Capitán, creo que tenemos algo! 

Salió de su melancólica ensoñación y todos los pensamientos acerca de 
los largos y vacíos tramos de la historia se desvanecieron ante la emoción 
que había percibido en el tono de su oficial de sensores. Sus dedos volaron 
por la consola de mando y la pantalla se iluminó con el brillo de la estrella. 

Inmediatamente vio lo que Axarden había detectado, el brillante reflejo 
de la luz de la estrella parpadeando en las gigantescas y ondulantes velas 
del colector solar. 

—Detengan la nave —ordenó Balhaan—. No debemos hacerles saber 
que estamos aquí. 

—Debemos atacar —exclamó Diederik, y Balhaan se vio obligado a 
enmascarar su preocupación ante la interrupción del padre de hierro. 
¿Acaso la Ferrum no había sido ya víctima de una actuación similar? 

—No —dijo Balhaan—. No hasta que hayamos alertado a las flotas 
expedicionarias. 

—¿Cuántos colectores hay allí? —preguntó Diederik mientras se volvía 
hacia Axarden. 

El oficial de sensores se acercó a su consola, y Balhaan esperó unos 
ansiosos segundos mientras Axarden trataba de responder al padre de 
hierro. 

—Al menos diez, pero probablemente hay más que todavía no podemos 
distinguir —dijo Axarden—. Las emisiones radiactivas de la estrella parecen 
más concentradas en esta zona. 

Balhaan se apartó de su atril y descendió los escalones que conducían al 
control de sensores. 


—No importa cuántos haya, padre de hierro. No podemos atacar. 

—¿Y por qué no? —comentó despectivamente Diederik—. Hemos 
descubierto la fuente del combustible enemigo como lord Manus ordenó. 

—Estoy al tanto de sus órdenes, pero sin las naves de combate de la 
flota para apoyarnos, la Diasporex volvería a desaparecer. 

Diederik pareció meditar sobre aquello antes de hablar de nuevo. 

—Entonces, ¿qué sugerís, capitán? 

Agradecido porque el padre de hierro hubiera accedido a dar crédito a 
su autoridad, Balhaan le contestó: 

—Esperaremos. Enviaremos aviso a las flotas y reuniremos tanta 
información como podamos sin desvelar nuestra posición. 

—¿Y después? —insistió Diederik, claramente incómodo ante la idea de 
esperar. 

—Después los destruiremos —respondió Balhaan—, y recuperaremos 
nuestro honor. 


Las cámaras del archivo a bordo de la Orgullo del Emperador ocupaban tres 
largos puentes llenos de estantes dorados atestados de textos de la Vieja 
Tierra. Los escritos de esta magnífica colección habían sido laboriosamente 
recopilados por el archivista de la 28.? Expedición, un hombre meticuloso 
llamado Evander Tobias. A lo largo de muchos años de estudio, Julius había 
llegado a conocer muy bien a Tobias, y ahora mismo se dirigía hacia el 
sanctum del anciano en la nave abovedada del puente superior del archivo. 

Las columnas de mármol se extendían ante él, y un reverencial silencio 
llenaba las salas con la solemnidad que correspondía a un vasto repositorio 
del conocimiento como aquél. Las altas columnas de mármol verde se 
perdían en la distancia, y los estantes de madera oscura se combaban bajo 
el peso de los pergaminos, libros y cristales de datos que llenaban los 
espacios entre ellos. 


Julius siguió su camino a lo largo del pulido suelo de mármol en el que 
flotantes globos de luz proyectaban su sombra por delante de él. Se había 
quitado la armadura y llevaba únicamente un mono de combate sobre el 
que se había colocado una camisola de mallas decorada con el Águila de los 
Hijos del Emperador. 

Vio las vestimentas de color beige de los rememoradores en muchas de 
las salas secundarias, y servidores descalzos que cargaban grandes cajas de 
libros pasaron junto a él sin dedicarle ni tan siquiera una mirada. 

En uno de los espacios abiertos de las cámaras del archivo distinguió el 
característico pelo azul de Bequa Kynska, y consideró brevemente la 
posibilidad de detenerse a hablar con ella. Estaba sentada en un amplio 
escritorio cubierto de papel pautado. Llevaba el pelo suelto, rebelde y 
desaliñado, y tenía puestos los auriculares de un grabador portátil. Incluso a 
distancia, Julius pudo distinguir la extraña música que había inundado el 
templo laer. El ensordecedor sonido parecía débil y distante, aunque sabía 
que debía sonar con toda potencia en los oídos de Bequa Kynska. Sus 
manos alternaban la escritura frenética sobre el papel con movimientos 
sincopados como si estuviera dirigiendo una orquesta invisible. Sonreía 
mientras trabajaba, pero había algo demencial en sus movimientos, como si 
la música de su interior pudiera consumirla si no lograba plasmarla en el 
papel. 

«Así es como trabajan los genios», pensó Julius, y decidió no 
interrumpir a la señorita Kynska y seguir adelante. 

Había pasado ya un cierto tiempo desde que había ido por última vez a 
las cámaras del archivo. Sus deberes y la purificación de Laeran le habían 
dejado poco tiempo para dedicarse a la lectura, y se resentía de su ausencia. 
Había venido para reintroducirse en el lugar aunque había dado 
instrucciones a Lycaon de que contactara inmediatamente con él si surgía 
algo que requiriera su atención. 

Numerosos escribas y notarios pasaron junto a él, y todos ellos se 
inclinaron respetuosamente al pasar. Reconoció a algunos del tiempo que 
había pasado allí, pero no a la mayoría, aunque el mero hecho de regresar a 
este lugar le proporcionó una enorme satisfacción. 


Sonrió al ver la familiar figura de Evander Tobias delante de él. El 
veterano archivista estaba regañando un acobardado grupo de 
rememoradores por alguna infracción de sus estrictas reglas. 

El anciano detuvo su diatriba y levantó la mirada para ver a Julius, que 
se aproximaba. Sonrió cálidamente y despidió a los caprichosos 
rememoradores con un imperioso gesto de la mano. Vestido con una sobria 
túnica oscura de tela gruesa, Evander Tobias exudaba un aire de 
conocimiento y respeto que incluso el astartes reconocía. Su porte era regio, 
y Julius sentía un gran afecto por el venerable sabio. 

Evander Tobias había sido antiguamente un magnífico orador en Terra, 
y había entrenado a los primeros iteradores. Se había asegurado el puesto 
de iterador supremo de la flota del Señor de la Guerra, pero un trágico 
cáncer de laringe había paralizado sus cuerdas vocales y le había obligado a 
retirarse de la Escuela de Iteradores. En su lugar, Evander había 
recomendado que su mejor pupilo, Kyril Sindermann, fuera enviado con la 
63.* Expedición del Señor de la Guerra. 

Se decía que el propio Emperador había acudido junto al lecho de 
Evander Tobias y había ordenado que los mejores cirujanos y ciberneticistas 
lo atendieran, aunque lo realmente sucedido muy pocos lo sabían con 
certeza. Un capricho del destino le había arrebatado su talento natural para 
la oratoria y la dicción, pero su cuello y sus cuerdas vocales habían sido 
reconstruidas y ahora Evander hablaba con un suave zumbido mecánico 
que había engañado a más de un rememorador desprevenido, que lo había 
tomado por un anciano incapaz de ladrar con fuerza. 

—¡Hijo mío! —exclamó Evander tomando las manos de Julius—, 
¡cuánto tiempo sin verte! 

—Mucho tiempo, en verdad —sonrió Julius, saludando a los 
rememoradores que se batían en retirada—. ¿Tus niños siguen haciendo 
travesuras? 

—¿Éstos? ¡Bah, jovencitos presuntuosos! —refunfuñó Evander—. Uno 
podría pensar que la selección para convertirse en rememorador implica 
una cierta firmeza de carácter y un nivel de inteligencia superior al de un 
pielverde, pero esos imbéciles parecen totalmente incapaces de encontrar 


nada en un sistema perfectamente simple de recuperación de datos. Me 
confunden, y temo por la calidad del trabajo que será el legado de esta 
expedición si estos simplones son los encargados de dejar constancia de las 
gestas de la Gran Cruzada. 

Julius asintió, aunque tras haber visto el complicado sistema de archivo 
de Evander, podía entender perfectamente las posibilidades de perderse en 
él tras haber pasado muchas infructuosas horas tratando de descubrir un 
fragmento de información. Sabiamente, decidió guardarse su propia 
opinión al respeto. 

—Contigo aquí para recopilar la información, amigo mío, estoy seguro 
de que nuestro legado está en buenas manos. 

—Eres muy amable diciendo esto, hijo mío —dijo Evander. Pequeñas 
bocanadas de aire surgían de la plateada prótesis de su garganta. 

Julius sonrió ante la continuada referencia de su amigo al termino «hijo 
mío», pese al hecho de que él era muchos años más viejo que Evander. 
Gracias a la cirugía y a las modificaciones que había sufrido el chasis de 
carne y hueso de Julius para convertirlo en astartes, su fisiología era 
prácticamente inmortal, aunque le confortaba pensar que Evander era la 
figura paternal que jamás había conocido en Chemos. 

—Estoy seguro de que no has venido a observar la calidad de los 
rememoradores de la flota, ¿verdad? —preguntó Tobias. 

—No —dijo Julius mientras Tobias se daba la vuelta y se alejaba entre 
los montones de estantes. 

—Camina conmigo, hijo mío. Caminar me ayuda a pensar —dijo por 
encima del hombro. 

Julius siguió al erudito, lo alcanzó rápidamente y a continuación redujo 
su paso para no dejarlo atrás. 

—Sospecho que estás buscando algo específico. ¿Tengo razón? 

Julius dudó, todavía inseguro de lo que estaba buscando. La presencia 
de lo que había visto y sentido en el templo laer todavía moraba en su 
mente como un virus, y había decidido que debía tratar de averiguar algo 
más por su cuenta, pues, aunque había sido algo vil y alienígena, sentía una 
terrorífica atracción por todo ello. 


—Tal vez —reconoció Julius—. Pero no estoy seguro de dónde podré 
encontrarlo. Ni siquiera sé por dónde empezar a buscar. 

—Intrigante —dijo Tobias—. Aunque si debo serte de alguna utilidad, 
necesitaré algo más para empezar. 

—Supongo que has oído hablar del templo laer, ¿no? —preguntó Julius. 

—Sí que he oído hablar de él, y me suena a un lugar terriblemente 
maligno, demasiado espeluznante para mi sensibilidad. 

—SÍ, era como nada que haya visto jamás. Quería saber algo más acerca 
de ello, porque noto cómo mis pensamientos regresan una y otra vez hacia 
él. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que te cautivó tanto de él? 

—¿Cautivarme? No, no es eso lo que quiero decir —protestó Julius, 
aunque sus palabras sonaron vacías, incluso para él, y pudo ver que Tobias 
percibió la mentira que había en ellas—. O quizá sea eso —admitió Julius—. 
No creo que haya sentido nada similar, excepto cuando me he embelesado 
por una gran obra de arte o una poesía. Todos mis sentidos cobraron vida. 
Desde entonces todo es gris y ceniciento para mí. Recorro las salas de esta 
nave, salas que están llenas de obras de los mejores artistas del Imperio, y 
no siento nada. 

Tobias sonrió y asintió con la cabeza. 

—Realmente, ese templo debía ser maravilloso, puesto que ha causado 
este efecto sobre tanta gente. 

—¿Qué quieres decir? 

—NOo eres el primero que viene a mis archivos buscando información 
sobre estas cosas. 

—¿No? 

Tobias negó con la cabeza, y Julius pudo ver una silenciosa diversión en 
sus ancianos rasgos mientras le contestaba. 

—Muchos de los que han visto el templo han venido en busca de 
iluminación acerca de lo que sintieron entre sus paredes: rememoradores, 
oficiales del ejército, astartes. Parece que ha causado una profunda 
impresión. Casi habría deseado haberlo visto por mí mismo. 


Julius negó con la cabeza, aunque el anciano archivista no vio el gesto 
mientras se detenía junto a una estantería llena de libros encuadernados en 
cuero con rebordes dorados. Los lomos de los libros habían desaparecido, y, 
evidentemente, ninguno de ellos había sido leído desde que se colocaron 
en la estantería. 

—¿Qué son estos libros? —preguntó Julius. 

—Estos, hijo mío, son los escritos de un sacerdote que vivió en una era 
anterior a la llegada de la Vieja Noche. Se llamaba Cornelius Blayke, un 
hombre que fue tildado de genio, místico, hereje y visionario; todo ello 
muchas veces y en el mismo día. 

—Debió de vivir una vida muy interesante —apuntó Julius—. ¿Sobre 
qué escribió? 

—Sobre todo lo que creo que tratas de entender, hijo mío —dijo Tobías 
—. Blayke creía que sólo a través de numerosos experimentos podía el 
hombre entender el infinito y recibir la gran sabiduría que procede de 
seguir el camino de los excesos. Su obra contiene una rica mitología en la 
que trabajó para codificar una serie de ideas espirituales con las que crear el 
modelo para una nueva y desenfrenada era de experiencias y sensaciones. 
Algunos dicen que era un sensualista que mostró la lucha entre la 
permisividad de los sentidos y la moral restrictiva del régimen autoritario 
bajo el que vivió. Otros, evidentemente, simplemente lo acusaron de ser un 
clérigo caído y un libertino con delirios de grandeza. —Tobias se enderezó y 
tomó uno de los libros de la estantería antes de seguir hablando—. En este 
libro, Blayke habla de su creencia de que la humanidad ha de darse el 
gusto de disfrutar de todas las cosas para poder evolucionar a un nuevo 
estado de armonía que será más perfecto que el original estado de 
inocencia del que él creía que había surgido nuestra raza. 

—¿Y tú qué piensas? 

—Yo creo que esta idea de que la humanidad puede superar las 
limitaciones de sus cinco sentidos para percibir el infinito es 
maravillosamente imaginativa, aunque, por supuesto, su filosofía muchas 
veces era el pensamiento de un degenerado, que implicaba... entusiasmos 
que eran considerados escandalosos en esa época. Blayke creía que aquellos 


que refrenan sus deseos lo hacen únicamente porque son demasiado 
débiles para controlarse. El mismo no sentía culpabilidad alguna. 

—Puedo entender por qué lo tildaron de hereje. 

—Cierto —dijo Tobias—, aunque esta palabra ha caído más o menos en 
desuso en el Imperio gracias a la gran obra del Emperador. Sus raíces 
etimológicas se encuentran en las antiguas lenguas de la Hegemonía 
Olímpica y simplemente significa una «elección» de creencias. En el tratado 
Contra Haereses, el erudito Iranaeus describe sus creencias como devoto 
seguidor de un dios que llevaba mucho tiempo muerto, creencias que más 
tarde se convirtieron en la ortodoxia de su culto y la piedra angular de 
muchas grandes religiones. 

—¿Y esto la convirtió en una palabra de sentido peyorativo? —le 
preguntó Julius. 

—Vamos, hijo mío, creía que te había enseñado mejor que eso —dijo 
Tobias—. Siguiendo la lógica de Iranaeus, sin duda podrás percibir que la 
herejía no tiene únicamente un significado objetivo. La categoría existe sólo 
desde el punto de vista de una posición dentro de una sociedad que se ha 
definido previamente como ortodoxa. Cualquiera que propugne ideas o 
acciones que no estén conformes con ese punto de vista puede ser percibido 
como hereje por los demás dentro de esa sociedad que está convencida de 
que su visión es ortodoxa. En otras palabras, la herejía es un juicio de valor, 
la expresión de una concepción desde el interior de un sistema de creencias 
establecido. Por ejemplo, durante las guerras de Unificación, los adventistas 
paneuropeos tenían la secular creencia de que el Emperador era una 
herejía, mientras que los ancestrales adoradores del bloque yndonésico 
consideraban el ascenso al poder del déspota Kalagann como una gran 
apostasía. Así pues, Julius, para que exista una herejía, debe existir un 
sistema autoritario con un dogma o creencia considerado ortodoxo. 

—Entonces, ¿me estás diciendo que ya jamás podrá existir una herejía 
puesto que el Emperador ha demostrado la mentira de creer en falsos 
dioses y adorar cadáveres? 

—En absoluto, el dogma y las creencias no dependen de la 
predisposición a creer en una figura divina o en la cobertura de la religión. 


Pueden ser simplemente un régimen o una serie de valores sociales, como 
los que estamos llevando a la galaxia ahora mismo. Supongo que resistirse o 
rebelarse en su contra puede fácilmente considerarse herejía. 

—Entonces, ¿por qué debería querer leer estos libros? Parecen 
peligrosos. 

Tobias agitó la mano con un gesto claramente displicente. 

—Al contrario. Como habitualmente les decía a mis discípulos en la 
Escuela de Iteradores, una verdad que es contada con malas intenciones 
triunfará ante todas las mentiras que puedan inventarse, por lo que nos 
corresponde a nosotros conocer todas las verdades y separar las buenas de 
las malas. Cuando un iterador habla de la verdad, no lo hace únicamente 
para convencer a aquellos que no la conocen, sino también para defender a 
los que la conocen. 

Julius estaba a punto de preguntar más cosas cuando el microrreceptor 
que llevaba en la oreja soltó un chasquido y a continuación oyó la excitada 
voz de Lycaon. 

—Capitán —dijo Lycaon—, tiene que regresar inmediatamente. 

Julius se acercó el microcomunicador que llevaba en la muñeca a la 
boca para contestar. 

—Ahora mismo voy. ¿Qué ha pasado? 

—Los hemos encontrado —le informó Lycaon—. A la Diasporex. Tiene 
que regresar inmediatamente. 

—Ahora mismo —confirmó Julius, notando algo inusual en la voz de 
Lycaon, incluso por encima de la distorsión del comunicador—. ¿Hay algo 
más que deba saber? 

—Será mejor que venga y lo vea por sí mismo —replicó Lycaon. 


Fulgrim recorrió con zancadas furiosas toda la longitud de sus estancias 
hacia el ensordecedor sonido de las fonoemisores. Cada uno emitía una 


tonada distinta: retumbantes obras orquestales, la martilleante música de 
las tribus de la base de una colmena y, por encima de todas ellas, la música 
del templo laer. 

Cada tonada aullaba discordantemente con las demás mientras el 
sonido llenaba sus sentidos con salvajes imágenes y la promesa de 
inimaginables posibilidades. 

Su temperamento bullía justo bajo la superficie ante las acciones de su 
hermano, pero no podía hacer nada excepto esperar arrapar a la 52.2 
Expedición. Que Ferrus hubiera actuado en solitario demostraba una falta 
de respeto que enfurecía a Fulgrim y desmontaba sus cuidadosamente 
trazados planes respecto a la Diasporex. 

El plan era perfecto y Ferrus lo va a echar todo a perder. 

La idea surgió rápidamente y acompañada de tal veneno que Fulgrim se 
quedó conmocionado por su intensidad. Sí, su querido hermano había 
actuado impetuosamente, pero debería haber sospechado que Ferrus sería 
incapaz de contener la furia medusiana que corría por sus venas. 

No, tú hiciste todo lo que pudiste para controlar su rabia. Su 
impetuosidad será la causa de su perdición. 

Fulgrim sintió un escalofrío recorriéndole el espinazo cuando ese 
pensamiento, sin duda surgido de los más siniestros recovecos de su ser, 
surgió en su cabeza. Ferrus Manus era su hermano primarca, y aunque 
había algunos entre los que eran como ellos que Fulgrim consideraba 
amigos íntimos, ninguno estaba tan cerca de ser considerado su hermano 
como Ferrus. 

Desde la victoria en Laeran, los pensamientos de Fulgrim se habían 
vuelto hacia su interior para desgarrar lo más profundo de su conciencia, 
desenterrando un ácido resentimiento que ni siquiera sabía que existía. 
Cada noche, mientras yacía en su cama de seda, una voz le susurraba al 
oído y lo seducía con sueños que jamás recordaba y pesadillas que no podía 
olvidar. Al principio pensó que estaba volviéndose loco, que un último 
truco maligno de los laer había empezado a mermar su cordura, pero había 
desdeñado esa idea por absurda pues, ¿qué podía afectar así a un ser 
perfecto como un primarca? 


Entonces se había preguntado si estaba recibiendo algún tipo de 
mensaje telepático desde muy lejos, aunque él no poseía ningún potencial 
psíquico. Magnus de Prospero, había heredado los poderes precognitivos y 
el potencial psíquico de su padre, un regalo que, desgraciadamente, lo 
había distanciado de sus hermanos, pues nadie confiaba en que tal poder 
no tuviera asociado un precio o unas consecuencias. 

Al final llegó a aceptar que la voz era, de hecho, una manifestación de 
su subconsciente, una faceta de su propia mente que articulaba las cosas 
que él no podía decir y destruía los engaños que su mente consciente 
creaba para protegerlo de las barreras que la sociedad le había impuesto. 

¿Cuánta gente podía afirmar que disponía de un consejero tan honesto 
como su propia mente? 

Fulgrim sabía que debía dirigirse al puente, que sus capitanes 
necesitaban su guía y sabiduría para orientarlos, pues se dirigían a él para 
todo, y de él manaba toda la actitud y el carácter de su legión. 

Que es como debería ser, pues, ¿qué es esta legión sino una manifestación 
de tu voluntad? 

Fulgrim sonrió ante este pensamiento, y elevó el volumen del 
fonoemisor que reproducía la música grabada en el templo laer. La música 
penetraba en su interior. Su sonido sin tono ni melodía pero primigenio en 
su intensidad, despertaba un deseo de cosas mejores, de cosas nuevas, de 
cosas grandes. 

Recordó su regreso a la superficie de Laeran y ver a Bequa Kynska en el 
templo con las manos levantadas hacia el techo, con la cara húmeda por las 
lágrimas mientras grababa la música del templo. Ella se había vuelto para 
mirarlo a la cara en cuanto entró, cayendo de rodillas por la pasión hacia la 
música alienígena que la envolvía. 

—¡Debo escribir esto para til —gritó ella—. Debo componer algo 
maravilloso. ¡Será la Maraviglia en tu honor! 

Sonrió al recordarlo, sabiendo que las maravillas que ella compondría 
para él serían sin duda increíblemente extraordinarias. La Fenice estaba 
sufriendo grandes renovaciones, con exquisitas pinturas y grandes 


esculturas realizadas por aquellos que también habían visitado la superficie 
de Laeran. 

Si había habido pensamientos conscientes acerca de por qué sólo ellos 
debían recibir encargos, lo había olvidado, pero lo adecuado de la decisión 
le complacía igualmente. 

La más importante de esas obras sería una inmensa pintura del propio 
primarca, una obra magníficamente ambiciosa que le había encargado a 
Serena dAngelus con posterioridad a ver el trabajo que había empezado a 
realizar después de la victoria en Laeran, una obra llena de vida y emoción 
que hacía que el corazón le doliera ante tanta belleza. 

Había posado para Serena dAngelus en varias ocasiones desde 
entonces, pero debía encontrar el tiempo para relacionarse con ella de 
forma más adecuada cuando la Diasporex hubiera sido destruida. 

Pronto la Orgullo del Emperador resonaría con la música de su creación, 
y sus guerreros la llevarían a todos los rincones de la galaxia para que todo 
el mundo tuviera la posibilidad de escuchar tanta belleza. 

Su humor se agrió al mirar hacia el otro extremo de sus aposentos y ver 
el montón de mármol machacado en que habían quedado sus intentos de 
crear algo bello. Cada golpe de cincel lo había dado con precisa habilidad. 
Las líneas de la anatomía del modelo eran perfectas, pero... había algo 
indefiniblemente erróneo en la escultura, algo que eludía su 
entendimiento. La frustración lo había conducido a destruir su obra, y la 
había reducido a cascotes con tres golpes de su espada plateada. 

Tal vez Ostian Delafour podría instruirlo acerca de los errores que 
estaba cometiendo, aunque le irritaba que él, un primarca, tuviera que 
consultar a un mortal. ¿No había sido creado para ser el mejor en todo? Sus 
otros hermanos habían heredado aspectos de su padre, pero le roía la duda 
cruel que, tal vez, el accidente que casi destruyó a los hijos de sangre del 
Emperador al nacer hubiera codificado algún defecto oculto en su material 
genético que regresaba para perseguirlo en las oscuras vigilias nocturnas. 

¿Era su propia naturaleza una vergilenza, una ligera máscara de 
perfección que encubría un núcleo de tallos e imperfecciones? "Todas estas 
dudas le eran extrañas, aunque el horror se había alojado como un cáncer 


en su pecho. Se sentía como si los sucesos que ocurrían se le estuvieran 
escapando de entre las manos. Las batallas contra los laer habían sido por 
pura vanidad, ahora lo sabía, pero habían sido vencidos y eso era lo que los 
rememoradores contarían. Resaltarían el elevadísimo número de bajas que 
habían causado, pero que atormentaban sus sueños con imágenes de los 
caídos, guerreros con nombres que conocía y recuerdos que compartía. En 
esos momentos Ferrus corría impetuosamente para enfrentarse a la flota de 
la Diasporex, que sus naves de exploración habían descubierto, y ya estaba 
próximo a los colectores solares. 

La familiar rabia hacia su hermano salió nuevamente a la superficie. 
Todos los años de amor y los siglos de amistad se habían visto manchados 
por su última traición. 

El te avergiienza con estas acciones y debe ser castigado. 


Julius escuchó los informes del comunicador que crepitaba en los altavoces 
y observó a los oficiales supervisores mientras desplegaban el plan de 
batalla sobre la mesa de operaciones con líneas de color verde brillante. 

Sin consultarlo con el primarca de los Hijos del Emperador, Ferrus 
Manus había ordenado que la 52.* Expedición avanzara a toda máquina 
hacia la estrella Carollis en respuesta al descubrimiento de los colectores 
solares por parte de la Ferrum. La Diasporex había reaccionado al 
impetuoso avance, se apresuraba a recuperarlos. Al contrario que en 
enfrentamientos anteriores, no iba a tratarse de una emboscada para atacar 
y huir, pero a Julius le parecía evidente que sin la puntual ayuda de las 
naves de la 28.2 Expedición, los de la 52.2 no podrían evitar que la 
Diasporex escapara una vez más. 

El puente de la Orgullo del Emperador estaba en silencio. El quedo 
hacer de la tripulación y el crepitar de las máquinas eran los únicos sonidos 
que se oían. Julius deseaba que hubiera algún ruido, que pasara algo fuera 


de lo ordinario para que todo el mundo fuera consciente de que, sin la 
presencia de Fulgrim, las cosas no eran como deberían ser. Había un gran 
agujero en el puente que normalmente llenaba el carismático liderazgo de 
Fulgrim, pero la rutina de la tripulación del puente seguía su curso, como 
siempre, y consideró que su insensibilidad ante la ausencia del primarca era 
exasperante. 

El capitán de la Orgullo del Emperador, Lemuel Aizel, un guerrero tan 
acostumbrado a seguir las órdenes del primarca que no había dado ninguna 
por iniciativa propia, simplemente había enviado la nave de los Hijos del 
Emperador tras los Manos de Hierro. Julius podía notar que éste se 
encontraba perdido sin la tranquilizadora presencia de su amo y señor 
junto a él. 

Incluso sus otros capitanes parecían ajenos, y tuvo que luchar para 
controlar su temperamento ante sus poco atentos sentidos. Solomon, que 
hacía muy poco que había regresado al servicio activo, miraba 
intencionadamente el mapa general, aunque quedó satisfecho al ver que 
Marius tenía su misma expresión de disgusto. Julius se estaba volviendo 
incontrolablemente furioso, deseaba que alguien rompiera el silencio y la 
monotonía del puente, y comprobó que estaba apretando los puños. Luchó 
contra el deseo de golpear las caras de algunos de los tripulantes del 
puente, únicamente para sentir algo diferente a la imposibilidad que sus 
sentidos le mostraban. 

—¿Estás bien? —le preguntó Solomon, que estaba junto a él—. Pareces 
tenso. 

—¡Es obvio que estoy tenso! —le espetó Julius. El sonido de su propia 
voz era un agradecido descanso para su estrés y disipaba parte de su rabia 
por medio del volumen—. ¡Ferrus Manus ha lanzado su flota directamente 
contra la Diasporex, y nosotros hemos de alcanzarlo y librar una batalla sin 
plan ni perfección alguna! 

Las cabezas se volvieron ante su exabrupto, y Julius sintió cómo una 
curiosa sensación de euforia recorría su cuerpo. Había dejado anonadado a 
Solomon, y sintió un exquisito cosquilleo al dejar que sus pensamientos 
escaparan de la correa de control. 


—Calma tus ánimos —dijo Solomon, sujetándolo con fuerza por el 
brazo—. Es cierto que los Manos de Hierro han empezado sin nosotros, 
pero eso puede favorecernos. Seremos el martillo que golpee en el yunque 
de los Manos de Hierro. 

La idea de la batalla extinguió su rabia anterior, y la idea de que iban a 
luchar de forma desestructurada y sin un plan le provocó un satisfactorio 
escalofrío de expectación. 

—Tienes razón —dijo—. Esta es exactamente la razón de que estemos 
aquí. 

Solomon lo miró inquisitivamente durante un segundo antes de volver 
su atención a la mesa de operaciones. 

—Ya no falta mucho —dijo, tras unos instantes de deliberación. 

—¿Para qué? —quiso saber Marius. 

—Para la matanza —respondió Solomon, y Julius sintió como su pulso 
se aceleraba. 


le 
DIEZ 


LA BATALLA DE LA 
ESTRELLA CAROLLIS 
HACIA EL CENTRO 
NUEVOS LÍMITES DE 
EXPERIENCIA 


Saturado con la energía recolectada del sol, la explosión del colector solar se 
expandió como el nacimiento de una nueva estrella. Unas ardientes nubes 
de restos y la energía liberada se propagaron más de cien kilómetros, y 
destruyeron las naves de guerra que se habían arriesgado a pasar cerca del 
colector para intentar conseguir una cierta ventaja en la batalla que se 
estaba librando en la corona de la estrella. 

Cerca de un millar de naves de guerra operaban y maniobraban por 
encima de la estrella Carollis, cada una de ellas realizando su propio e 
intrincado ballet mientras los cegadores rayos de los disparos y los 
oscilantes rastros de los torpedos cruzaban el espacio entre ellas. 

Finalmente trabada en combate con los Manos de Hierro, la flota de la 
Diasporex se había convertido en una bestia acorralada que protegía a sus 
crías. Naves de guerra de antiguo diseño fuertemente armadas formaban 
un cordón alrededor de los colectores solares, mientras las naves de escolta 


más pequeñas y rápidas trataban de burlar el bloqueo de las naves 
imperiales para llevar a sus valiosísimos protegidos lejos de la batalla. 

Algunas lograron escabullirse, pero muchas más se vieron sacudidas por 
el incesante bombardeo y fueron reducidas a fragmentos de metal pocos 
instantes después de ser tomados como objetivo por los artilleros de la 52.* 
Expedición. Las ardientes explosiones iluminaban el espacio, se expandían 
rápidamente cuando los fuegos de su muerte prendían en las nubes de 
gases inflamables que rodeaban el espacio próximo a la estrella. 

La Puño de Hierro encabezó la carga de los Manos de Hierro, 
abriéndose paso por el centro de la flota Diasporex y golpeando las naves 
enemigas con devastadoras andanadas. Los aceleradores de masas y una 
batería tras otra de cañones martilleaban las naves de la Diasporex, y los 
chorros de oxígeno lanzado al espacio surgían constantemente de las naves 
heridas. 

Las rachas de fuego nuclear surgían de la superficie de la estrella, 
seguidas de nubes de material radiactivo que bañaban la batalla con rayos 
de luz. Los cazas y bombarderos más pequeños eran despedazados por estas 
violentas reacciones aleatorias de la estrella, haciendo que su munición 
ardiera y lanzando a las diminutas naves girando salvajemente por el 
espacio como meteoritos. 

Una nave de guerra alienígena rivalizaba con los Manos de Hierro; 
armas desconocidas disparaban rayos de energía que fundían los cascos de 
las naves imperiales, inutilizaban sus sistemas de armamento o ligaban las 
naves a la voluntad de la flota enemiga. La confusión reinó cuando las 
naves imperiales volvieron sus cañones hacia las naves aliadas, hasta que 
Ferrus comprendió lo que estaba sucediendo y condujo a la Puño de Hierro 
hacia lo más duro del combate para destruir a la nave enemiga con una 
devastadora andanada de torpedos de corto alcance. 

La nave alienígena se despedazó en medio de una cadena de 
explosiones, desgarrada desde el interior por los puntos en que los torpedos 
habían atravesado un casco tras otro antes de detonar en el corazón de su 
objetivo. 


Pese a los esfuerzos de los capitanes de la flota Diasporex, el cordón de 
naves establecido ante los colectores solares no pudo resistir el empuje de 
los Manos de Hierro. Atrapadas contra el horno de la estrella Carollis, la 
confederación democrática multiétnica de la Diasporex estaba condenada a 
la destrucción. Enfrentados al férreo liderazgo de Ferrus Manus, sus 
numerosos capitanes no podían coordinarse con la rapidez o la astucia 
suficientes para superar la ferocidad táctica del primarca. 

El ardiente halo que rodeaba la estrella estaba convirtiéndose en el 
cementerio de miles de alienígenas y humanos de la Diasporex mientras la 
52.* Expedición la desgarraba a su paso, descargando la rabia y la furia de 
los últimos meses en una imparable tormenta de fuego de baterías y misiles. 
Ardieron naves de ambos bandos, y si ése iba a ser el final de la Diasporex, 
iba a ser un final épico que pasaría a las leyendas. 

La Ferrum luchaba en el centro de la batalla. El capitán Balhaan estaba 
vengando su anterior fracaso en el furor de la batalla. Más ágil que la 
mayoría de las naves de guerra de la Diasporex, se coordinó 
magníficamente con la Armorium Ferrus para lograr superar las maniobras 
de las naves enemigas y atacadas siempre por sus puntos más vulnerables. 
Las devastadoras andanadas destruían los motores de sus presas, y cuando 
éstas quedaban muertas en el espacio, la Armorium Ferrus se acercaba para 
destruir las indefensas naves con sus andanadas de los cañones principales. 

Pero todo aquello no quería decir que la Diasporex no estuviera 
cobrándose un elevado precio. Aunque al principio sus naves luchaban en 
esta batalla individualmente, no como una flota, no pasó mucho tiempo 
antes de que una gigantesca nave de guerra en el centro de la flota 
Diasporex tomara el mando. Era una nave híbrida, con las características 
del diseño humano y aditamentos de grotesca naturaleza alienígena. 

Mientras Ferrus Manus reconocía el momento en que la nave híbrida 
tomó el mando, la flota de la Diasporex volvió a mostrar los dientes. 
Oleadas coordinadas de bombarderos inutilizaron la Gloria de Medusa y, 
contra toda probabilidad, destruyeron la Corazón de Oro. Una osada 
operación de abordaje contra la Sueños de Hierro logró ser rechazada, 
aunque a duras penas, y la nave quedó casi indefensa, para ser finalmente 


destruida por una andanada casi despreocupada de la nave de mando 
híbrida. 

La peor pérdida de la flota imperial se produjo cuando la barcaza de 
batalla Metallus fue destruida por un rayo enemigo que atravesó su reactor 
y la vaporizó en una explosión que rivalizó con la del primer colector solar. 

Docenas de naves próximas se vieron atrapadas en la terrible violencia 
de su destrucción, y fueron empujadas a su muerte en el ardiente abrazo de 
la estrella. Cuando el fuego nuclear de la destrucción de la nave 
desapareció, no quedaba más que un agujero de espacio vacío. Los 
capitanes de la Diasporex no tardaron en reaccionar ante la oportunidad 
que se les presentaba. 

En pocos minutos, las naves de escolta empezaron a cambiar su curso 
para dirigir los preciados colectores solares a través del agujero. 

Era un movimiento arriesgado, y las naves más pesadas de la Diasporex 
empezaron a destrabarse de la flota de los Manos de Hierro. Estaban 
arriesgándose mucho, y habrían tenido éxito con la maniobra sí las naves de 
los Hijos del Emperador no hubieran descubierto su presencia e iniciado su 
propio trabajo de destrucción contra las naves de la Diasporex. 


El torpedo de abordaje se sacudió con violencia al ser lanzado. No era más 
que un tubo de metal propulsado a través del espacio en un viaje que 
podría acabar en muerte o en una enconada batalla. Aunque todavía le 
dolía todo el cuerpo, Solomon disfrutaba de la posibilidad de volver a 
luchar contra el enemigo, a pesar incluso del gran desasosiego con el que 
había recibido la orden de Fulgrim de que fueran enviados contra la 
Diasporex a bordo de torpedos de abordaje. 

Los astartes normales practican asaltos a astronaves pensados para 
tropas especializadas en realizar ataques relámpago contra sistemas vitales, 
como los sistemas de armamento o los motores, antes de llevar a cabo 


rápidas retiradas, pero esta misión tenía como objetivo capturar la nave de 
mando y acabar con la batalla de un plumazo. 

Este tipo de acciones eran peligrosas en el mejor de los casos, pero 
atravesar el trozo de espacio entre las naves enfrentadas en medio de un 
combate tan violento a Solomon le parecía una locura. 

Fulgrim los había sorprendido a todos cuando entró en el puente al 
inicio de la batalla equipado con todo su equipo de combate en vez de con 
la capa de capitán de la nave, y rodeado por su Guardia del Fénix. 

Su armadura había sido magníficamente pulida, y Solomon vio que 
habían añadido nuevos adornos en las brillantes placas de sus grebas. El 
águila dorada de la placa pectoral brillaba con un resplandor cegador, y sus 
pálidos rasgos estaban iluminados ante la perspectiva de la batalla. Solomon 
se dio cuenta de que, en vez de la dorada Filo de fuego, llevaba ceñida a la 
cintura la espada de empuñadura plateada que había encontrado en 
Laeran. 

—¡Ferrus Manus puede haber iniciado esta batalla sin nosotros —había 
gritado Fulgrim—, pero por Chemos que no la va a acabar sin nosotros! 

Una feroz energía había tomado repentinamente el puente de la Orgullo 
del Emperador, y Solomon notó su paso de un guerrero a otro, como si de 
una corriente eléctrica se tratara. Julius había saltado rápidamente para 
cumplir las órdenes del primarca, al igual que Marius, aunque éste lo hizo 
con tenaz determinación más que con genuino entusiasmo. 

En vez de completar la destrucción de la Diasporex desde una posición 
táctica, como Solomon creía que la situación requería, Fulgrim había 
decidido llevar el combate directamente al enemigo, y ordenó a las naves 
de la 28.* Expedición que avanzaran para ponerse a corto alcance. 

La información de la Puño de Hierro había revelado la presencia y 
localización de la nave de mando enemiga, y Fulgrim había dirigido 
inmediatamente a la Orgullo del Emperador contra ella. Ferrus Manus 
podía haber iniciado prematuramente el ataque, pero los Hijos del 
Emperador se llevarían la mayor parte de la gloria al desgarrar el corazón 
de la Diasporex. 

No sólo eso, sino que Fulgrim volvería a encabezarlos en el ataque. 


Aunque a Solomon al principio esta estrategia le parecía arrogante, no 
podía negar el cosquilleo que sentía al dirigir a sus hombres hacia la boca 
del lobo, pese a su aversión a hacerlo a bordo de un torpedo de abordaje. 
Gaius Caphen estaba sentado frente a él, con los ojos fijos en los 
rudimentarios controles que guiaban su avance por el espacio y la mente 
perdida en la batalla que se avecinaba. 

Solomon y los guerreros de la Segunda Compañía iban a penetrar en 
primer lugar en la nave híbrida para asegurar el perímetro, antes de que 
Fulgrim y la Primera reforzaran su posición y avanzaran por la nave en 
dirección al puente para destruirlo con cargas de demolición. En teoría, lo 
poco que quedara de la estructura táctica de la flota Diasporex quedaría 
desorganizada por la pérdida de la nave de mando, y el resto de la flota 
podría ser fácilmente destruida por el resto de la flota imperial. 

—Impacto en diez segundos —dijo Caphen. 

—¡Preparados para el impacto! —ordenó Solomon—. En cuanto se abra 
la cápsula, dispersaos y matad a todo el que encontréis. ¡Buena cacería! 

Solomon cerró los ojos y se inclinó en posición para resistir el choque 
del torpedo contra el casco de la nave enemiga. Los compensadores 
inerciales reducirían el impacto de «totalmente letal» a «meramente capaz 
de romper los huesos». Escuchó las detonaciones de las cargas del morro 
del torpedo, que estallaron secuencialmente para abrirse camino a través de 
la superestructura de la nave. 

La fuerza de las detonaciones y el aullante chirrido del metal rasgado 
recorrieron toda la longitud del torpedo. Solomon notó cómo su visión se 
enturbiaba y cómo su recién sanado cuerpo protestaba por la fuerza del 
choque y la desaceleración. Le pareció una eternidad, aunque posiblemente 
no duró más que unos pocos segundos, antes de detenerse y explotar la 
última carga en el cono de proa para despejar lo que había delante del 
torpedo. La rampa de asalto bajó en medio de un ardiente infierno de 
metal retorcido y ennegrecido, salpicado de cadáveres destrozados. 

—¡Adelante! —gritó Solomon, golpeando el liberador del arnés 
gravitatorio y poniéndose en pie—. ¡Todo el mundo fuera! ¡Vamos! 


Preparó su bólter personalizado, pues sabía que ésa era la fase más 
vulnerable de cualquier asalto con torpedos de abordaje. Había que 
aprovechar la conmoción y el horror de su llegada para evitar que se 
consolidara resistencia alguna. 

Solomon cargó por la rampa hacia una sala abovedada de techo alto, 
ennegrecidas columnas y muros apandados con madera oscura. La madera 
quemaba, y varias de las columnas gemían bajo el peso del techo, pues 
muchas de las otras columnas habían sido destruidas por el impacto del 
torpedo de abordaje. El humo y las llamas oscilaban, aunque los sentidos 
automáticos de la armadura de Solomon compensaban la reducida 
visibilidad. 

La sala estaba llena de cuerpos calcinados, destrozados por el impacto, y 
otros cuerpos se estremecían y gritaban agónicamente mientras las llamas 
los consumían. Solomon no les hizo caso alguno, pues estaba atento a los 
distantes choques que le indicaban que el resto de su compañía estaba 
atravesando el casco de la nave. 

Los guerreros de la Segunda se dispersaron en dirección al movimiento 
en ambos extremos de la sala. Los guerreros enemigos estaban acudiendo 
para repeler el ataque. Solomon hizo una mueca al comprobar que habían 
llegado demasiado tarde. Los proyectiles bólter acribillaron a los defensores, 
destrozándolos, aunque una ráfaga de respuesta disparada desde el otro 
extremo hizo salir despedido a uno de sus guerreros con un gran agujero en 
el pecho. 

Solomon giró el bólter para enfrentarse a la nueva amenaza, y disparó 
una rápida ráfaga que envió al extraño cuadrúpedo rodando por los suelos. 
Sonaron más disparos y gritos, y en pocos instantes la sala estaba llena de 
estampidos y explosiones. 

—Gaius, toma la derecha y asegúrala —dijo, moviéndose hacia el otro 
extremo de la sala a medida que otros tripulantes de la nave acudían para 
neutralizar la brecha en sus defensas. Solomon mató a otro enemigo, esta 
vez viendo a su objetivo de forma clara por primera vez, pues sus guerreros 
habían obligado al enemigo a retroceder en medio de una tormenta de 
proyectiles bólter. 


Varias ráfagas controladas limpiaron las entradas de la sala de soldados 
enemigos mientras Solomon examinaba el cadáver de uno de los 
alienígenas. Gaius Caphen organizó a los astartes para asegurar la sala ante 
cualquier contraataque, preparado para la llegada de los refuerzos. 

El alienígena muerto era un cuadrúpedo de fuerte musculatura y piel 
ocre, con escamas como una serpiente, pero más duras y quitinosas. Parte 
de sus extremidades habían sido potenciadas con protéticos mecánicos, y su 
cabeza era alargada. No parecía tener ojos, y la boca era un oscuro círculo 
de dientes cubierto de antenas oscilantes. Una extraña armadura había sido 
fijada a su espalda, conectada con una serie de cables a su columna y a las 
extremidades con más dedos. 

Las otras criaturas muertas eran de la misma especie, pero otros de los 
defensores de la sala eran claramente humanas, sus retorcidos cuerpos 
inmediatamente reconocibles a pesar de las mutilaciones que habían 
sufrido por las detonaciones de las cargas del torpedo. Que humanos 
lucharan junto a alienígenas era algo que Solomon no podía entender. La 
mera idea de unas criaturas tan extrañas trabajando, viviendo y luchando 
junto a humanos de pura sangre, descendientes de los habitantes de la 
Vieja Tierra, era repugnante. 

—Estamos preparados —dijo Caphen, apareciendo junto a él. 

—Bien —respondió Solomon—. No entiendo cómo pueden haber 
hecho esto. 

—¿ Hecho qué? —le preguntó Caphen. 

—Luchar junto a xenos. 

Caphen se encogió de hombros, aunque fue un movimiento extracto a 
causa de la armadura. 

—¿Eso importa? 

—Claro que importa —dijo Solomon—. Si comprendemos lo que 
motiva a alguien a olvidar a su Emperador, podremos evitar que vuelva a 
suceder. 

—Dudo que estos tipos hayan llegado a oír hablar jamás del Emperador 
—dijo Caphen, al tiempo que golpeaba con su bota el requemado cuerpo 


de un soldado humano—. ¿Puedes volverte contra alguien de quién jamás 
has oído hablar? 

—Pueden no haber oído hablar del Emperador, pero eso no los excusa 
—dijo Solomon—. Debería ser evidente que las asociaciones con chusma 
alienígena como ésta sólo pueden acabar mal. Era parte de nuestro 
manifiesto cuando nos unimos a la cruzada: no permitas que el alienígena 
viva. 

Solomon se arrodilló junto al hombre muerto y levantó su cercenada 
cabeza del suelo. "Tenía la piel ensangrentada y la columna había sido 
destrozada desde el interior. Su armadura era una elaborada combinación 
de malla cinétotrópica y placas reflectoras de energía que no había podido 
detener la brutalidad de un proyectil de bólter. 

—Mira este hombre —dijo Solomon—. La sangre de la Vieja Tierra 
corría por sus venas, y si no fuera por su asociación con los alienígenas 
habríamos podido ser aliados en la consecución de los objetivos de la Gran 
Cruzada. Toda esto no es más que una terrible pérdida de lo que podría 
haber sido, de la hermandad que se habría podido forjar con esta gente. 
Pero no puede haber dudas en la lucha por la supervivencia, sólo existe lo 
correcto y lo incorrecto. 

—¿Y él eligió lo incorrecto? 

—Sus comandantes tomaron la decisión incorrecta, y ése es el motivo 
por el que está muerto. 

—¿Estás diciendo que sus comandantes son los responsables y que 
nosotros podríamos haber sido amigos de este hombre si las circunstancias 
hubieran sido otras? 

Solomon negó con la cabeza. 

—No. Tamaño mal únicamente puede haberse dado si los hombres 
buenos callan y lo permiten. No sé cómo la Diasporex incorporó a los 
alienígenas, pero si suficiente gente se hubiera opuesto a la decisión esto no 
habría sucedido jamás. Su destino sólo depende de ellos, y no tengo ningún 
remordimiento en matarlos. Todo guerrero que cumple las órdenes de sus 
líderes debe aceptar la responsabilidad de lo que hace. 


—¡Y yo que pensaba que el capitán Vairosean era el pensador! — 
exclamó Gaius Caphen. 

Solomon sonrió. 

—Tengo mis momentos. 

Antes de que pudiera decir nada más, una voz en el interior de su 
casco. 

—Capitán Demeter, ¿está asegurada la zona de aterrizaje? —Solomon se 
puso rígido al reconocer la voz de su primarca. 

—Lo está, señor —respondió Solomon. 

—Que todo el mundo esté preparado, en seguida estaré ahí —replicó 
Fulgrim. 

Aunque la Diasporex estaba atrapada entre la estrella Carollis y la flota 
combinada imperial, todavía conservaba el espíritu de lucha, y mientras su 
nave capitana siguiera activa, la victoria no sería fácil. 

Más y más colectores solares estaban explotando cuando sus escoltas 
eran destruidas o cuando, inertes en el espacio, caían hacia la estrella. 
Algunas de las naves más pequeñas lograron escapar del cordón imperial, 
pero eran totalmente irrelevantes frente a las grandes naves de combate 
que seguían luchando con furia indómita. 

La Orgullo del Emperador luchaba siguiendo tácticas extraídas 
directamente de los textos de estrategia naval. El capitán Lemuel Aizel la 
dirigía con metódica precisión, pero sin estilo. El resto de la flota de los 
Hijos del Emperador seguía su ejemplo y atacaba al enemigo según 
modelos de ataque perfectamente ejecutados, y destruían al enemigo de 
forma eficiente, diseccionándolo elegantemente. 

En contraste, las naves de los Manos de Hierro luchaban como leones 
de hierro de Medusa, destrozando al enemigo en ataques de pasada que les 
permitieron destruir más naves que la flota de los Hijos del Emperador. 

En medio de la tormenta de fuego, la Pájaro de Fuego flotaba como el 
más grácil de los pájaros, con sus alas dejando vórtices de gases ardiendo a 
su paso. Como un cometa deforme que dejara un rastro de llamaradas tras 
él, la nave de asalto parecía mecerse fácilmente entre las explosiones y las 
ráfagas de proyectiles que iluminaban el infierno de la corona estelar. 


Como si fueran conscientes del peligro que la ardiente nave de asalto 
representaba, un par de cruceros de la Diasporex alteraron su curso para 
interceptarla, y cuando la red de cañones y láseres se centró en la Pájaro de 
Friego, su destrucción parecía asegurada. La nave del primarca reaccionó 
desesperadamente para evitar la tormenta de disparos, pero se estaba 
quedando sin espacio para maniobrar, y cada nueva detonación se acercaba 
un poco más a ella. 

Mientras los cruceros se aproximaban para asestarle el golpe de gracia, 
una monstruosa sombra los envolvió: la Puño de Hierro se interpuso y 
disparó una serie de andanadas desde sus docenas de baterías. A tan corta 
distancia el resultado fue devastador. El primer crucero quedó 
desmenuzado en medio de una serie de explosiones en cadena que 
destruyeron la superestructura desde el interior y la hicieron explotar en 
medio de un torrente de plasma y oxígeno. La segunda nave sobrevivió el 
tiempo suficiente para devolver el fuego contra la Puño de Hierro, matando 
a centenares de sus tripulantes e infligiendo daños considerables en la nave 
insignia de Ferrus Manus antes de quedar inutilizada por una segunda 
andanada que la destruyó en medio de una gigantesca explosión. 

Salvada de la destrucción, la Pájaro de Fuego se alejó del fragor de ese 
combate hacia la nave híbrida de mando que los guerreros de Solomon 
Demeter habían asegurado. Al aproximarse, las torretas de defensa trataron 
frenéticamente de alcanzarla, como si la nave sintiera que su fin se acercaba 
en esas alas de fuego, pero ningún disparo logró ni siquiera acercarse a la 
nave de Fulgrim, tal era su letal gracia y maniobrabilidad. 

Como una gigantesca ave de presa lanzándose sobre su presa, la Pájaro 
de Fuego planeó por encima del puente de la nave híbrida y sus garras de 
abordaje descendieron para sujetarse con fuerza al casco de la nave 
enemiga, vertiendo al espacio cristalinas nubes de oxígeno procedentes de 
su interior. 

En cuanto las placas de blindaje del casco exterior fueron atravesadas, el 
tubo umbilical de atraque atravesó el casco interior de la nave, creando un 
corredor presurizado que permitiría al primarca de los Hijos del Emperador 
abrir un sanguinario camino por el corazón de la Diasporex. 


Julius siguió a su primarca y cayó al suelo de la nave enemiga a tiempo 
de ver a Fulgrim desenvainar su espada argéntea. Su comandante se 
levantó cuan alto era mientras cien o más soldados enemigos, humanos y 
bestias que galopaban a cuatro patas, se abalanzaban contra ellos. Julius 
sintió cómo su corazón se aceleraba por la emoción de la batalla cuando las 
armas vomitaron fuego, pero Fulgrim desvió con su espada los rayos de 
energía, que rebotaron en las paredes y en el techo. 

Lycaon y los guerreros de Julius saltaron desde el vientre de la Pájaro de 
Fuego y observaron anonadados cómo su primarca cargaba contra el 
enemigo. La magnificencia de Fulgrim todavía tenía el poder de hacerles 
contener la respiración, y el honor de ir a la batalla junto a esa criatura 
divina era inconmensurable. 

Fulgrim levantó la pistola, un arma con el poder de un sol creada en las 
forjas de los Urales, para disparar una ráfaga de proyectiles fundidos. Las 
oscilantes luces que dejaban los proyectiles a su paso iluminaron la sala; el 
brillo plateado de su estructura reflejaba el brillo de los disparos cuando 
éstos desgarraban carne, hueso y armadura. 

Hombres y alienígenas por igual aullaban cuando los disparos del 
primarca los destrozaban. 

—¡Dispersaos! ¡Abrid fuego! —gritó, aunque sus guerreros no 
necesitaban que se lo ordenara. 

Se dispararon las primeras ráfagas de bólter, segando las filas de los 
alienígenas. El fuego de respuesta abatió a uno de los guerreros de la 
Primera, pero para entonces ya era demasiado tarde, pues muchos más 
astartes estaban llegando desde la Pájaro de Fuego. Y empezó la matanza. 

—¡Capitán Demeter! —gritó Fulgrim por el comunicados riendo por la 
alegría que sentía al encontrarse una vez más en medio de una batalla—. 
Tiene mi posición, únase a mí. ¡Este será nuestro momento más glorioso! 


Solomon condujo a sus guerreros desde el cavernoso espacio en que habían 
penetrado los torpedos de abordaje, avanzando a un paso frenético por las 
salas de la nave enemiga para unirse a su primarca. Podía oír ruido de 
disparos a su alrededor mientras otros miembros de su compañía se abrían 
paso hacia su objetivo. Algunas batallas esporádicas surgían allí donde los 
defensores de la nave trataban de impedir que los asaltantes reunieran sus 
fuerzas, pero era un objetivo vano. Los torpedos habían penetrado en un 
área lo suficientemente grande para que pudiera contenerse la amenaza sin 
dispersarse peligrosamente. 

Los guerreros de la Segunda Compañía atravesaron las posiciones 
defensivas del enemigo, y cuantos más astartes se unían al combate que los 
conduciría al puente de la nave, más inevitable era la victoria. 

Podía ver en su visor los destellos azules que representaban a Fulgrim y 
a Julius, sabiendo que ellos también se dirigían al puente. En cualquier 
asalto en el que se debe abordar una nave enemiga, la clave es entrar y salir 
rápidamente, antes de que los defensores puedan contraatacar. Solomon 
sabía que las; misiones para atacar el puente de una nave de combate eran 
las más sangrientas, pues ése era el objetivo más fuertemente defendido. 

No sabía si tuvieron una gran suerte o si fue la habilidad de Gaius 
Caphen en los controles del torpedo, pero habían abordado la nave mucho 
más cerca del puente de lo que hubiera creído posible, y habían evitado la 
mayor parte de la estructura defensiva de la nave. Nuevas tropas estaban 
corriendo a interceptarlos, pero con la fuerza encabezada por el primarca y 
Julius convergiendo también en el puente, era demasiado tarde para que 
pudieran detenerlos. 

Solomon refrenó su avance al aproximarse a un cruce de cuatro pasillos 
y ver marines con los colores de la Segunda acercándose por el pasillo 
opuesto. 

Hasta ese momento no había sido consciente de lo mucho que le había 
dolido perderse el combate final en Laeran. 

Si realmente existían dioses de la batalla, entonces éstos le habían 
ofrecido una increíble oportunidad para la gloria. Solomon rió mientras les 
dedicaba un simple gesto de agradecimiento. Llegó al borde del cruce y 


agachó la cabeza para mirar por la esquina, y vio una posición defensiva al 
final de un estrecho corredor. Aproximadamente una docena de soldados 
enemigos defendían una barricada formada por barreras de acero, aunque 
él estaba seguro de que había más fuera de la vista. Una torrera con un 
cañón automático estaba fijada al techo, y el tubo de un pesado cañón 
rotatorio surgía de una aspillera en la barricada. 

Solomon se echó hacia atrás cuando una ensordecedora lluvia de 
proyectiles rugió en el corredor y rebotaron en el acero junto a él, haciendo 
saltar esquirlas de metal. 

—Bien —dijo—, nos han preparado un buen recibimiento. 

Se dio la vuelta y le hizo señales a Caphen para que se acercara. Le 
entregó su bólter. 

—Gaius, alguien tiene que ir por el centro. 

Aunque ambos guerreros llevaban el casco puesto, Solomon pudo notar 
la reacción de Caphen. 

—Déjeme adivinarlo —dijo Caphen—. ¿Usted? 

Solomon asintió. 

—Necesito que me cubráis. 

—¿Está seguro? —inquirió Caphen señalando el metal retorcido de la 
esquina del cruce—. ¿No ha visto lo que ha sucedido? 

—No te preocupes —dijo Solomon—. Estaré bien si todos vosotros me 
cubrís. Sólo avisadme cuando empecéis a disparar, ¿vale? 

Caphen asintió con gesto grave. 

—Quiero el mando, pero no porque se haga matar por demostrar algo. 

Solomon desenvainó la espada y flexionó los hombros, preparándose 
para la brutal ferocidad del combate cuerpo a cuerpo. 

—Tendrás el mando —prometió—, pero no tengo ninguna intención de 
morir aquí. 

—¿Al menos podemos utilizar granadas antes de empezar? —le 
preguntó Caphen. 

—Si eso te hace feliz, adelante. 

Segundos después, un trío de granadas trazó un ángulo por el corredor. 
Solomon esperó hasta escuchar el ruido que hicieron al tocar el suelo. Los 


corredores defensivos que conducían al puente de la nave estelar estaban 
diseñados para ser lo suficientemente largos para que una granada no 
pudiera ser lanzada de un extremo a otro, pero esta nave había sido 
diseñada en un época anterior a la creación de los marines espaciales, y las 
tres granadas habían sido lanzadas con suficiente fuerza como para alcanzar 
las barricadas. Las granadas detonaron simultáneamente con poderosas 
ondas expansivas que engulleron a los defensores en humo y llamas. 

En cuanto oyó la explosión, Solomon giró la esquina y empezó a correr 
hacia el humo y los gritos que se oían al otro extremo del corredor. Sus 
sentidos potenciados distinguieron el chirrido de las armas automáticas 
preparándose para abrir fuego, y se propulsó con los brazos para llegar lo 
más lejos posible antes de que lo despedazaran. 

—¡Abajo! —gritó Caphen detrás de él, y se tiró hacia adelante, 
resbalando por el suelo hasta chocar con la barricada de acero. 

Los proyectiles de bólter resonaron por los estrechos pasillos mientras el 
aire por encima de su cabeza se llenaba de una letal ráfaga de proyectiles. 
Oyó las explosiones de sus detonaciones y los gritos de los moribundos. 
Caphen ordenó otra ráfaga, y esta vez Solomon escuchó el crujido y el 
retumbar del metal partiéndose cuando el cañón automático fue arrancado 
de su montura. 

Solomon se puso de pie y activó su espada con un rugido de dientes 
chirriantes. Los gritos de los heridos se podían oír por encima del crepitar 
de las llamas y el eco de los proyectiles de bólter. Solomon puso la mano 
sobre la chamuscada barricada y saltó por encima de ella. Un soldado en 
llamas atravesó el humo frente a él, y Solomon lo golpeó con su espada, 
partiendo al hombre desde el cuello a la pelvis. 

Rugió de furia mientras atravesaba el pecho de otro hombre, sin dar 
tiempo al enemigo para reagruparse o recuperarse de la sorpresa de su 
repentina aparición en medio de su posición. 

Su hoja era como una cuchilla que atravesaba la carne del enemigo y 
sus primitivas armaduras. Los dientes de su arma chirriaban sin parar 
mientras mataban. 


Algunos disparos efectuados a quemarropa rebotaron en su armadura, 
y un buen grupo de enemigos lo rodearon. La ignorancia de los soldados de 
la Diasporex acerca de la letalidad de un astartes los envalentonaba. 
Solomon golpeaba con codos y puños además de con la espada, y hundía 
cráneos hasta los hombros y aplastaba cajas torácicas con cada golpe. 

En pocos segundos todo había acabado, y Solomon bajó su 
ensangrentada espada mientras el resto de sus guerreros avanzaba por el 
corredor hacia él. Su armadura estaba cubierta de sangre, y los cuerpos de 
casi cincuenta soldados yacían a su alrededor, destrozados y machacados 
hasta la muerte por su furia. 

—Veo que sigue vivo —dijo Caphen, enviando varios astartes hacia 
delante para asegurar el avance. 

—Ya te dije que no pensaba morir aquí —le respondió. 

—¿Y ahora qué? —quiso saber Caphen. 

—Seguimos adelante. Ya casi estamos en el puente. 

—Sabía que diría eso. 

—Estamos muy cerca, Gaius —dijo Solomon—. Después de haber sido 
derribado en Lacran, ¿no sientes la necesidad de ganar un poco de gloria? 
Si tomamos el puente antes que cualquier otro, eso será lo que todo el 
mundo recuerde, no que nos perdimos la acción en Lacran. 

Caphen asintió, y Solomon sabía que su lugarteniente estaba tan 
hambriento de gloria como él mismo. El capitán se rió antes de dar su 
siguiente orden a gritos: 

— ¡Sigamos adelante! 


Julius trastabilló cuando un rayo de energía argéntea, como mercurio 
líquido, golpeó la protección de su hombro y atravesó la ceramita. La 
criatura que tenía ante él se encabritó sobre sus cuartos traseros; sus 
poderosamente musculados brazos salieron en su busca mientras le 


disparaba una vez más con el arma montada en la muñeca. Se apartó de la 
trayectoria del disparo, notando el frío glacial de éste sobrepasándolo. 

Su piel amarillenta se volvía rojiza en la barriga, y Julius lanzó su espada 
hacia el cuerpo del alienígena mientras éste atacaba. Su velocidad era 
fenomenal, y sus garras lo golpearon en el casco, destrozándolo desde la 
mandíbula hasta la sien. Su visión se convirtió en estática, y el golpe lo hizo 
salir rodando. Se arrancó el casco mientras se ponía en pie con la espada 
extendida ante él. 

La bestia que tenía Julius delante volvió a golpearlo, y sonrió de placer 
ante la idea de luchar contra un enemigo que realmente pusiera a prueba 
sus habilidades. El ruido de la batalla resonaba en sus oídos, y podía oír la 
sangre fluyendo por las venas mientras se alejaba de las letales garras de la 
bestia. Esquivó otro ataque de las garras del alienígena y lanzó un tajo con 
la espada en dirección a su cuello que le separó la cabeza del cuerpo. 

Un chorro de brillante sangre arterial bañó a Julius mientras la criatura 
se desplomaba contra el suelo. La sangre sabía cálida en sus labios, el olor 
alienígena se le agarraba viscosamente a la nariz, e incluso sentía el dolor de 
su cabeza maravillosamente real, como si estuviera sintiendo dolor por 
primera vez. 

A su alrededor, los guerreros de la Primera luchaban con los 
repugnantes alienígenas mientras avanzaban por las salas argénteas de la 
nave en su ruta hacia el puente. Vio a Lycaon luchando con otro de los 
poderosos cuadrúpedos, y lanzó un grito cuando su ayudante cayó al suelo 
con la espalda partida en dos por el impacto. 

Julius se abrió paso entre los combates hacia Lycaon, sabiendo que era 
demasiado tarde para él al darse cuenta de la posición en que había caído. 
Cayó de rodillas junto a su ayudante y dejó que lo dominara el dolor al 
retirar el casco de Lycaon. Sus guerreros acabaron la masacre de los 
defensores de la nave. 

Su ataque quirúrgico había sido frenado por el contraataque de las 
bestias alienígenas sin ojos, pero con Fulgrim al frente, nada podía detener 
a los astartes. Fulgrim mataba los alienígenas a docenas, con el blanco 
cabello flotando demencialmente alrededor de su cabeza como humo, pero 


a los alienígenas no les preocupaban las bajas, y rodearon al primarca y a su 
Guardia del Fénix en un intento de derrotarlos por el peso de su número. 

Tal desenlace era imposible, y Fulgrim se reía mientras se abría paso 
entre los alienígenas con su brillante espada plateada sin dificultad alguna, 
matándolos con tanta despreocupación como un hombre podría matar un 
insecto. El primara abrió un camino entre los defensores alienígenas para 
que sus guerreros pudieran seguirlo mientras proseguían el avance. 

Aunque Julius había sentido anteriormente un gran orgullo por sus 
habilidades como guerrero, jamás había experimentado una alegría física 
como ésa en combate, una sensación tan vivida de la brutalidad y la belleza 
de todo ello. 

Ni había sentido tanta excitación en su dolor. 

Había perdido amigos anteriormente, pero el dolor se había visto 
atemperado por el conocimiento de que habían muerto como guerreros a 
manos de dignos adversarios. Al mirar los ojos sin vida de Lycaon sintió la 
pérdida y la culpa ardiendo en su interior, al darse cuenta de que, aunque 
echaría de menos a su amigo, se regocijaba en las sensaciones que su 
muerte había despertado en su interior. 

Tal vez esa percepción era un efecto secundario del nuevo producto 
químico que se había suministrado a los Hijos del Emperador, o tal vez su 
experiencia en el templo laer había despertado sentidos desconocidos hasta 
ese momento que le permitían alcanzar esos vertiginosos niveles de 
experiencia. 

Fuera cual fuera la razón, Julius estaba orgulloso de ellos. 

La escotilla que conducía al puente saltó por los aires con un estallido 
hueco, las cargas arrancaron buena parte de la superestructura al detonar. 
El humo surgió como la sangre de una herida mientras Solomon atravesaba 
el agujero creado en la estructura de la nave. Había recuperado su bólter y 
disparó desde la cintura mientras avanzaba. Lo seguían sus guerreros, que 
se abrían en abanico detrás de él mientras una poco metódica andanada de 
disparos se dirigía hacia ellos. 

Una bala perdida lo alcanzó en la mandíbula, y cayó de rodillas al 
perder el equilibrio durante un segundo. El puente de la nave híbrida se 


parecía al puente de la Orgullo del Emperador en tanto que mantenía la 
distribución básica de un centro de mando en una nave estelar, pero 
mientras que la nave de Fulgrim poseía una perfecta combinación de 
funcionalidad y belleza, la nave insignia de la flota Diasporex era evidente 
que procedía de una época en que esos miramientos se consideraban 
irrelevantes. (Oscuras arcadas de hierro formaban una serie de 
compartimentos abovedados en los que la tripulación de la nave trabajaba y 
desde los que el capitán dirigía la nave. El brillo de la estrella Carollis y los 
destellos de la batalla espacial podían apreciarse a través del cristal blindado 
de las bóvedas. Unos resplandores esporádicos iluminaban el puente como 
una exhibición de fuegos artificiales. 

Las antiguas consolas parpadeaban con multitud de cálidas luces, y 
Solomon comprobó que esa tecnología era tosca en comparación con la que 
utilizaba el Imperio. 

Una mezcla de tripulantes y soldados con armaduras de malla 
dispararon desde barricadas apresuradamente formadas, pero los guerreros 
de Solomon ya estaban acabando con toda resistencia, y aniquilaban a los 
últimos defensores con disparos de pistola y bólter. Solomon permaneció en 
pie mientras el ruido de la batalla se desvanecía y sus guerreros se repartían 
para asegurar el puente. 

Lo que quedaba de la tripulación se encontraba indefensa junto a sus 
consolas, con las manos levantadas en señal de rendición, aunque sus caras 
mostraban expresiones de resignado desafío. La mayoría no vestía 
armadura alguna, aunque Solomon vio que los oficiales llevaban una 
especie de placa pectoral ceremonial e iban desarmados, a excepción de 
pistolas ligeras y cuchillos ornamentales. 

—Maniatadlos —ordenó Solomon, y Gaius Caphen formó grupos para 
atar a los prisioneros. 

El puente había sido tomado y la nave era suya. «Mía» pensó, con una 
malévola sonrisa mientras bajaba el bólter y se tomaba un instante para 
explorarla extraña nave, una nave que había abandonado la Vieja Tierra 
miles de años antes de que él naciera. 


Una gigantesca silla de mando, con un alto respaldo, se encontraba 
sobre una plataforma elevada bajo la bóveda central. Solomon se acercó a 
ella, y vio una de las extrañas criaturas cuadrúpedas con las que había 
luchado anteriormente atada a la silla. Cientos de cables, alambres y agujas 
le atravesaban el cuerpo, y su cara sin ojos se volvió para mirarlo. Solomon 
sintió como una creciente repulsión lo dominaba. 

La sangre le cubría la parte superior del cuerpo, y Solomon observó que 
una bala perdida le había arrancado parte del cráneo. La sangre manaba de 
su cabeza y se sorprendió de que todavía siguiera con vida. 

Esa... cosa, ¿había sido el capitán de la nave? ¿Su piloto? ¿Su 
navegante? 

La criatura alienígena dejó escapar un tenue gemido y Solomon se le 
acercó para escuchar lo que decía, aunque no sabía si podría entenderlo. 

Su boca se movió, y aunque no emitió ningún sonido con la garganta, 
Solomon pudo oír sus palabras tan claramente como si se las hubieran 
colocado directamente en su mente. 

Todo lo que queríamos era que nos dejaran en paz. 

—Apártese de la criatura xenos, capitán Demeter —dijo una fría voz a 
sus espaldas. 

Solomon se volvió y vio la gigantesca figura de Fulgrim de pie en el 
agujero cubierto de humo por el que habían entrado en el puente. Detrás 
del primarca vio a Julius, que tenía la cara cubierta de sangre, y Solomon 
sintió un escalofrío al ver la glacial expresión de rabia que había en los ojos 
de ambos. 

Fulgrim entró en el puente con la espada y la armadura cubiertas de 
entrañas alienígenas, y los ojos ardiendo por la furia del combate. Supervisó 
la toma del puente y después miró hacia el techo abovedado, donde los 
fuegos de la batalla se reflejaban opacamente en sus oscuros ojos. Solomon 
bajó de la plataforma para informarle. 

—La nave es nuestra, mi señor. 

Fulgrim hizo caso omiso de lo que le había dicho, giró sobre sus talones 
y abandonó el puente sin decir ni una palabra. 


Fulgrim luchó por controlar su rabia mientras abandonaba el puente. 
La sangre le martilleaba en las sienes con tal fuerza que temía que le 
reventaran en cualquier momento. Sus guerreros se apartaron a su paso al 
ver su puño apretado con fuerza y las venas de la cara latiéndole con fuerza 
bajo la piel de alabastro. 

Un fuego amatista le ardía en los ojos, y una gota de sangre le cayó 
desde la nariz mientras apretaba con más fuerza la empuñadura de su 
espada plateada. 

¡Este había de ser su mayor triunfo! 

¡Lo han echado todo a perder! Primero Ferrus Manus, y ahora Solomon 
Demeter. 

—¡No! —gritó, y los astartes más próximos se estremecieron ante el 
repentino exabrupto—. ¡La Puño de Hierro nos salvó de la destrucción, y el 
capitán Demeter ha luchado con valor para ganar el honor de tomar el 
puente! 

¿Nos salvó? No, fue por su propia vanagloria que Ferrus Manus evitó la 
destrucción de la Pájaro de Fuego, no por altruismo, y Demeter... ansia la 
gloria que debería ser tuya. 

Fulgrim negó con la cabeza con fuerza y cayó de rodillas. 

—No —susurró—. No puedo creerlo. 

Es la verdad, Fulgrim, y tú lo sabes. En tu corazón lo sabes. 
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VISIONES DE TRAICIÓN 
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ONCE 


EL VIDENTE 
LA ANOMALÍA PERDUS 
EL LIBRO DE URIZEN 


En mitad de la vacía vastedad del espacio brillaba un diminuto punto de luz. 
Resplandecía como una joya colocada sobre un tapete de terciopelo. Era un 
destello doliente perdido en el cosmos en el que viajaba. Era una nave, 
aunque se trataba de una nave que nadie podría reconocer a excepción del 
rememorador más diligente y que además hubiera registrado las 
profundidades de la Librarium Sanctus de Terra en busca de referencias 
relativas a la perdida civilización eldar. 

La poderosa nave era en realidad un mundo astronave, y poseía una 
gracia y una elegancia con la que los armadores de Terra tan sólo podían 
soñar. Su enorme fuselaje estaba realizado a partir de una sustancia que 
parecía hueso amarillento, y su forma daba la impresión de algo que más 
que haber sido construido, hubiera crecido. Unas cúpulas semejantes a 
piedras preciosas reflejaban la débil luz de las estrellas, y su interior 
irradiaba un resplandor parecido al fósforo, que salía a través de las 
superficies semitransparentes. 


Unos delicados minaretes se alzaban en forma de dispersos grupúsculos 
de marfil. Los extremos superiores resplandecían como la plata y el oro, y de 
los flancos de la nave sobresalían unas amplias torres de hueso donde estaba 
atracada una flota de elegantes naves parecidas a los antiguas galeones 
oceánicos. En la superficie del gigantesco mundo astronave se veían enormes 
conglomerados de habitáculos de diseños maravillosos, y una hueste de luces 
parpadeantes describía bellos trazados a través de las ciudades. 

La gran vela negra y dorada se alzaba a una altura gigantesca por 
encima del cuerpo principal de la nave y captaba los vientos estelares 
mientras avanzaba por su rumbo solitario. El mundo astronave viajaba sin 
compañía, y cruzaba el vacío entre estrellas igual que si fuera la última 
peregrinación de un actor anciano antes de que cayera el último telón. 

Perdido en la inmensidad del espacio, el mundo astronave flotaba en la 
soledad más absoluta. Ninguna estrella iluminaba sus torres esbeltas y, lejos 
del calor de cualquier estrella o planeta, sus cúpulas daban a la oscuridad 
del espacio vacío. 

Pocos aparte de aquellos que tenían unas vidas largas y melancólicas a 
bordo de la grácil nave planeta podían saber que era el hogar de los escasos 
supervivientes de planetas abandonados eones atrás en mitad de una 
destrucción terrorífica. En aquel mundo astronave vivían eldars, uno de los 
pocos restos de un pueblo que antaño había dominado la galaxia y que por 
un simple sueño habían sido capaces de destruir planetas y apagar soles. 

El interior de la cúpula de mayor tamaño de toda la superficie del 
mundo astronave relucía con un brillo pálido. Su superficie translúcida 
cubría una multitud de árboles de cristal que se alzaban bajo la luz de 
estrellas muertas mucho tiempo atrás. Unos senderos tranquilos 
serpenteaban atravesando el bosque reluciente. Sus trazados no los 
conocían ni siquiera los que caminaban por ellos. Una canción silenciosa 
resonaba por toda la cúpula, invisible y oída por nadie, pero deseada con 
anhelo por su ausencia. Los fantasmas de eras pasadas y de eras por llegar 
llenaban la cúpula, ya que se trataba de un lugar de muerte y, por una 
ironía perversa, de inmortalidad. 


Una figura solitaria se encontraba sentada con las piernas cruzadas en el 
centro del bosque, convertida en una mancha de oscuridad en mitad de 
aquellos resplandecientes árboles de cristal. 

Eldrad Ulthran, vidente del mundo astronave de Ulthwé, sonrió con 
melancolía a medida que las canciones de los videntes muertos mucho 
tiempo atrás le llenaban el corazón de alegría y de tristeza a partes iguales. 
Sus rasgos suaves eran alargados y angulosos, con unos ojos estrechos y 
almendrados de mirada brillante. El cabello negro, que le caía por encima 
de unas orejas puntiagudas pero gráciles, lo llevaba recogido en una larga 
coleta pegada a la parte posterior del cuello. 

Iba vestido con una larga capa de color crema y una túnica de un tejido 
negro y suave que llevaba ceñida a la cintura con un cinturón dorado 
tachonado de gemas y decorado con runas complejas. 

La mano derecha de Eldrad estaba apoyada en el tronco de uno de los 
árboles de cristal, cuya estructura estaba cubierta de tracerías de luces. En 
sus profundidades se discernía un atisbo de rostros que flotaban en paz. En 
la otra mano empuñaba un largo báculo de vidente creado con el mismo 
material de la nave. Su superficie, cubierta de piedras preciosas, estaba 
cargada de energías poderosas. 

Las visiones le llegaban de nuevo, y con más fuerza que antes. Sus 
sueños lo inquietaban por su posible significado. Eldrad había guiado a su 
raza a través de los momentos de crisis y de desesperación desde la época 
de la Caída, una era sangrienta y siniestra en la que los eldars habían 
pagado un terrible precio por su hedonismo y autocomplacencia. Sin 
embargo, ninguna de esas crisis se acercaba a la inmensa calamidad que 
sentía como una tormenta que se estuviera formando justo en el borde de 
su capacidad de visión. 

Una era de caos estaba a punto de llegar a la galaxia, tan calamitosa 
como la Caída e igual de repentina. 

Pero no lograba verla con claridad. 

Sí, gracias a su viaje por la Senda del Vidente había conseguido salvar 
del peligro a su raza en más de un centenar de ocasiones a lo largo de los 
siglos, pero su visión había disminuido recientemente. Había perdido el 


don mientras se esforzaba por penetrar el velo que había descendido sobre 
la disformidad. Llegó a temer haberlo perdido por completo, pero la 
canción de los antiguos videntes lo había convocado a la cúpula y le había 
calmado el espíritu al mostrarle el sendero auténtico cuando le dirigieron a 
través del bosque hasta ese lugar. 

Eldrad dejó que la mente saliera de su cuerpo y sintió que las ataduras 
de la carne se quedaban atrás a medida que se alzaba cada vez a mayor 
altura y con mayor rapidez. Pasó a través del hueso espectral palpitante de 
la cúpula y salió a la negrura fría del espacio, aunque su espíritu no sentía 
frío ni calor. Las estrellas destellaron por un momento al pasar a su lado 
mientras viajaba por el gran vacío de la disformidad. Vio el eco de antiguas 
razas perdidas, las semillas de imperios futuros y el gran vigor de la última 
raza que había forjado su destino entre las estrellas. 

Se llamaban a sí mismos «humanos», aunque Eldrad los conocía con el 
nombre de «mon-keigh». Se trataba de una raza de individuos de vida 
corta y brutal que se estaba extendiendo por el espacio como un virus. 
Habían conquistado su sistema solar, partiendo de la cuna de su 
civilización, y luego habían estallado dispersándose por toda la galaxia en 
una enorme cruzada que había absorbido los fragmentos perdidos de su 
anterior imperio y que había destruido sin piedad a todo lo que se 
interpuso ante ellos. La increíble belicosidad y arrojo de una tarea como 
aquélla todavía sorprendía a Eldrad, y ya se veían las semillas de la 
destrucción de la humanidad alojadas en su propio corazón. 

Era incomprensible que una especie tan primitiva fuera capaz de 
conseguir tanto y no se viera empujada a la locura por su increíble 
insignificancia en el gran esquema del cosmos, pero estaban poseídos por 
una autoconfianza tan tremenda que sus mentes conscientes no captaban 
su mortalidad y su insignificancia hasta que ya era demasiado tarde. 

Eldrad ya había contemplado la muerte de esa raza, con los campos 
empapados de sangre del mundo bautizado con el nombre utilizado para el 
fin de los días y la victoria final de su siniestro salvador. ¿Cambiaría su 
historia si conocieran su destino inevitable? Por supuesto que no, ya que 


una raza como los mon-keigh jamás aceptaría lo inevitable y se esforzaría 
siempre por cambiar lo que no se puede cambiar. 

Vio la llegada de guerreros, la traición de los reyes, y el gran ojo que se 
abría para liberar a los poderosos héroes legendarios atrapados allí y que 
volverían para colocarse al lado de sus guerreros para la batalla final. Su 
futuro era la guerra y la muerte, la sangre y el horror, pero a pesar de ello 
seguirían avanzando, convencidos de su propia superioridad e 
inmortalidad. 

Y sin embargo... quizá su destino no era inevitable. 

A pesar de las matanzas y de la desesperación, todavía existía una 
esperanza. El ascua parpadeante de un futuro todavía no escrito apareció 
en la oscuridad, con su luz rodeada por monstruos amorfos engendrados 
por la disformidad armados con grandes garras y colmillos amarillentos. 
Eldrad se dio cuenta de que esperaban apagar esa luz con su simple 
presencia. Contempló el sueño difuso de un futuro, y vio lo que era posible 
que pasara. 

Vio un gran guerrero de aspecto regio, un gigante protegido por una 
armadura de color verde marino que llevaba engastado un gran ojo 
ambarino en la placa pectoral. Aquel individuo poderoso se abría paso 
combatiendo a través de una horda de muertos en un planeta repugnante 
repleto de podredumbre. Su espada abatía a decenas de cadáveres con cada 
mandoble. La luz de la disformidad brillaba en las cuencas oculares 
podridas de los muertos, y la energía del Señor de la Podredumbre 
proporcionaba una fuerza feroz a sus extremidades. El destino terrible de su 
raza flotaba alrededor de aquel guerrero como un sudario suspendido en el 
aire, aunque él no lo sabía. 

El espíritu de Eldrad se acercó volando a la luz para intentar captar la 
identidad de aquel guerrero. Las bestias de la disformidad rugieron y 
chasquearon las mandíbulas para atacar, con una ceguera absurda, su 
forma espiritual. La disformidad burbujeaba búlleme a su alrededor. Eldrad 
sabía que los monstruosos dioses de la disformidad no aceptarían su 
presencia y que las corrientes del espacio disforme se esforzarían por hacer 
regresar de nuevo a su espíritu hasta su cuerpo. 


Eldrad luchó por mantenerse cerca de aquel atisbo de futuro y extendió 
su visión de disformidad todo lo lejos que se atrevió. La mente se le llenó 
de imágenes: una sala del trono inmensa; una gran figura semejante a un 
dios equipada con una centelleante armadura de oro y plata; una cámara 
estéril situada en las profundidades de una montaña, y una traición de 
tanta enormidad que su alma ardió ante su tremenda magnitud. 

A su alrededor sonaron gritos de angustia, y se esforzó por sacarles 
algún sentido mientras el poder de la disformidad lo arrastraba para 
apartarlo de aquel secreto tan celosamente guardado. Se formaron palabras 
a partir de esos gritos, pero pocas de ellas ofrecían un significado o eran 
comprensibles, aunque su esencia ardió en su mente con una luz intensa. 

Cruzado... Héroe... Salvador... Destructor. 

Pero, brillando por encima de todas aquéllas, con un resplandor mucho 
más intenso, escuchó una expresión...: Señor de la Guerra. 


En mitad de la quietud y la oscuridad llegó la luz. Una gigantesca columna 
de fuego semejante a la cola de un cometa apareció en el borde del sistema. 
Fue aumentando progresivamente de tamaño al mismo tiempo que su 
luminosidad y fuerza crecían. De repente, sin aviso previo, se expandió con 
la velocidad y la violencia de una explosión, y donde antes no había más 
que espacio vacío, apareció una poderosa nave estelar. Su casco de color 
púrpura y dorado mostraba los estragos provocados por los combates. 

Unos brillantes rastros de energía en desaparición flotaban en pos de la 
Orgullo del Emperador igual que algas que colgaran de una nave oceánica. 
El casco de la nave gruñó debido al choque sufrido en la traslación del 
espacio disforme al espacio material. Una hueste de naves menores apareció 
tras la gran nave estelar con una serie de estallidos brillantes y torbellinos 
de luces de extraños colores resplandeciendo a su alrededor. 


El resto de la 28.? Expedición completó la traslación al espacio material 
a lo largo de las seis horas siguientes y se colocó en formación alrededor de 
la Orgullo del Emperador. Una de las naves de la flota, la Corazón Orgulloso, 
no mostraba daños sufridos por la batalla de la estrella Carollis. Era la nave 
insignia del comandante general Eidolon, quien acababa de regresar de una 
misión de mantenimiento de la paz en el cinturón Satyr Lanxus, donde 
habían librado una campaña inesperada junto a la 63.* Expedición, la del 
Señor de la Guerra, en un planeta llamado Muerte. 

La 28.* Expedición se había despedido de la Legión de los Manos de 
Hierro tras su grandiosa victoria sobre la Diasporex. Lo había hecho con 
gran tristeza, ya que las antiguas hermandades que existían entre ambas 
legiones se habían renovado y otras nuevas se habían forjado en el crisol 
del combate de un modo que no se podía lograr en tiempos de paz. 

Los prisioneros humanos de la Diasporex fueron llevados al mundo 
humano más cercano, donde los entregaron al gobernador imperial para 
que los utilizara como mano de obra esclavizada. A los alienígenas los 
habían exterminado y sus naves habían quedado destruidas por completo 
bajo las andanadas casi a quemarropa de la Puño de Hierro y de la Orgullo 
del Emperador. Un destacamento del Adeptus Mechanicus se había 
quedado en la zona para estudiar lo que quedaba de las antiguas 
tecnologías humanas presentes en la Diasporex. Fulgrim les había dado 
permiso para que se reunieran con la 28.? Expedición una vez hubieran 
terminado sus investigaciones. 

Así pues, una vez cumplidos los deberes y el honor que le debían a la 
52.* Expedición, Fulgrim dirigió a su propia expedición hacia la región del 
espacio conocida en la cartografía imperial como la Anomalía Perdus, el 
objetivo original del primarca tras la derrota de los laer. 

Se conocía muy poco aquella zona de la galaxia. Su reputación entre los 
viajeros estelares era muy mala, ya que las naves que entraban en esa 
región del espacio desaparecían para siempre. Los navegantes la evitaban, 
ya que las peligrosas corrientes y las mareas imprevisibles dentro del 
immaterium hacían que fuera terriblemente peligroso atravesar esa zona. 


Los astrópatas incluso hablaban de un velo impenetrable que cegaba su 
visión de la disformidad. 

Lo único que se conocía procedía de los informes conseguidos por la 
única sonda que había sobrevivido y que se había lanzado al inicio de la 
Gran Cruzada. Había regresado con una señal débil, pero que indicaba que 
los sistemas locales de la región Perdus albergaban numerosos planetas 
habitables listos para ser conquistadas. 

La mayoría de las demás expediciones habían preferido no aventurarse 
en aquella región de fama tan siniestra, pero Fulgrim había declarado 
mucho tiempo atrás que ninguna zona del espacio quedaría fuera del 
alcance de las fuerzas del Emperador. 

Que la Anomalía Perdus no hubiese sido explorada no representaba 
para los Hijos del Emperador otra cosa que un nuevo modo de demostrar 
su superioridad y perfección. 


En las salas de entrenamiento de la Primera Compañía resonaban el 
entrechocar de las armas y los gruñidos de esfuerzo de los astartes que allí 
luchaban. El viaje de seis semanas hasta Perdus le había proporcionado a 
Julius el tiempo necesario para asumir la muerte de Lycaon y los demás 
guerreros muertos de la Primera, además de para entrenar a los 
combatientes recién ascendidos de entre los novatos y los miembros del 
Exploradora Auxilia al rango completo de astartes. Aunque todavía debían 
pasar por su bautismo de fuego, los había aleccionado sobre los métodos de 
lucha de los Hijos del Emperador y les había transmitido su experiencia y 
su recién descubierto sentido del placer por la furia del combate. Ansiosos 
por aprender de su comandante, todos los guerreros de la Primera se 
habían entregado a las nuevas enseñanzas con un entusiasmo que le agradó 
sobremanera. 


Ese período de tiempo también le había permitido recuperar las horas 
de lecturas perdidas, y cuando no estaba con los guerreros de su compañía, 
se encontraba en las cámaras de Archivos. Había devorado todas las obras 
de Cornelius Blayke, y aunque había encontrado una gran iluminación en 
ellas, estaba seguro de que le quedaba mucho por aprender. 

En esos momentos se encontraba desnudo de cintura para arriba y 
metido en una de las jaulas frente a un trío de armazones mecanizados de 
combate. Las extremidades armadas de los tres permanecían inertes 
mientras él disfrutaba de la emoción del combate que se avecinaba. 

Sin previo aviso, las tres máquinas se activaron. Las articulaciones y los 
montajes rotatorios fijados al techo les permitían una casi infinita capacidad 
de movimiento alrededor del astartes. Una extremidad acabada en una 
espada intentó partirlo en dos, y Julius se echó a un lado al mismo tiempo 
que se agachaba para esquivar una bola cubierta de pinchos dirigida contra 
su cabeza y una gran estaca de metal que se dirigía contra su estómago para 
atravesárselo. 

El armazón más cercano le lanzó una serie de tremendos ataques para 
aplastarlo con sus mazas, pero Julius se echó a reír y los bloqueó con los 
antebrazos. El dolor le hizo sonreír al mismo tiempo que propinaba una 
patada a su atacante con tanta fuerza que lo arrojó hacia atrás. La tercera 
máquina le lanzó un golpe lateral contra la cabeza, y él pivotó al recibir el 
impacto, echó la cara hacia un lado y giró sobre sí mismo. 

Notó el sabor de la sangre en la boca y volvió a reír. Le escupió un 
chorro de saliva sanguinolenta a la primera máquina, que se abalanzaba de 
nuevo contra él para asestarle un golpe letal. La hoja cruzó el aire y el filo le 
hizo un corte en el costado. Agradeció el dolor y se echó casi encima de su 
oponente para propinarle una serie de golpes tremendos. 

El metal se partió y el armazón resultó arrancado de su montura en el 
techo. Mientras disfrutaba de la destrucción de su enemigo, un fuerte 
impacto en un lado de la cabeza lo hizo caer sobre una rodilla. Allí sintió 
como las nuevas sustancias químicas de su sangre le bombeaban nuevas 
fuerzas en respuesta. 


Se puso en pie a la vez que la espada bajaba hacia él y propinó un fuerte 
golpe seco con la palma de la mano en la parte ancha de la hoja, de modo 
que la partió en dos. Una vez rota el arma, Julius se pegó a la máquina y la 
rodeó con los brazos en un tremendo abrazo de oso. Luego la hizo girar en 
el mismo instante que el tercer armazón intentaba golpearlo con los tres 
pinchos de hierro. 

Los tres perforaron el armazón que sostenía, que soltó un chorro de 
chispas y quedó destruido. Lo echó a un lado y se dispuso a enfrentarse con 
la última máquina, sintiéndose más vivo que nunca. “Todo su cuerpo 
vibraba con el placer de la destrucción, e incluso el dolor de las heridas era 
igual que un tónico que le recorriera las venas. 

La máquina dio vueltas a su alrededor con movimientos prudentes, 
como si se diese cuenta a un nivel mecánico de que se había quedado sola. 
Julius amagó un puñetazo con una mano y el armazón se apresuró a 
echarse hacia un lado. El capitán giró sobre sí mismo en un veloz 
movimiento y le propinó una tremenda patada en un lado que dejó 
inmovilizada a la máquina. 

Sacudió la cabeza y se dispuso a dar un salto sobre la punta de los pies 
mientras esperaba que la máquina se reiniciara, pero ésta permaneció 
inerte, por lo que comprendió que la había destruido. 

Se sintió decepcionado de repente. Abrió la puerta de la jaula de 
entrenamiento y bajó al suelo. Ni siquiera había empezado a sudar, y la 
emoción que había sentido al enfrentarse a las tres máquinas ya no era más 
que un recuerdo lejano. 

Julius cerró la jaula de entrenamiento. Sabía que ya habrían enviado a 
un sanador para que reparara los armazones dañados, así que se dirigió 
hacia su sala de armas particular. En las salas se estaban entrenando 
decenas de astartes, ya fuese en prácticas de combate o simplemente con 
ejercicios físicos para mantener la perfección de sus cuerpos. El régimen 
estricto de potenciadores químicos y la superioridad genética mantenían los 
cuerpos de los astartes en una condición física Óptima, pero muchas de las 
drogas que se estaban añadiendo a los dispensadores de las armaduras del 


tipo Mark IV requerían una estimulación física previa para comenzar a 
reaccionar con el metabolismo del cuerpo receptor. 

Abrió la puerta de su sala de armas y el olor a aceite lubricante y a polvo 
de pulir le asaltó el olfato. Las paredes eran de hierro sin decoración 
alguna. A lo largo de una de ellas estaba el camastro, también de estricta 
sencillez. Su armadura colgaba de un soporte al lado de un pequeño lavabo, 
y la espada y el bólter se encontraban en un armario situado a los pies de la 
cania. 

La sangre de las heridas causadas por las máquinas de entrenamiento 
ya se había coagulado, así que tomó una toalla de un colgador situado al 
lado del lavabo y se la quitó del cuerpo antes de tumbarse en el camastro y 
preguntarse qué hacer a continuación. 

Tenía una estantería múltiple de metal al otro lado de la cama. Allí 
guardaba tres de las obras de Ignace Karkasy, Reflexiones y Odas, 
Meditaciones sobre el Héroe Elegiaco y Exaltación de la unidad, unos libros 
que hasta hacía poco le habían proporcionado gran placer cada vez que los 
leía. En esos momentos, le parecían vacíos y sin sentido. Al lado de las 
obras de Karkasy había tres volúmenes de Cornelius Blayke que le había 
prestado Evander Tobías. Alargó una mano para coger uno de ellos y leer 
algo más de una de las obras del sacerdote caído. 

El tomo que había cogido se llamaba El libro de Urizen, y era el menos 
denso de los libros de Blayke que había leído hasta ese momento. Además, 
tenía un prólogo con la biografía del autor escrita por un anónimo. Aquel 
prólogo era muy útil para entender el resto del libro. 

Julius sabía que Cornelius Blayke había sido muchas cosas en su vida: 
artista, poeta, pensador y soldado, antes de decidirse a entrar en el 
sacerdocio. Blayke había sido un visionario desde su infancia, y por lo que 
se Sabía, sus visiones consistían en un mundo ideal donde todos los sueños 
y los deseos se cumplían, y se esforzó por plasmarlos en sus pinturas, en su 
prosa y en sus acuarelas acompañadas de textos poéticos. 

El hermano pequeño de Blayke había muerto mientras combatía en una 
de las numerosas guerras que azotaban los cónclaves nordafrikanos, algo 
que según el biógrafo lo había empujado al sacerdocio. En una época 


posterior de su vida, Blayke atribuyó el mérito de sus técnicas 
revolucionarias de impresión iluminada a su hermano muerto mucho 
tiempo atrás, ya que proclamaba que se las había revelado en un sueño. 

Incluso mientras ejercía el sacerdocio, una vida que Julius sospechaba 
había adoptado como un modo de refugiarse, las visiones de deseos 
prohibidos y sus poderes místicos volvieron para acosarlo. De hecho, se 
decía que cuando el sacerdote supremo de otra orden vio por primera vez a 
Blayke, cayó muerto en cuanto le puso los ojos encima. 

Blayke se recluyó en la iglesia de una de las anónimas ciudades de 
Ursh, y fue allí donde se convenció de que la humanidad podría 
aprovechar los esfuerzos que él había realizado, así que se dedicó a 
perfeccionar el modo en que podría conseguir llevar a cabo sus creencias. 

Julius había leído mucha poesía de Blayke, y aunque no era un erudito, 
hasta él sabía que buena parte de sus poemas no poseían ni una trama, ni 
una rima ni una métrica claras. Lo que para Julius sí que tenía sentido era 
la creencia de Blayke en la futilidad de negar cualquier clase de deseo, por 
extravagante que fuera. Una cié sus revelaciones principales había sido 
llegar a la comprensión de que el poder de la experiencia sensual era 
necesario para la creatividad y el progreso espiritual. No había que negarse 
a ninguna experiencia, ni se debía reprimir pasión alguna, no había que 
darle la espalda a ningún horror y tampoco había que dejar ningún vicio sin 
explorar. Sin esas experiencias, no había forma de avanzar hacia la 
perfección. 

Atracción y repulsión, odio y amor, todo era necesario para desarrollar 
la experiencia humana. De esas energías en conflicto era de donde salían lo 
que los sacerdotes de su orden llamaban el bien y el mal. Blayke no tardó 
en darse cuenta de que esas palabras no eran más que unos conceptos sin 
sentido cuando se las comparaba a la promesa del desarrollo que se podía 
conseguir cumpliendo todos los deseos humanos. 

Julius se echó a reír al leer aquello, ya que Blayke había sido expulsado 
de su orden religiosa por practicar sus creencias con gran vigor en los 
callejones traseros y en los prostíbulos de la ciudad. No había vicio que 
estuviera por debajo de él, ni virtud que estuviera por encima. 


Blayke creía que el mundo interior de sus visiones pertenecía a un nivel 
superior al de la realidad física, y que la humanidad debería crear sus 
ideales a partir de ese mundo interior más que del mundo primitivo de la 
materia. En su obra hablaba una y otra vez de cómo la razón y la autoridad 
constreñían e impedían el crecimiento espiritual de la humanidad, aunque 
Julius sospechaba que aquello no era más que un reflejo de sus 
sentimientos hacia el gobernante de Ursh, un rey guerrero llamado Shang 
Khal, que buscaba dominar todas las naciones de la Tierra mediante una 
opresión brutal. 

Defender una filosofía semejante en unos tiempos como aquéllos olía, y 
mucho, a locura, pero Julius se resistía a considerar a Blayke un demente. 
Después de todo, sus ideas habían atraído a muchos seguidores que lo 
aclamaban por considerarlo un gran místico destinado a llevar a la 
humanidad a una nueva era de pasión y de libertad. 

Julius recordó haber leído los aforismos de Pandorus Zheng, un filósofo 
que había servido en la corte de uno de los autarcas del bloque yndonésico. 
Se había declarado a favor de los místicos y del modo que exageraban las 
verdades que en realidad existían. Según la definición de Zheng, un místico 
no podía exagerar una verdad que fuese imperfecta. Había apoyado más 
todavía a individuos como aquéllos al decir: «Llamar loca a una persona 
porque ha visto fantasmas y ha tenido visiones es negarle su dignidad, ya 
que no se la puede incluir en las categorías de una teoría racional del 
cosmos». 

A Julius siempre le habían gustado las obras de Zheng y sus enseñanzas 
sobre cómo los místicos no aportaban dudas o acertijos, puesto que esas 
dudas y acertijos ya existían con anterioridad. El místico no era la persona 
que creaba los misterios, sino quien los destruía con sus obras. 

Los misterios que Blayke buscaba destruir eran los que impedían a la 
humanidad alcanzar su pleno potencial y comprender la esperanza de un 
futuro mejor. Todo esto lo colocó en una oposición frontal a las filosofías 
desesperanzadoras de individuos como Shang Khal y el déspota Kalagann, 
unos tiranos que predicaban un descenso inevitable al Caos, un lugar 


terrorífico que antaño había sido el seno de toda la creación y que 
inevitablemente acabaría siendo su tumba. 

Blayke utilizó la belleza como una ventana a ese futuro imaginado y 
maravilloso. De los pensadores contemporáneos suyos tomó las ideas de la 
simbología alquímica, y llegó a creer, al igual que hacían los herméticos, que 
la humanidad era el microcosmos de lo divino. Comenzó a leer de un 
modo voraz y llegó a ser un experto en la tradición órfica, la pitagórica, la 
neoplatónica, la hermética, la cabalística, además de acabar conociendo a 
fondo los escritos sobre alquimia de eruditos como Erigena, Paracelso y 
Boehme. A Julius no le sonaba ninguno de esos nombres, pero estaba 
seguro de que Evander Tobías lo ayudaría a encontrar sus obras si era 
necesario. 

Una vez armado con todo ese denso conocimiento, el gigantesco 
entramado de la mitología de Blayke tomó forma en su mayor poema, El 
libro de Urizen... 

Esta obra épica comenzaba con la caída del hombre celestial en el 
torbellino de la experiencia, lo que Blayke llamaba «los valles oscuros del 
propio ser». La humanidad se esforzaba a lo largo del libro en la tarea de 
transformar sus pasiones mundanas en la pureza de lo que Blayke llamaba 
«lo eterno». Para ayudar a que este proceso cósmico avanzara, Blayke 
personificó la esencia de la revolución y de la renovación en un agitador 
apasionado, un ser al que llamó «orko», y Julius se rió por lo apropiado del 
nombre. Se preguntó si Blayke habría previsto la aparición de los 
pielesverdes y el azote en el que se convertirían al infestar la galaxia. 

Según el poema, la pérdida de la gracia por parte de la humanidad la 
había separado de la divinidad, y a través de las eras se había esforzado por 
reunirse de nuevo con lo divino. El alma humana quedaba desintegrada en 
el poema... y tenía que reconciliar cada elemento de su ser en el camino de 
regreso a lo eterno, lo que era un eco de un mito que había leído sobre las 
tumbas gypcias. En esa leyenda se hablaba de un dios antiguo llamado 
Osiris que había sido desmembrado al comienzo de los tiempos, y de la 
obligación de los humanos de reunir las partes desmembradas para 
conseguir llegar de nuevo a la unidad espiritual. 


Julius se dio cuenta de que las obras de Blayke eran una voz original y 
propia en mitad de una época llena de convencionalismos e incapaz de 
aceptar semejante filosofía libertaria. Enfrentado a unas fuerzas de la 
opresión que eran invencibles mediante la razón, Blayke se había visto 
obligado a recurrir a una imaginería violenta y a la fuerza de sus poderes 
como místico. 

Se convirtió en lo que los estamentos del orden no podían permitir, una 
fuerza espiritual perturbadora que incitaba a los humanos a despertar sus 
propias pasiones para cambiar y crecer. 

«El conocimiento no es más que una percepción del sentido —leyó 
Julius en voz alta—. La permisividad es la fuente de todas las cosas en la 
humanidad, y la razón la única traba que se le impone a la naturaleza. La 
consecución del placer definitivo y de la experiencia del dolor son el final y 
el propósito de toda vida». 
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Una vez más, todas las sillas alrededor de la mesa redonda de la Heliópolis 
estaban ocupadas. La cámara escalonada estaba iluminada por las llamas 
del brasero que ardía en el centro de la mesa y las antorchas que colgaban 
de los plintos dorados de las estatuas. Era la segunda vez que Saúl Tarvitz 
entraba en la Heliópolis, aunque sabía que él había cambiado mucho desde 
la primera vez que se había sentado en aquella hermandad. 

Lord Fulgrim estaba al lado de la Puerta del Fénix, vestido con una 
túnica de color púrpura con bordados de hilos de oro y con el emblema del 
Fénix. Llevaba la larga melena rematada por una corona de hojas doradas, 
y al costado ceñía una nueva espada con empuñadura de plata. El primarca 
en persona dio la bienvenida a los capitanes a su regreso a la discreta orden. 
El efecto por aquel gesto de Fulgrim en cada uno de los capitanes era 
increíble. Tarvitz todavía sentía el nerviosismo y el placer tangibles que 
producía el hecho de ser recibido en persona por un guerrero perfecto con 
una apostura semejante. 


Solomon Demeter, el capitán de la Segunda Compañía, estaba sentado 
enfrente de él, y lo había saludado con un breve gesto de asentimiento 
cuando él, Lucius y el comandante general Eidolon habían cruzado la 
Puerta del Fénix. Marius Vairosean estaba sentado con gesto hosco al lado 
del capitán Demeter, y Julius Kaesoron contaba, sonriente, sus grandes 
hazañas en la lucha contra las criaturas alienígenas de la Diasporex. Las 
palabras iban acompañadas de gestos y de movimientos de manos que 
recreaban un golpe especialmente hermoso. 

Tarvitz captó la expresión de enfado en la mirada de Solomon Demeter 
cuando el capitán Kaesoron describió el modo en que el primarca y él se 
abrieron paso hasta el puente de la nave de mando híbrida. Tarvitz ya había 
oído decir que habían sido los guerreros del capitán Demeter los que 
habían conseguido el honor de ser los primeros en llegar a ese puente. 

El comandante general Vespasian estaba sentado al lado del primarca. 
Su mirada mostraba el buen humor que sentía porque habían regresado a 
salvo de su misión. Tarvitz le respondió con una sonrisa... y aunque se 
sentía contento por estar de regreso entre sus hermanos, lo cierto era que 
estaba tremendamente cansado, ya que la batalla en Muerte había sido 
agotadora. Los megarácnidos habían sido unos enemigos terribles, y el vigor 
salvaje de los Lobos Lunares también era, a su manera, algo fatigoso. 

Miró de reojo a Eidolon al recordar el tenso enfrentamiento que el 
comandante general había tenido con el capitán Tarik Torgaddon en la 
superficie de Muerte cuando llegó la punta de lanza de los Lobos Lunares. 
Aunque Tarvitz estaba obligado por su honor a servir a Eidolon, no podía 
negar que había disfrutado al ver como el irrefrenable Torgaddon ponía en 
su sitio al comandante general. Aunque más tarde Eidolon había 
conseguido mantener el favor del Señor de la Guerra, todavía se sentía 
molesto por los errores que había cometido en Muerte y la insolencia con la 
que lo había tratado Torgaddon. 

Tampoco Lucius había vuelto sin cicatrices del tiempo que habían 
pasado junto a los Lobos Lunares. Un duelo en las jaulas de entrenamiento 
con Garviel Loken le había proporcionado una cura de humildad que le 
hacía mucha falta desde hacía tiempo, además de acabar con la nariz 


partida. A pesar de los cuidados de los apotecarios, el hueso no había 
recobrado su forma anterior, por lo que Lucius quedó convencido de que 
su bello rostro había quedado estropeado para siempre. 

La Puerta del Fénix se cerró por fin y Fulgrim se sentó en el asiento de 
la mesa que le correspondía. Extendió los brazos hacia el brasero antes de 
hablar. 

—Hermanos, en el fuego os doy la bienvenida de nuevo a la 
Hermandad del Fénix. 

Los guerreros allí reunidos imitaron el gesto del primarca. 

—En el fuego regresamos —respondieron. 

—Me alegro de veros a todos de nuevo, hijos míos —les dijo Fulgrim, 
sonriéndoles de un modo radiante a todos por turno y haciendo que sus 
corazones guerreros se llenasen de alegría—. Ha pasado algún tiempo 
desde que nuestra orden se reunió para contarnos relatos llenos de coraje y 
honor, pero estamos juntos otra vez y embarcados en el descubrimiento de 
nuevas maravillas en una región desconocida del espacio. Nuestros 
astrópatas nos pueden ofrecer muy poca información sobre la zona del 
espacio hacia la que nos dirigimos, pero a nosotros no nos acobardan 
semejantes misterios, más bien les damos la bienvenida como una 
oportunidad de avanzar en nuestra búsqueda de la perfección. 

Tarvitz captó la tremenda emoción que transmitía la mirada de Fulgrim, 
y sintió que le inflamaba la sangre como si fuera fuego. Ni siquiera en sus 
momentos más elocuentes se había mostrado el primarca tan lleno de 
energía. Daba la impresión de que todo su cuerpo se cargaba con la alegría 
de cada palabra. 

—Nuestros amados hermanos han regresado de sus tareas de 
pacificación, y aunque sé que temían perderse la gloria que conseguiríamos 
los que combatimos al lado de nuestros hermanos de los Manos de Hierro, 
lo cierto es que han conseguido honores propios, además de disfrutar del 
privilegio de combatir al lado del Señor de la Guerra contra un vil enemigo 
alienígena. 

Tarvitz rememoró la guerra en Muerte, el poco honor que había 
existido en el desembarco inicial sobre la superficie del planeta y el carácter 


frenético y letal del combate contra los repugnantes y veloces guerreros 
megarácnidos. Había sido una empresa brutal, feroz y sangrienta, y muchos 
buenos guerreros habían perdido la vida bajo el cielo azotado por las nubes 
del planeta. Debido a los errores de Eidolon habían tenido muy pocas 
ocasiones de llevar a cabo hechos gloriosos hasta que llegaron los Lobos 
Lunares y unieron sus fuerzas a las de ellos. 

Luego había llegado Sanguinius, y úTarvitz sonrió al recordar el 
impresionante espectáculo que había sido ver al Señor de la Guerra y al 
primarca de los Ángeles Sangrientos luchar codo con codo en los horribles 
campos de batalla de Muerte igual que si fueran dioses de la guerra 
desencadenados. Eso sí que había sido glorioso, y las victorias que habían 
conseguido con ellos habían redimido su honor. 

—Quizá el comandante general Eidolon nos concederá el favor de 
relatarnos las batallas —dijo Vespasian. 

Tarvitz se volvió para mirar a su comandante general mientras éste se 
ponía en pie y saludaba con una leve reverencia. 

—Asi lo haré, si es lo que todos desean. 

Un coro de vítores respondió afirmativamente, y Eidolon sonrió. 

—Como ha dicho nuestro señor Fulgrim, conseguimos grandes glorias 
en Muerte, y debo daros humildemente las gracias, mi señor, por 
permitirnos acudir al rescate de nuestros hermanos de los Ángeles 
Sangrientos. 

Tarvitz parpadeó sorprendido por lo que Eidolon acababa de decir, ya 
que recordaba muy bien el hecho de que nadie se había atrevido a utilizar 
la palabra «rescate» hasta este momento, ya que hubiera sido 
tremendamente impropio sugerir que los Ángeles Sangrientos necesitaran 
ser rescatados. Los habían animado a que utilizaran la palabra «refuerzos». 

—Al llegar a 140-20, nos quedó claro de inmediato que el comandante 
de la 140.* Expedición, un individuo llamado Mathanual August, no poseía 
la visión de mando necesaria para dirigir la batalla. Al enterarme de la 
llegada inminente del Señor de la Guerra, encabecé a nuestras fuerzas y me 
dirigí a la superficie de Muerte para asegurar varias zonas de desembarco y 
comenzar el rescate de las fuerzas de los Ángeles Sangrientos, que August, 


con muy mal criterio, había empeñado en combate en unidades demasiado 
pequeñas y dispersas. 

Tarvitz se había sentido sorprendido por las palabras iniciales de 
Eidolon, pero se quedó rígido de espanto ante aquella descarada 
tergiversación de los hechos. Sí, era cierto que Mathanual August había 
enviado a sus fuerzas expedicionarias en grupos demasiado pequeños a una 
zona de combate hasta que casi se había quedado sin recursos, pero no 
había sido un sentimiento de nobleza lo que había motivado la decisión de 
Eidolon de desembarcar en Muerte antes de que llegaran los Lobos 
Lunares, sino más bien su deseo de no compartir la gloria con la élite del 
Señor de la Guerra. 

Eidolon siguió con el relato y contó las primeras batallas y la posterior 
destrucción de los megarácnidos, esforzándose mucho por destacar las 
acciones llevadas a cabo por los Hijos del Emperador en la victoria final al 
mismo tiempo que restaba importancia a la función desempeñada por los 
Lobos Lunares y los Ángeles Sangrientos. 

Cuando acabó el relato, la respuesta fue un aplauso atronador y el 
retumbar de los puños al golpear de forma rítmica la mesa. Ese fue el modo 
en que aquellos guerreros alabaron la honorable victoria y las gestas de 
armas conseguidas bajo el mando de Eidolon. Tarvitz miró a Lucius en 
busca de alguna clase de reacción a las evidentes mentiras de Eidolon, pero 
el rostro de su amigo se mantenía imperturbable. 

—Un gran relato —comentó Vespasian—. Quizá más adelante 
podremos oír hablar del heroísmo de tus guerreros. 

—Quizá —respondió Eidolon a regañadientes. 

Sin embargo, Tarvitz ya sabía que nadie llegaría a oír algo sobre aquello 
en la compañía. El comandante general jamás permitiría que nada 
contradijera su versión de los hechos ocurridos en Muerte. 

El siguiente en hablar fue Fulgrim. 

—Haces que tu legión se sienta orgullosa, Eidolon, y todos tus guerreros 
recibirán sus alabanzas correspondientes a su parte en la misión. El nombre 
de los muertos quedará grabado en las paredes del pasillo procesional que 
se extiende al otro lado de la Puerta del Fénix. 


—Nos honráis, lord Fulgrim —contestó Eidolon antes de volver a 
sentarse. 

Fulgrim respondió con un gesto de asentimiento y se volvió hacia el 
resto de los reunidos. 

—El valor del comandante general Eidolon ante unas circunstancias 
adversas es un ejemplo para todos nosotros, y os insto a relatar a vuestros 
guerreros lo que él nos ha contado. Sin embargo, para lo que hemos venido 
es para planear glorias futuras, ya que ninguna legión debe quedarse 
dormida en los laureles ni limitarse a rememorar glorias pasadas. Debemos 
seguir siempre avanzando en busca de nuevos desafíos y nuevos enemigos 
contra los que podamos demostrar una vez mis nuestra superioridad. 

»Nos encontramos en una región del espacio de la que se sabe muy 
poco y haremos retroceder esa oscuridad con la luz del Emperador. Aquí 
existen mundos que ansían la llegada de la Verdad Imperial, y nuestro 
destino manifiesto en esta vida es traérsela. Nos acercamos a uno de esos 
mundos, al que a partir de ahora designaré como 28-4 en honor de la 
próxima conquista que realizaremos. Más tarde hablaremos con más detalle 
de lo que espero de cada uno de vosotros, pero ahora, ¡disfrutemos del vino 
de la victoria! 

Nada más decir aquellas palabras, la Puerta del Fénix se abrió de par en 
par y un ejército de sirvientes vestidos con sencillas túnicas de color crema 
entró en la Heliópolis, llevando ánforas de vino y bandejas cargadas de 
carnes exóticas, fruta fresca, pan recién hecho, dulces y pasteles 
extravagantes. 

Tarvitz contempló asombrado la procesión de comidas y vinos 
exquisitos que acababan colocados en mesitas portátiles situadas en el 
borde externo de la Heliópolis. Era tradicional que los Hijos del Emperador 
celebraran una victoria incluso antes de haberla conseguido por lo seguros 
que estaban de su superioridad en la guerra, pero un festín tan fastuoso 
parecía una demostración excesiva de arrogancia. 

Se unió a los demás capitanes, que se acercaron a las mesas portátiles, y 
se sirvió una copa de vino. Procuró mantener la mirada apartada de 
Eidolon por temor a que captara la inquietud que sentía por el modo en 


que había tergiversado lo ocurrido en la campaña de Muerte. Lucius se 
colocó a su lado. Su rostro de bellas facciones mostraba una sonrisa astuta. 

—Vaya forma de contar lo ocurrido en Muerte ha tenido el comandante 
general, ¿no te parece, Saúl? 

Tarvitz se limitó a asentir y luego comprobó que no había nadie cerca 
que pudiera oír su respuesta. 

—Sin duda ha sido un modo muy... interesante de narrar la campaña. 

—Bah, ¿a quién le importa? —le replicó Lucius—. Si hay alguna gloria 
que ganar, mejor que sea para nosotros que para esos malditos Lobos 
Lunares. 

—A ti lo que te pasa es que te ha amargado que Loken te ganara en la 
jaula de entrenamiento. 

La expresión del rostro de Lucius se ensombreció. 

—NOo me ganó. 

—A mí me parece recordar que al final del combate eras tú el que 
estaba tumbado de espaldas en el suelo —le comentó Tarvitz. 

—Hizo trampas con ese puñetazo que me dio. Se suponía que iba a ser 
un duelo honorable a espada, pero la próxima vez que me enfrente a él le 
ganaré. 

—Eso suponiendo que no haya aprendido unos cuantos trucos nuevos 
mientras tanto. 

—NOo lo hará —se burló Lucius. Tarvitz se sintió de nuevo sorprendido 
por la increíble arrogancia del espadachín, y sintió que el equilibrio de su 
amistad volvía a alejarse un poco más—. Después de todo, Loken no es más 
que un simple perro callejero, como el resto de los Lobos Lunares. 

—¿Incluso el Señor de la Guerra? 

—NOo, por supuesto que no —se apresuró a contestar Lucius—. Pero el 
resto de ellos son poco mejores que los bárbaros de Russ, gente inculta y sin 
la elegancia y la perfección de nuestra legión. En todo caso, la campaña de 
Muerte demostró nuestra superioridad sobre los Lobos Lunares. 

—¿Nuestra superioridad? —preguntó una voz. 

Tarvitz se dio la vuelta y vio que el capitán Solomon Demeter se había 
colocado detrás de ellos. 


—Capitán Demeter —lo saludó Tarvitz con un gesto de asentimiento de 
la cabeza—. Es un honor verle de nuevo. Lo felicito por capturar el puente 
de la nave de mando de la Diasporex. 

Solomon sonrió y se inclinó hacia él. 

—Gracias, pero yo no expresaría en voz muy alta esos sentimientos si 
fuera usted. No creo que lord Fulgrim se pusiera muy contento cuando se 
enteró de que la Segunda le había robado la gloria. Pero eso no importa, no 
he venido a escuchar lo maravilloso que soy. 

—Entonces, ¿para qué ha venido? —le preguntó Lucius. 

Solomon no hizo caso del tono insultante de la pregunta. 

—Capitán Tarvitz, le he estado observando mientras Eidolon contaba lo 
ocurrido en Muerte, y me da la sensación de que ocurrieron más cosas de 
las que nos ha contado. Me gustaría oír su versión de lo que pasó. Ya me 
entiende. 

—Lord Eidolon describió nuestra campaña en Muerte tal y como él la 
vio —contestó Tarvitz, con un tono de voz neutral. 

—Vamos, Saúl. No te importa que te llame Saúl, ¿verdad? —le preguntó 
Solomon—. Conmigo puedes ser sincero. 

—Me sentiré muy honrado —le respondió Tarvitz con sinceridad. 

—Tú y yo sabemos que Eidolon es un fanfarrón —dijo Solomon. Tarvitz 
se quedó sorprendido por la brusquedad del comentario de su camarada 
capitán. 

—El comandante general Eidolon es su oficial superior —le soltó Lucius 
—. Haría bien en recordarlo. 

—Conozco la cadena de mando —le replicó, cortante, Solomon—. Y en 
el escalafón de capitanes, yo soy tu oficial superior. Harías bien en 
recordarlo. 

Lucius se apresuró a asentir y Solomon continuó hablando. 

—De modo que, ¿qué fue realmente lo que ocurrió en Muerte? 

—Exactamente lo que ha contado el comandante general Eidolon —le 
respondió Lucius. 

—¿Es eso cierto, capitán Tarvitz? —le preguntó Solomon. 


—¿Se atreve a llamarme mentiroso? —exigió saber Lucius. Bajó la mano 
levemente hacia la empuñadura de su espada, una arma forjada en los 
Urales por el clan Terrawatt durante las guerras de Unificación. 

Solomon captó el gesto. Se volvió hacia Lucius y luego cuadró los 
hombros, como si esperara la pelea. Aunque el capitán Demeter era el más 
alto de los dos, con unos hombros más anchos e indudablemente más 
fuerte, Lucius era más nervudo y, sin duda, el más ágil. Tarvitz se preguntó 
por un momento cuál de los dos seria el vencedor en un enfrentamiento, 
aunque se sintió agradecido de no tener que presenciar nunca algo 
semejante. 

—Recuerdo la primera vez que entraste aquí, Lucius —le dijo Solomon 
—. Me pareció que tenías todas las cualidades de un gran oficial y de un 
excelente guerrero. 

A Lucius se le iluminó el rostro por el hecho de que lo recordara de ese 
modo, hasta que Solomon siguió hablando. 

—Pero ahora veo que me equivoqué. No eres más que un pelotillero y 
un individuo servil que ha sido incapaz de captar la diferencia entre la 
perfección y la superioridad. 

Tarvitz vio que el rostro de Lucius enrojecía por la rabia, pero Solomon 
todavía no había acabado. 

—Nuestra legión se esfuerza por conseguir la pureza de propósito 
tomando como modelo al Emperador, amado por todos, pero no debemos 
intentar ser como él, ya que es único y está por encima de todos nosotros. 
Es cierto que a veces nuestras doctrinas nos hacen parecer altaneros y 
distantes respecto a los demás, pero no hay pureza en el orgullo. Jamás lo 
olvides, Lucius. Fin de la lección. 

Lucius hizo un breve gesto de asentimiento, y Tarvitz se dio cuenta de 
que su camarada estaba teniendo que utilizar toda su fuerza de voluntad 
para controlarse y no dejar que la furia se apoderara de él. El rostro de 
Lucius palideció antes de que consiguiera hablar. 

—Gracias por la lección, capitán. Ojalá pueda devolverle una lección 
parecida algún día. 


Solomon sonrió y Lucius hizo una breve reverencia antes de dar media 
vuelta y marcharse para reunirse con Eidolon. 

Tarvitz se esforzó por no sonreír. 

—Sabe que no olvidará esto —le advirtió a Solomon. 

—Bien. Quizá aprenda algo al fin y al cabo. 

—Yo no contaría con ello —apuntó Tarvitz—. Es de los que les cuesta 
aprender. 

—Algo que a ti no te pasa, ¿verdad? 

—Sirvo a la legión al máximo de mis posibilidades. 

Solomon soltó una carcajada. 

—Saúl, eres muy cuidadoso con las palabras, lo admito. Verás, la 
primera vez que entraste pensé que no pasarías de ser un oficial de 
combate, pero ahora creo que llegarás muy lejos. 

—Gracias, capitán Demeter. 

—Solomon. Y una vez acabe esta reunión, creo que tú y yo deberíamos 
tener una conversación. 


La superficie de 28-4 era el paisaje más bello que Solomon jamás hubiera 
visto, y observado desde la órbita parecía tranquilo. La tierra daba la 
impresión de ser fértil, los océanos eran de un color azul puro y la 
atmósfera estaba salpicada de capas de nubes. Las lecturas aéreas indicaban 
que esa atmósfera era respirable, que no estaba afectada por la 
contaminación que asfixiaba a tantos planetas imperiales y los convertía en 
una visión de pesadilla de un infierno industrial. Las exploraciones 
electromagnéticas no mostraban señales de vida inteligente. 

Las exploraciones más concretas tendrían que esperar a la conquista 
oficial del planeta, pero aparte de lo que parecían ser las ruinas de una 
civilización mucho tiempo atrás desaparecida, daba la impresión de que el 
planeta estaba completamente desierto. 


En resumen: era perfecto. 

Cuatro Stormbird aterrizaron en lo más alto de unos acantilados rocosos 
situados en la boca de un ancho valle. Por encima de ellos se alzaba una 
majestuosa cadena de montañas. Las cimas se encontraban cubiertas de 
nieve a pesar del clima moderado. En cuanto el polvo del aterrizaje se 
dispersó, Fulgrim encabezó el grupo de guerreros que descendió a la 
superficie del siguiente planeta que quedaría bajo el dominio del Imperio. 

Solomon bajó de su Stormbird y miró a su alrededor, a aquel nuevo 
mundo, lleno de esperanza. Julius y Marius desembarcaron de su propia 
nave. Lord Fulgrim caminaba al lado de Julius, y Saúl Tarvitz marchaba 
detrás de Marius. Los demás astartes se dispersaron para asegurar el 
perímetro de la posición, pero Solomon ya sabía que esa medida no era 
necesaria. Allí no había ningún enemigo contra el que combatir, nadie a 
quien vencer. El planeta ya era suyo. 

Se quitó el casco en cuanto los sentidos automatizados del casco le 
indicaron que la atmósfera era respirable e inhaló profundamente, 
cerrando los ojos ante el sencillo placer de poder respirar un aire que no 
hubiera pasado por una multitud de filtros y de tamices limpiadores. 

—Deberías dejarte puesto el casco —le dijo Marius—. No tenemos la 
certeza de que este aire sea respirable. 

—Según los sensores de mi armadura, lo es. 

—Lord Fulgrim no se ha quitado el suyo todavía. 

—¿Y qué? 

—Pues que deberías dejártelo puesto mientras él lo lleve. 

—Marius, no necesito que lord Fulgrim me diga que el aire es respirable 
—le contestó Solomon—. ¿Y desde cuándo te has vuelto tan meticuloso? 

Marius no le contestó, sino que se dio media vuelta mientras los demás 
guerreras desembarcaban de las Stormbird, que todavía tenían los motores 
encendidos. Solomon negó con la cabeza y se colocó el casco bajo el brazo; 
luego se acercó al borde del acantilado que daba al valle que se encontraba 
muy por debajo de ellos. 

El paisaje que había más allá de las montañas consistía en una enorme 
extensión verdosa. Unos espesos bosques cubrían la parte baja de las 


laderas de las montañas. Un río de color azul intenso fluía con tranquilidad 
por el fondo del valle en dirección a una costa lejana. Al otro lado del valle 
se veía una de aquellas ruinas de gran altura que los cartógrafos orbitales 
les habían señalado y que se alzaban en mitad de un bosque de gigantescos 
helechos. Desde donde se encontrábase veía lo que parecía ser una enorme 
arcada, pero no quedaba señal alguna de la estructura a la que había 
pertenecido. 

Solomon era capaz de ver a cientos de kilómetros de distancia a su 
alrededor desde aquel ventajoso puesto de observación. El destello de unos 
lagos lejanos resplandecía sobre el horizonte, y los animales salvajes 
pastaban en las llanuras. La tierra maravillosamente fértil de 28-4 se alejaba 
ondulante hacia la lejanía cubierta de niebla, y los pájaros cruzaban el cielo 
libre de nubes. 

¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que habían visto un 
planeta tan impoluto como aquel? 

Al igual que muchos de los Hijos del Emperador, Solomon había 
crecido en Chemos, un mundo en el que no existían ni la noche ni el día 
debido a una densa nube de polvo estelar que aislaba al planeta de la luz de 
los soles lejanos. Lo único que había conocido de joven era una penumbra 
gris a través de la que nunca se veían las estrellas, por lo que el corazón le 
daba saltos de alegría al ver un cielo tan hermoso y despejado. 

Era una pena que la llegada del Imperio fuera a cambiar por completo 
el planeta, y para siempre. Sin embargo, ese cambio era inevitable, ya que 
tan sólo quedaba anotar en los archivos que había sido reclamado por la 
28.*? Expedición en nombre del Emperador. En pocos días, los equipos de 
exploración y prospección del Mechanicus descenderían a la superficie para 
comenzar el proceso de colonización y la explotación de sus recursos 
naturales. Solomon sabía que él no era más que un simple guerrero, pero 
mientras contemplaba todo aquel paisaje deseó fervientemente que 
existiera algún modo de que la humanidad pudiera evitar la destrucción de 
tanta belleza. 

¿No sería posible que gracias a luz de la ciencia y de la razón que 
llevaban consigo, los adeptos del Mechanicus pudiesen encontrar un modo 


de aprovechar los recursos del planeta sin provocar las inevitables 
consecuencias de toda esa industria: contaminación, sobrepoblación y la 
destrucción de la belleza natural del planeta? 

Aquellas preocupaciones estaban más allá de las posibilidades de 
actuación de Solomon, por lo que no representaban nada importante para 
él, ya que si el planeta estaba realmente tan desierto como parecía, no 
tardarían en marcharse y dejar una guarnición de los Palatinos del 
comandante general Fayle para proteger un mundo que no tardaría en 
convertirse en un nuevo planeta imperial. 

—¡Solomon! —lo llamó Julius con un grito desde el otro lado de las 
Stormbird. 

Se volvió y le dio la espalda a la impresionante vista para dirigirse hacia 
las naves de asalto. 

—¿Qué pasa? 

—Prepara a los tuyos —le dijo Julius—. Vamos a bajar a echarle un 
vistazo a esas ruinas. 


Ostian pensó, mientras sostenía otro vaso de vino, que el interior de La 
Fenice había cambiado mucho a lo largo de los dos meses anteriores. El 
lugar poseía antes un rancio ambiente bohemio, pero en esos momentos se 
asemejaba más a un teatro monstruosamente redecorado y procedente de 
una era aún más decadente. Las paredes estaban cubiertas de pan de oro, y 
cada escultor de a bordo había recibido el encargo de crear decenas de 
piezas para la multitud de pedestales que se habían instalado... Bueno, casi 
todos los escultores. 

Los artistas pintaban a un ritmo frenético y plasmaban enormes frescos 
en las paredes y en el techo, y un ejército de costureras trabajaba en la 
creación de una magnífica cortina de escenario bordada. Encima de ese 
escenario habían dejado un gran espacio libre para colocar la gran obra en 


la que se suponía que estaba trabajando Serena dAngelus, pero Ostian no 
había visto a su amiga desde hacía semanas, por lo que no pudo verificarlo. 

Hacía ya más de un mes desde la última vez que había visto a Serena, y 
lo cierto era que tenía un aspecto terrible, muy distinto al de la mujer 
cuidada de la que, debía admitirlo, había empezado a enamorarse. Apenas 
habían intercambiado unas cuantas palabras antes de que Serena le diera 
una mala excusa para marcharse. 

—Tengo que acercarme a ver cómo está —se dijo a sí mismo, como si 
por el hecho de decirlo en voz alta tuviera que sentirse más obligado a 
hacerlo. 

Un grupo de bailarines y cantantes daban vueltas sobre el escenario al 
compás de un ruido insoportable que Ostian esperaba que no fuese música. 
Coraline Aseneca, la bella rememoradora y actriz por la que supo que había 
perdido la posibilidad de visitar Laeran, se encontraba en el centro del 
escenario. Pero la verdadera causa de esa desgracia caminaba con los pasos 
enérgicos de un oficial disciplinario, gritando y chillando a los bailarines y a 
los cantantes del coro. A Bequa Kynska el cabello azul le revoloteaba 
alrededor como una alga marina alienígena, y el vestido que llevaba puesto 
se agitaba con violencia mientras desahogaba la rabia que sentía ante la 
incompetencia de los que la rodeaban. 

Para Ostian, el efecto que producía lo que le estaban haciendo a La 
Fenice era grotesco. El recargado diseño hacía que la impresión estética 
general fuese una maraña confusa de sensaciones. Al menos, la zona del 
bar seguía intacta. Los enloquecidos diseñadores no se habían atrevido 
todavía a hacer levantarse y cambiar de sitio a los centenares de 
rememoradores hoscos que estaban allí bebiendo, por temor a provocar una 
revuelta a gran escala. 

Muchos de esos rememoradores se reunían alrededor de un individuo 
enorme, un astartes llamado Lucius. Aquel guerrero de piel pálida le 
contaba a su audiencia relatos sobre un planeta llamado Muerte, y narraba 
hazañas improbables sobre el Señor de la Guerra y Sanguinius, y sus 
propios logros heroicos. A Ostian le parecía bastante penoso que un 
guerrero tan poderoso como aquel astartes buscara de un modo tan obvio 


impresionar a la gente como la que llenaba La Fenice, pero se abstuvo de 
expresarlo en voz alta. 

La Fenice había sido en el pasado un sitio donde relajarse, pero aquel 
constante martilleo, aquella música estridente y todo el bullicio que 
llenaban el escenario lo habían transformado en un lugar donde la gente 
simplemente acudía a quejarse y a maldecir el destino que les había 
impedido formar parte de ese proceso de renovación. 

—¿Te has dado cuenta de que todos los que bajaron a Laeran han 
conseguido trabajo en esto? —dijo una voz a su lado. 

Quien le hablaba era un poeta muy malo llamado Leopold Cadmus. 
Ostian había charlado con él en unas cuantas ocasiones, pero por suerte 
había conseguido evitar que le leyera algo de su trabajo. 

—Sí, me he dado cuenta —le contestó Ostian, aunque tuvo que gritar 
para hacerse oír por encima de un grupo de operarios que se esforzaban por 
guiar a un servidor de carga para que acabara de colocar una estatua 
libidinosa que representaba a un querubín desnudo. 

—Es una maldita desgracia —comentó Leopold. 

—Sí que lo es —contestó Ostian, aunque se preguntó en qué podría 
haber contribuido alguien como Leopold en unas reformas como aquéllas. 

—Yo habría dicho que alguien como tú tendría que haber participado 
en todo esto —le dijo Leopold. 

Ostian captó el evidente tono de envidia que había en su voz. Hizo un 
gesto negativo con la cabeza antes de contestar. 

—Yo también lo creía, pero después de ver lo que le están haciendo a 
este lugar, me alegro mucho de no formar parte del proyecto. 

—¿A qué te refieres? —le preguntó Leopold con una voz un tanto 
pastosa, y Ostian se dio cuenta de que estaba bastante borracho. 

—Bueno, pues me refiero a eso —respondió, al mismo tiempo que 
señalaba algunas de las pinturas de la pared que tenían más cerca—. Da la 
impresión de que los colores los ha elegido un ciego, y en cuanto al tema 
escogido... Bueno, es de esperar que haya algunos desnudos en un teatro, 
pero la mayoría de éstos son prácticamente pornográficos. 

—Lo sé —dijo Leopold con una sonrisa—. ¿A que son geniales? 


Ostian hizo caso omiso del comentario. 

—Escucha esa música de mierda. A mí encantaron las obras de Bequa 
Kynska la primera vez que las oí, pero esto suena igual que un gato al que 
hubieran colgado por el rabo de una ventana y que estuviera intentando 
agarrarse con las uñas al cristal. En cuanto a las esculturas, ni siquiera sé 
por dónde empezar. Son burdas, obscenas, y no hay ni una sola de ellas a la 
que yo consideraría acabada de verdad. 

—Bueno, tú eres un experto en eso —comentó Leopold. 

—Sí, así es —contestó Ostian, quien se estremeció al recordar la última 
vez que había oído un comentario así. 

Era un día normal. El golpeteo agudo del martillo y del cincel llenaba el 
estudio mientras se esforzaba por sacar de la piedra la visión que había 
tenido. La escultura iba tomando forma poco a poco. La figura de un 
guerrero con armadura cobraba vida lentamente a partir del interior del 
mármol a medida que Ostian quitaba todo lo que no formaba parte de lo 
que había visto en su mente. Sus manos plateadas recorrían el mármol, y 
los metriculadores que llevaba insertados en la punta de los dedos leían la 
propia piedra para poner al descubierto las líneas de falta y los puntos de 
tensión ocultos en su masa. 

Calculaba cada golpe de martillo con precisión, y con cada impacto de 
cincel sentía de un modo instintivo la forma que estaba creando y el amor y 
el respeto que tenía por el mármol con el que estaba trabajando. Lejos ya 
del lento comienzo, cuando la rabia era la que había impulsado los 
martillazos, notaba una nueva calma y un sometimiento que le había hecho 
suavizar sus ataques contra el mármol. Había encontrado la serenidad que 
daba la satisfacción de ver surgir algo hermoso. 

Cuando dio un paso atrás para contemplar el mármol, se dio cuenta de 
una presencia en el caótico estudio. Se dio la vuelta y vio a un guerrero 
gigantesco protegido por una armadura púrpura y dorada que empuñaba 
una gran alabarda de hoja también dorada. La armadura en sí estaba 
cubierta de detalles decorativos, mucho más de lo que era común en los 
astartes. El casco del guerrero tenía unas alas, y al visor frontal le habían 
dado una forma que recordaba la cara de una gran ave de presa. 


Ostian se quitó la máscara antipolvo mientras otros cinco guerreros 
idénticos entraban en el abarrotado estudio. Les siguió un servidor de 
carga, que llevaba una amplia plataforma sobre la que había tres objetos 
irregulares cubiertos por unos paños blancos. Ostian reconoció de 
inmediato a los guerreros, ya que pertenecían a la Guardia del Fénix, los 
guardaespaldas de élite de... 

Fulgrim entró en el estudio y Ostian se quedó paralizado por la 
impresionante presencia del primarca. El señor de los Hijos del Emperador 
llevaba puesta una sencilla túnica de color rojo oscuro que tenía 
entretejidos hilos de color plata y púrpura muy sutiles. "Tenía la cara 
maquillada de blanco y los ojos delineados con tinta de color cobrizo. 
Llevaba el largo cabello plateado recogido en una serie de complicadas 
trenzas. 

Ostian se dejó caer de rodillas e inclinó la cabeza. Encontrarse tan cerca 
de un ser de una belleza tan perfecta era algo que Ostian jamás había 
experimentado. Era cierto que ya había visto con anterioridad al primarca 
de los Hijos del Emperador, pero encontrarse en un espacio tan pequeño y 
con sus ojos oscuros fijos en él era igual que quedarse idiota y babeante de 
repente y en tan sólo un momento. 

—Mi señor, yo... —empezó a decir Ostian. 

—Por favor, ponte en pie, maestro Delafour —le dijo Fulgrim mientras 
se dirigía hacia él. Ostian olió el aroma penetrante de los aceites 
perfumados que le habían extendido por toda la piel—. Los genios como tú 
jamás deberían ponerse de rodillas en mi presencia. 

Ostian se puso lentamente en pie e intentó levantar la cabeza para mirar 
cara a cara al primarca, pero descubrió que su cuerpo no estaba dispuesto a 
obedecerle. 

—Puedes mirarme —le dijo Fulgrim. 

A Ostian le dio la impresión de que, de repente, sus músculos habían 
quedado bajo el control del primarca. Su cabeza se alzó sin que 
aparentemente su propio cerebro le ordenara nada. La voz de Fulgrim 
sonaba igual que la música. Pronunciaba cada sílaba con el tono y el 


volumen de voz perfectos, como si ningún otro sonido fuese capaz de llenar 
el aire de un modo tan apropiado. 

—Veo que tu trabajo avanza —le comentó Fulgrim mientras daba 
vueltas alrededor del trozo de mármol y admiraba los resultados—. Estoy 
impaciente por verla terminada. Dime, ¿representará a algún guerrero en 
concreto? 

Ostian asintió. Intentó responderle con palabras, pero la voz le falló a la 
hora de expresar sus pensamientos a aquel ser tan magnífico. 

—¿Quién? —le preguntó Fulgrim. 

—Será el Emperador, amado por todas nosotros —respondió Ostian por 


fin. 

—El Emperador —repitió Fulgrim—. Un tema magnífico. 

—Pensé que era lo adecuado dada la perfección del mármol —le explicó 
Ostian. 


Fulgrim asintió mientras seguía dando vueltas alrededor del bloque. Lo 
hacía con los ojos cerrados y pasaba las manos por encima del mármol de 
un modo muy parecido a lo que Ostian había hecho unos momentos antes. 

—Maestro Delafour, tienes un don excepcional. Le das vida a la piedra. 
Ojalá yo pudiera hacer lo mismo. 

—Me han comentado que tenéis un gran talento para la escultura, mi 
señor. 

Fulgrim sonrió y negó levemente con la cabeza. 

—Puedo crear formas agradables, sí, pero darles vida... Eso es algo que 
me frustra y para lo que te pido tu ayuda. 

—¿Mi ayuda? —jadeó Ostian—. No os entiendo. 

Fulgrim hizo un gesto en dirección al servidor de carga y uno de los 
guardias apartó los paños que cubrían los objetos situados en la plataforma. 
Quedaron al descubierto tres estatuas talladas en mármol claro. 

El primarca lo tomó por el hombro y lo condujo hacia las tres estatuas. 
Todas representaban a guerreros con armadura. Por las marcas de las 
hombreras, todos eran capitanes de compañía. 

—Me he propuesto esculpir a cada uno de mis capitanes —le explicó 
Fulgrim—, pero cuando terminé el comandante de la Tercera Compañía 


me di cuenta de que había hecho algo mal, como si faltara una verdad 
esencial. 

Ostian observó con atención las tres estatuas y vio las líneas perfectas y 
los detalles exquisitos, hasta el punto de captar a la perfección las 
expresiones de los tres capitanes. Cada una de las líneas de tallado era de 
una factura intachable, y en el mármol no quedaba ni un solo rastro del 
cincel del escultor, por lo que daba la impresión de que las estatuas habían 
salido directamente de un molde. 

Sin embargo, mientras Ostian estudiaba atentamente el callado de las 
estatuas, no sintió ningún arrebato de pasión, como era de esperar en unas 
obras de arte como aquéllas. Sí, las estatuas eran perfectas, pero ahí estaba 
su defecto, ya que algo de una técnica tan superior no mostraba nada del 
propio creador, ningún rasgo humano que le hablara al espectador y le 
permitiera captar un atisbo del alma del artista. 

—Son magníficas —dijo al cabo de unos momentos. 

—No me mientas, rememorador —le advirtió Fulgrim, y Ostian captó 
una cierta brusquedad en el tono de voz que le hizo levantar la mirada 
hacia el primarca. 

Fulgrim lo estaba mirando con una expresión que hizo que a Ostian se 
le helara el corazón. 

—¿Qué queréis que os diga, mi señor? —le preguntó—. Son perfectas. 

—Quiero la verdad —le contestó Fulgrim—. La verdad, al igual que la 
cirugía, puede hacer daño, pero cura. 

Ostian se esforzó por encontrar unas palabras que no ofendieran al 
primarca, ya que hacer algo semejante le parecía el comportamiento más 
abominable imaginable. ¿Quién se atrevería a insultar a una persona de 
semejante belleza? 

Fulgrim se dio cuenta del dilema que sufría Ostian, así que le puso una 
mano en el hombro en un gesto tranquilizador. 

—Un buen amigo que te hace ver los errores y las imperfecciones, y que 
rechaza el mal, debe ser respetado si con ello revela el secreto de un tesoro 
oculto. Tienes mi permiso para hablar con libertad. 


El primarca le habló en voz baja, pero sus palabras actuaron como una 
llave que abriera una habitación cerrada en el interior de Ostian, lo que 
permitió la salida de pensamientos que de otro modo no se habría atrevido 
a expresar. 

—Es que se trata de que... son demasiado perfectas —explicó—. De que 
han sido talladas más con la cabeza que con el corazón. 

—¿Cómo es posible que algo sea demasiado perfecto? —le preguntó 
Fulgrim—. Sin duda, todo lo que es bello y noble procede de la razón y del 
cálculo. 

—El arte superior no tiene que ver con la razón, sino con lo que sale del 
corazón. Se puede trabajar con toda la perfección técnica de la galaxia, pero 
si no existe pasión, es un esfuerzo desperdiciado. 

—Por supuesto que existe la perfección —le espetó Fulgrim—. Nuestro 
objetivo en la vida es encontrar esa perfección y mostrársela a todo el 
mundo. Tenemos que dejar a un lado todo aquello que nos limita. 

Ostian hizo un gesto negativo con la cabeza. Estaba demasiado 
enfrascado en la discusión como para darse cuenta de que el primarca se 
enfurecía por momentos. 

—No, mi señor ya que el artista que busca la perfección en todo no lo 
logra en nada. La esencia del ser humano consiste en no buscar la 
perfección. 

—¿Qué hay de tu propio trabajo? —quiso saber Fulgrim—. ¿Es que no 
buscas la perfección en tus obras? 

—La gente deja a un lado cosas importantes al insistir en la búsqueda 
de la perfección, algo que no pueden conseguir y que buscarán donde no 
pueden encontrarla — insistió Ostian—. Si yo esperara encontrar la 
perfección, jamás acabaría mis obras. 

—Bueno, tú eres el experto en eso —gruñó Fulgrim. 

De repente, Ostian se dio cuenta, horrorizado, del disgusto que sentía el 
primarca. Los ojos de Fulgrim refulgían como perlas negras, y las venas del 
cuello le palpitaban por la furia que estaba conteniendo. Ostian sintió que 
el terror se apoderaba de su ser al captar el ansia que habitaba en el fondo 
de aquella mirada. 


Vio más allá del deseo del primarca de reflejar la belleza en el mármol o 
en las pinturas hasta el punto de sentir la compulsión obsesiva de lograr la 
imposibilidad de la perfección, un deseo que no permitiría que nada se 
interpusiera en su camino. Se percató demasiado tarde de que a pesar de 
pedirle sinceridad, no era eso lo que buscaba Fulgrim; quería la alabanza de 
su Obra y mentiras almibaradas para reforzar su creciente ego. 

—Mi señor... —susurró. 

—No tiene importancia —lo cortó Fulgrim con voz irritada—. Veo que 
no me equivocaba al querer hablar contigo. Jamás esculpiré mármol de 
nuevo, ya que es evidente que estoy desperdiciando el tiempo. 

—No, mi señor, no es eso lo que... 

Fulgrim alzó una mano pira interrumpirlo. 

—Te agradezco tu tiempo, maestro Delafour. Me marcho para 
permitirte que continúes con tu obra imperfecta. 

El primarca de los Hijos del Emperador abandonó el estudio, rodeado 
de la Guardia del Fénix, y dejó a Ostian temblando tras ver el horror que 
albergaba la mente de Fulgrim. 

Ostian movió la cabeza para sacarse el recuerdo de la visita del primares 
a su estudio al darse cuenta de que le estaban hablando. Alzó la vista y vio 
al astartes de piel pálida que le miraba desde su gran altura. 

—Soy Lucius —dijo el guerrero. 

Ostian asintió y vació el vaso que tenía en la mano. 

—Sé quién eres. 

Lucius Sonrió, complacido de que lo reconocieran. 

—Me han dicho que eres amigo de Serena d'Angelus. ¿Es verdad? 

—Supongo que sí. 

—Entonces, quizá puedas llevarme a su estudio —le pidió Lucius. 

—+¿Por qué? 

—Está claro: quiero que me haga un retrato —le contestó Lucius, con 
otra sonrisa. 


o 
TRECE 
NUEVO MODELO 


MUNDO VIRGEN 
MAMAJUANA 


El apotecario Fabius sólo llevaba puesta su túnica quirúrgica. Estaba 
inclinado sobre la mesa de operaciones, donde yacía el sujeto experimental. 
Hizo un gesto a los servidores del apotecarion, quienes se apresuraron a 
colocar el artefacto que él llamaba «el cirujano» a la espalda. Lo encajaron 
con cuidado en la unidad de interfaz que llevaba montada en la cintura y 
acoplaron los conectores que enlazarían sus sentidos con los mecanismos 
del cirujano. 

A efectos prácticos, el artefacto le proporcionaría una serie de brazos 
adicionales e independientes que realizarían todas sus tareas en 
concordancia con sus pensamientos, por lo que responderían a sus 
necesidades con mayor rapidez y eficacia que cualquier ayudante o 
enfermero. Además, era mejor mantener oculta la cirugía que estaba a 
punto de realizar a los ojos de aquellos que quizá se acobardarían por lo 
que debía hacerse para tener éxito. 

—¿Estáis cómodo, mi señor? —preguntó Fabius. 


—Deja de preocuparte por mi comodidad, maldita sea —le replicó 
Eidolon, furibundo. 

Era evidente que Eidolon se sentía muy incómodo y vulnerable en la 
mesa de operaciones. El comandante general se había quitado la armadura 
y los ropajes y yacía desnudo sobre la fría losa metálica mientras esperaba la 
cuchilla del apotecario. 

Unas máquinas borboteantes y sibilantes lo rodeaban. Tenía el cuello 
cubierto de gel antiséptico. La fría luz fluorescente azul le teñía la piel de 
una tonalidad muerta. Las vasijas de cristal que rodeaban al apotecario 
estaban llenas de toda clase de excrecencias carnosas de aspecto repugnante 
de las que no se conocía su utilidad. 

—Muy bien —dijo Fabius, asintiendo—. Supongo que habrá hablado 
con los capitanes que tiene bajo su mando sobre su voluntariedad para los 
procesos quirúrgicos de potenciación, ¿no es así? 

—Así es —le confirmó Eidolon—. Espero que la mayoría de ellos se 
presenten en las próximas semanas. 

—Excelente —siseó Fabius—. Tengo maravillas que ofrecerles. 

—No te preocupes por ellos —le dijo Eidolon. 

Los potentes narcóticos hicieron que la voz sonara débil y algo pastosa. 
Fabius comprobó la lectura que mostraba la máquina que controlaba la 
velocidad del metabolismo del comandante general y ajustó el flujo de 
drogas que introducía en su sistema, y las mezcló con algunas sustancias 
que él mismo había sintetizado. 

Eidolon miró con nerviosismo las líneas serradas que aparecían en la 
pantalla del monitor. Fabius vio que la frente del comandante general 
quedaba cubierta de una fina capa de sudor. 

—Noto una cierta reticencia por su parte a ponerse cómodo, mi señor 
—dijo Fabius. La luz se reflejó en los numerosos escalpelos que sostenía 
sobre Eidolon. 

El rostro de Eidolon se contrajo con una mueca de rabia. 

—¿Y eso te sorprende, apotecario? Estás a punto de cortarme la 
garganta y de implantarme un órgano cuyo propósito todavía no se me ha 
comunicado. 


—Se trata de un implante traqueal modificado que se unirá a sus 
cuerdas vocales y le permitirá producir un aullido paralizante de nervios, 
muy similar al que emplean ciertos tipos de guerreros de los laer. 

—¿Me vas a implantar un organismo alienígena? —preguntó, 
horrorizado, Eidolon. 

—Ni mucho menos —respondió Fabius con una sonrisa de oreja a oreja 
—. Aunque lo cierto es que hay unas cuantas cadenas de ADN procedentes 
del genoma alienígena que he decidido incorporar a la semilla genética que 
he mutado bajo condiciones controladas. Lo que haré básicamente será 
incorporar un nuevo organismo a su cuerpo, un organismo que podrá 
activar cuando se encuentre en combate. 

—¡No! —gritó Eidolon—. ¡No lo quiero, no si para eso tengo que recibir 
un implante de escoria alienígena! 

Fabius negó con la cabeza. 

—Mi señor, me temo que ya es demasiado tarde para echarse atrás. El 
primarca en persona ha autorizado mi trabajo, y usted mismo me pidió que 
lo implantara en su organismo en cuanto regresara. ¿Qué es lo que 
deseaba? Ah, sí: ser mi mayor éxito, más rápido, más fuerte y más letal que 
nunca. 

—¡No de este modo, apotecario! —volvió a gritar Eidolon—. ¡Detén 
todo esto ahora mismo! 

—No puedo hacerlo, Eidolon —le contestó Fabius, con cierto tono de 
indiferencia—. El soporífero que te he administrado te mantendrá 
inmovilizado, y las muestras que debo implantarte no sobrevivirán sin un 
cuerpo huésped. ¿Para qué resistirse? Te sentirás mucho mejor cuando 
acabe la operación. 

—¡ Te mataré! —lo amenazó Eidolon, vociferante. 

Fabius volvió a sonreír mientras contemplaba los esfuerzos del 
comandante general por liberarse. Eran inútiles, ya que las drogas que le 
inundaban el sistema sanguíneo y las argollas metálicas lo mantenían 
inmovilizado contra la mesa. 

—No, Eidolon, no me matarás, porque cumpliré la promesa que te hice. 
Serás más mortífero que nunca. También deberías recordar que la vida de 


un guerrero es una vida peligrosa, y que acabarás muchas veces bajo mi 
bisturí antes de que esta cruzada llegue a su clímax; así que, ¿de verdad 
quieres amenazarme? Deja que las drogas te lleven, y para cuando 
despiertes, ¡serás el modelo sobre el que se basará nuestra amada legión 
para dar el siguiente salto en la evolución! 

Fabius sonrió por última vez y el escalpelo comenzó a descender. 


Incluso antes de llegar a las ruinas que se encontraban al otro extremo del 
valle, Solomon ya estaba seguro de que no era una ruina, después de todo. 
Su estructura se mantenía intacta y no mostraba señal alguna de haber 
formado parte de un edificio de mayor tamaño. Sin embargo, puesto que no 
tenía ni idea de qué era aquella estructura tan extraña, decidió que «ruina» 
era una palabra tan buena como cualquier otra para designarla. 

La estructura curva, que tenía la forma de un extremo de arco, medía 
unos doce metros de altura desde el suelo, con la base apoyada en una 
plataforma ovalada fabricada a partir de la misma sustancia semejante a la 
porcelana que constituía la ruina en sí. La curva que trazaba era elegante y 
alienígena, aunque no mostraba ninguno de los excesos inquietantes de la 
arquitectura laer. 

De hecho, Solomon pensó que, a su manera, era algo bello. 

Una vez más, los astartes se desplegaron para formar un perímetro 
alrededor de sus oficiales mientras se acercaban a la ruina alienígena. 
Solomon notó una sensación de aprensión curiosa al ver con mayor 
claridad la estructura, ya que no parecía en absoluto un edificio 
abandonado miles de años atrás. Para empezar, su superficie no mostraba 
ni una sola mancha, ya fuera producida por el moho o por el tiempo, y las 
piedras de aspecto suave que salpicaban la estructura relucían como si 
acabaran de pulirlas. 

—¿Qué es? —le preguntó Marius. 


—NOo lo sé —contestó Solomon—. ¿Una señal de marca? 

—¿Para marcar qué? 

—A lo mejor, una frontera —sugirió Tarvitz, entre el asentimiento 
general—. Pero ¿entre quiénes? 

Solomon se dio la vuelta para saber qué le parecía a Fulgrim, y se quedó 
sorprendido al ver que el rostro del primarca estaba cubierto de lágrimas. 
Julius se encontraba al lado de Fulgrim, y en su cara también brillaban las 
lágrimas. Miró a su alrededor para ver la reacción que tenían los demás 
capitanes ante aquello: todos estaban tan sorprendidos como él. 

—¿Mi señor? —le preguntó Solomon—. ¿Algo va... mal? 

Fulgrim hizo un gesto negativo con la cabeza. 

—NOo, hijo mío. No te alarmes, porque no lloro de dolor o de angustia, 
sino por la belleza. 

—¿Por la belleza? 

—Sí, por la belleza —insistió Fulgrim. Luego se dio media vuelta y abrió 
los brazos de par en par para abarcar todo el maravilloso paisaje que los 
rodeaba—. Este mundo es incomparable a cualquiera de los que hemos 
visto en nuestros viajes, ¿no es así? ¿En qué otro sitio hemos visto maravillas 
desplegadas antes nuestros ojos con semejante perfección? En este mundo 
no hay ni un solo fallo, y si algo semejante fuera posible, diría que un sitio 
como éste no existe por casualidad. 

Solomon siguió la mirada del primarca y vio las mismas maravillas 
naturales que él, aunque no consiguió sentirse tan conmovido como su 
superior. Julius había asentido al oír las palabras de Fulgrim, pero de los 
cuatro capitanes presentes parecía ser el único que se había visto afectado 
del mismo modo que el primarca. 

Quizá Marius había tenido razón al insistir en dejarse puestos los 
cascos, ya que sin duda debía existir alguna clase de agente químico en la 
atmósfera de ese planeta que los afectaba de ese modo. Sin embarco, 
cualquier sustancia capaz de afectar a un primarca debería haberlo afectado 
a él mucho antes. 

—Mi señor, quizá deberíamos volver a la Orgullo del Emperador —le 
sugirió. 


—A su debido tiempo —contestó Fulgrim, con un gesto de 
asentimiento—. Deseo quedarme un poco más, ya que no volveremos 
nunca aquí. Anotaremos el planeta en los archivos y seguiremos adelante 
dejándolo intacto, ya que destruir un lugar como éste sería un crimen. 

—¿Mi señor? ¿Que seguiremos adelante? —le preguntó, incrédulo, 
Solomon. 

—Por supuesto, hijo mío —le contestó Fulgrim con una sonrisa—. Nos 
marcharemos y no regresaremos Jamás. 

—Pero ya habéis designado a este planeta como 28-4 —le recordó 
Solomon—. Ahora es un mundo del Emperador y se encuentra sujeto a las 
leyes imperiales que nos encargó que defendiéramos sin error alguno. 
Abandonarlo sin dejar en él algún tipo de fuerza armada que imponga 
nuestro dominio y lo defienda de los posibles enemigos es algo contrario a 
nuestra misión entre las estrellas. 

Fulgrim se volvió hacia Solomon. 

—Conozco muy bien cuál es nuestra misión, capitán Demeter. No 
deberías asumir que no es así. 

—No lo hago, mi señor, pero lo cierto es que marcharnos de este 
planeta sin dejar una fuerza de ocupación es algo contrario a las órdenes 
del Emperador. 

—¿Has hablado con el Emperador acerca de esto? —le espetó Fulgrim, 
y Solomon sintió que todas sus objeciones se vaporizaban ante la intensidad 
de la mirada del primarca—. ¿Crees que conoces su voluntad mejor que 
uno de sus propios hijos? Yo estaba al lado del Emperador y de Horus en 
Altaneum cuando sus habitantes destruyeron los casquetes polares del 
planeta e inundaron todo su mundo bajo los océanos para destruir la 
belleza natural que había tardado miles de millones de años en formarse 
antes que permitir que nosotros la conquistáramos. El Emperador me dijo 
que no debíamos cometer más ese error, ya que la galaxia no valdría nada si 
lo que conquistamos es una tierra baldía. 

—Lord Fulgrim tiene razón —declaró Julius—. Deberíamos irnos de 
este lugar. 


Solomon sintió que su decisión se reforzaba ante el apoyo de Julius al 
primarca, ya que captó el tono de adulación de las palabras de su amigo. 

—Yo estoy de acuerdo con lo que ha dicho el capitán Demeter —dijo 
Saúl Tarvitz de repente, y Solomon jamás se alegró tanto de oír la voz de 
otro—. La belleza de un planeta no debería afectar a la decisión de si debe 
someterse o no. 

—No importa que estés de acuerdo o no —le respondió Marius, con voz 
amenazante—. Lord Fulgrim ha hablado y debemos obedecer su voluntad. 
Esa es nuestra cadena de mando. 

Julius asintió, y Solomon apenas fue capaz de creer que estuvieran a 
punto de cometer un acto que prácticamente era una desobediencia directa 
a las órdenes del Emperador. 

A lo largo de las siguientes dos semanas, la 28.* Expedición encontró 
otros cinco planetas de una naturaleza similar a la de 28-4, pero en cada 
una de esas ocasiones la flota había continuado su periplo sin que se 
reclamaran aquellos mundos en nombre del Emperador. La frustración de 
Solomon Demeter creció día a día ante la aparente negativa de la 
expedición a cumplir la voluntad del Emperador con aquellos planetas 
vacíos, y aparte de él, sólo Saúl Tarvitz parecía sentirse extrañado de que 
unos mundos tan paradisíacos estuviesen deshabitados. 

Lo cierto era que cuanto más se adentraba la expedición en la Anomalía 
Perdus más seguro estaba Solomon de que aquellos planetas no habían sido 
abandonados, sino que, de hecho, lo que estaban esperando era a que 
llegaran sus habitantes. No tenía ninguna prueba sólida en la que basar esa 
suposición, únicamente la sensación de que los mundos que habían visto 
hasta ese momento eran demasiado perfectos, como si más bien los 
hubieran diseñado en vez de permitirles que siguieran con su desarrollo 
natural. 

Habló cada vez menos con Julius a medida que se adentraban en la 
región Perdus. El capitán de la Primera Compañía pasaba buena parte de su 
tiempo en las cámaras de archivo o con el primarca. También le dio la 
impresión de que Marius había recuperado el favor del primarca, ya que 
cada vez con mayor frecuencia eran los guerreros de la Primera y de la 


Tercera los que acompañaban a Fulgrim a la superficie de los mundos 
descubiertos. 

Saúl Tarvitz se había convertido en un nuevo aliado, y Solomon pasó 
buena parte del tiempo con él en las salas de entrenamiento. Tarvitz estaba 
convencido de que no era más que un oficial de primera línea de combate, 
pero Solomon veía con claridad en su interior la semilla de la grandeza, 
aunque el propio Tarvitz fuera incapaz de reconocerlo. Se esforzaba por 
animarlo a lo largo de las sesiones de entrenamiento para que viera su 
potencial y hacer que el fuego de su ambición creciera. Si le daban la 
oportunidad, Saúl Tarvitz podía llegar a ser un magnífico líder, pero su 
comandante general era Eidolon, por lo que era éste quien debía decidir 
sobre el posible ascenso de Tarvitz más allá del rango que tenía en ese 
momento. Solomon le había enviado numerosos mensajes a Eidolon, 
hablándole muy bien de Tarvitz, pero el comandante general no le había 
contestado a ninguno de ellos. 

Después de pasar de largo por el cuarto planeta que se encontraron en 
el camino sin que se enviara un destacamento imperial o se nombrara un 
gobernador planetario, Solomon le pidió al comandante general Vespasian 
que se reunieran. Se encontraron en la galería de las Espadas, una amplia 
avenida de columnas donde las representaciones en mármol de los héroes 
de la legión muertos mucho tiempo atrás miraban desde arriba a sus 
SUCesores. 

La galería se encontraba en la parte central de la Andronius, un crucero 
de ataque que Fulgrim solía utilizar como segunda nave insignia. Era un 
lugar donde un guerrero podía encontrar la soledad y la inspiración ante la 
presencia de los héroes muertos de la legión. 

Vespasian se encontraba delante de un grabado con la imagen del 
comandante general Illios, un guerrero que había luchado junto a Fulgrim 
contra las tribus rivales de Chemos y que lo había ayudado a transformar su 
hogar, partiendo de un mundo infernal de muerte hasta lograr convertirlo 
en un lugar de cultura y erudición. 

Los dos guerreros se estrecharon la mano. Solomon fue el primero en 


hablar. 


—Me alegro de ver una cara amiga. 

Vespasian asintió. 

—Has estado llamando mucho la atención estos últimos días. 

—Sólo he sido sincero —le replicó Solomon. 

—No es lo mejor en estos tiempos —comentó Vespasian. 

—¿A qué te refieres? 

—Ya sabes a qué me refiero, así que vamos a dejarnos de juegos con las 
palabras. Limitémonos a ser sinceros, ¿de acuerdo? 

—A mí me parece bien. Nunca se me han dado bien las frases bonitas. 

—Entonces hablaré con franqueza, porque creo que eres un guerrero en 
quien puedo confiar. 'Iemo que algo terrible le haya ocurrido a nuestra 
legión, porque se ha vuelto decadente y arrogante. 

Solomon asintió. 

—Estoy de acuerdo. La legión alardea de una nueva clase de 
superioridad. Es una palabra que he oído pronunciar demasiadas veces 
como para no darme cuenta de ello. Ya me he enterado por Saúl Tarvitz de 
lo que ocurrió en Muerte, y si la mitad de lo que me ha contado es cierto, 
nos ganaremos la enemistad de las otras legiones por nuestro 
comportamiento altanero. 

—¿ Tienes idea de cuándo ha empezado todo esto? 

Solomon se encogió de hombros. 

—No estoy seguro, pero creo que todo empezó a cambiar después de la 
campaña contra los laer. 

—Sí —confirmó Vespasian, mostrándose de acuerdo. Se dio la vuelta y 
comenzaron a caminar por la galería. Pasaron por delante de una gran 
escalera que llevaba a uno de los apotecarion de la nave—. Creo que tienes 
razón, aunque no se me ocurre qué es lo que puede haber provocado este 
cambio tan drástico. 

—He oído hablar mucho del templo que capturó lord Fulgrim —le 
comentó Solomon—. Quizá había algo en el interior, algo que afectó a 
todos aquellos que entraron, alguna clase de enfermedad o de arma que les 
afectó a la mente. ¿Y si los laer tenían guardado alguna clase de poder 


desconocido en ese templo, algún tipo de corrupción colectiva de su mente 
que se transmitió a la legión? 

—Eso me suena muy rebuscado, Solomon. 

—Puede que sí, puede que no, pero ¿has visto las reformas que lord 
Fulgrim ha ordenado que se realicen en La Fenice? 

—No. 

—Bueno, pues yo nunca llegué a ver el interior del templo laer, pero por 
lo que he oído decir, parece ser que La Fenice se está convirtiendo en una 
réplica de ese lugar. 

—¿Por qué iba lord Fulgrim a construir la réplica de un templo 
alienígena a bordo de la Orgullo del Emperador? 

—¿Por qué no se lo preguntas? —le dijo Solomon—. Eres un 
comandante general, tienes derecho a hablarle. 

—Pienso hacerlo, Solomon, aunque sigo sin ver qué importancia tiene el 
templo de los laer. 

—Quizá lo importante sea que se trata de un templo. 

Vespasian lo miró con escepticismo. 

—¿Sugieres que el poder de sus dioses ha afectado de alguna manera a 
nuestros guerreros? No pienso permitir habladurías sobre espíritus impuros 
en este lugar dedicado a héroes. 

Solomon se apresuró a negarlo. 

—No, no se trata de verdaderos dioses, pero sabemos que existen 
criaturas malignas que pueden atravesar las puertas del empíreo 
procedentes de la disformidad, ¿no es así? Quizá el templo era un sitio por 
el que podían pasar con mayor facilidad entre ambos planos. ¿Y si el poder 
que poseía a los laer se hubiera venido con nosotros cuando nos fuimos? 

Los dos guerreros se quedaron mirándose fijamente durante largos 
segundos antes de que Vespasian rompiera el silencio. 

—Si tienes razón, ¿qué podemos hacer al respecto? 

—No lo sé —admitió Solomon—. Deberías hablar con lord Fulgrim. 

—Intentaré hacerlo —contestó Vespasian—. ¿Qué harás tú? 

Solomon soltó una breve risa. 

—Mantenerme firme y actuar siempre con honor. 


—No suena como un plan demasiado bueno. 
—Es lo único que tengo —respondió Solomon. 


Serena dAngelus contempló con asombro como los trabajos en La Fenice 
continuaban a una velocidad vertiginosa y con una creatividad sin límites. 
Los colores se salían de las paredes, y una música que daba la impresión de 
conocer sus sentimientos más íntimos llenaba el antaño aburrido y 
monótono teatro. Artistas de todas clases habían trabajado en la 
decoración. El esplendor de todo el lugar la dejó sin respiración. 

Verse rodeada de tal marea de talento hizo que se diera cuenta de lo 
mucho que tenía que trabajar todavía en sus pinturas y lo poco valiosas que 
eran sus patéticas habilidades. Los grandes retratos de lord Fulgrim y de 
Lucius seguían burlonamente inacabados en su estudio, y ambas telas la 
torturaban por no poder acabar. Disponer de unos seres de una belleza tan 
inimaginable sentados ante ella y ser incapaz de mezclar los tonos precisos 
que necesitaba la había llevado a nuevos límites de autodesprecio y 
mutilación. "Tenía los brazos y las piernas cubiertos de cortes que se había 
hecho con el borde afilado de la paleta de mezclar colores. Había mezclado 
su sangre con la pintura para enriquecer los tonos. 

Pero no había sido suficiente. 

Cada gota de sangre conservaba su fuerza sólo durante un corto 
periodo de tiempo. La mente de Serena se había llenado de terrores 
funestos sobre lo que le podría ocurrir si no acababa sus obras o la 
ridiculizaban por algún defecto que le encontraran o que carecieran de la 
capacidad de transmitir emoción. 

Cerró los ojos e intentó rememorar la luz y el color que llenaban el 
templo del atolón flotante, pero el recuerdo se le volvió a escapar, huidizo y 
siempre fuera de su alcance. Su sangre había potenciado los colores de las 


pinturas, y había acabado recurriendo a fluidos y sustancias menos nobles 
de su propio cuerpo para mejorarlas todavía más. 

Sus lágrimas lograban que los blancos fueran más luminosos, su sangre 
que los rojos parecieran arder, mientras que sus deposiciones le 
proporcionaron unas sombras de una oscuridad tan intensa que jamás 
hubiera imaginado posible. Cada color había despertado nuevas pasiones y 
sensaciones que hasta ese momento no sabía que tenía. Que cosas 
semejantes la hubieran repugnado tan sólo unos meses antes no se le pasó 
en ningún momento por la cabeza, ya que toda su pasión era alcanzar 
nuevas cotas, el siguiente nivel de sensaciones, ya que en cuanto 
experimentaba una era olvidada casi en seguida como si no fuera más que 
un sueño efímero. 

Sacudida por los sollozos producto de la frustración, Serena había 
destrozado otra pintura. El sonido de la madera al romperse, de la tela al 
rasgarse y el dolor del impacto le habían proporcionado unos instantes de 
placer, pero incluso eso desapareció a los pocos segundos. 

No le quedaba nada más que dar. Tenía el cuerpo exhausto y había 
llegado al límite de las sensaciones que podía proporcionar, pero en cuanto 
se dio cuenta de ello, se le ocurrió la solución. 

Serena cruzó La Fenice en dirección a la zona del bar, donde, aunque 
era tarde, todavía quedaban muchos rememorado res que carecían del 
sentido común necesario para retirarse a descansar por la noche. Reconoció 
a unos cuantos de ellos, pero no se les acercó, ya que buscaba a alguien que 
tuviera menos probabilidades de rechazarla. 

Serena se pasó una mano por la larga cabellera, que estaba sucia 
comparada con el brillo natural que solía mostrar, pero que al menos 
llevaba peinada y recogida en un esfuerzo por parecer medio presentable. 
Recorrió con la mirada todos los grupos de clientes del bar y sonrió al ver a 
Leopold Cadmus, quien estaba sentado a solas en un taburete con una 
botella de licor oscuro en las manos. Se abrió paso por el bar y se sentó en el 
taburete que había a su lado. El levantó la vista y la miró con expresión de 
sospecha, pero su mirada se iluminó en seguida al ver que era una mujer la 
que se había sentado junto a él. Serena se había puesto el vestido más 


escotado que tenía y también el colgante que atraería todas las miradas 
hacia sus pechos. Leopold no la defraudó, ya que sus ojos bordeados de 
rojo se clavaron de inmediato en su busto. 

—Hola, Leopold —lo saludó—. Me llamo Serena dAngelus. 

—Lo sé —respondió él—. Eres la amiga de Delafour. 

—Exacto —le respondió Serena con un tono de voz alegre—. Pero no 
hablemos de él. Hablemos de ti. 

—¿De mi? ¿Por qué? 

—Porque he leído algunos de tus poemas. 

—Ah —exclamó Leopold, que de repente pareció alicaído—. Bueno, si 
has venido a criticarlos, puedes ahorrarte el esfuerzo. No tengo ganas de 
soportar otro puñetero comentario. 

—No voy a criticarlos —lo tranquilizó al mismo tiempo que ponía una 
mano sobre la suya—. A mí me gustaron. 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

Los ojos se le iluminaron de nuevo y la expresión de su rostro cambió 
de la de un borracho malhumorado a la de un desesperado patetismo, 
donde la sospecha quedó repentinamente anulada por la débil esperanza 
de una alabanza. 

—Me gustaría que me leyeses algunos —le pidió ella. 

Leopold tomó un sorbo de la botella antes de contestar. 

—No tengo ninguno de mis libros aquí, pero... 

—No importa —lo interrumpió Serena—. Tengo uno en mi estudio. 

—Te gusta trabajar en el caos —comentó Leopold al mismo tiempo que 
fruncía la nariz ante el olor que impregnaba todo el estudio—. ¿Cómo 
encuentras lo que necesitas? 

Deambuló por los bordes de su zona de trabajo, pasando con cuidado 
por encima de los botes de pintura caídos, trozos de madera y telas 
rasgadas. Observó con atención las pocas pinturas que todavía colgaban de 
las paredes, aunque ella se dio cuenta de que las imágenes no significaban 
nada para él. 


—Supongo que todos los artistas trabajan en este ambiente de desorden 
—le dijo Serena—. ¿Tú no? 

—¿Yo? No, qué va —contestó Leopold—. Yo trabajo en un pequeño 
cubículo con una placa de datos y un estilo que no funciona la mitad de las 
veces. Sólo los rememoradores importantes disponen de estudios donde 
trabajar. 

Ella captó la amargura en su tono de voz y aquello la emocionó. 

La sangre le palpitaba en el cráneo, y tuvo que esforzarse para mantener 
controlada la respiración. Sirvió un par de copas de un líquido rojo oscuro 
de una botella que había conseguido gracias a un suministrador de material 
de las cubiertas inferiores de la nave. Se la había pedido especialmente para 
una ocasión como aquélla. 

—Supongo que soy afortunada —le dijo ella, mientras se abría paso 
entre los restos de sus trabajos—. Aunque sé que debería hacer algo 
respecto a todo este desorden. No sabía que iba a tener compañía esta 
noche, pero cuando te vi en La Fenice, supe que tenía que hablar contigo. 

Leopold sonrió ante el halago y tomó la copa que ella le ofrecía. Miró 
con curiosidad el líquido viscoso que había dentro. 

—No... no me esperaba que nadie quisiera escuchar mi trabajo. La 
verdad es que sólo vine a la 28.? Expedición porque la lanzadera con los 
poetas seleccionados de la colmena Mericana se estrelló. 

—No seas bobo —le contradijo Serena, y alzó su copa—. Un brindis. 

—¿Por qué brindamos? 

—Por un accidente fortuito —respondió Serena— sin el cual nunca nos 
habríamos conocido. 

Leopold asintió y tomó un sorbo prudente de la bebida. Sonrió al 
descubrir que le gustaba el sabor. 

—¿Qué es esto? 

—Se llama mamajuana —le explicó Serena—. Es una mezcla de ron, 
vino tinto y miel combinada con corteza de un árbol llamado eurycoma 
longifolia. 

—Qué exótico. 


—Se dice que es un afrodisíaco muy potente —murmuró ella, con voz 
seductora. 

Serena se bebió la copa de un solo trago y luego la lanzó al otro extremo 
de la estancia. El se sobresaltó cuando el cristal se partió en mil pedazos. 
Sobre la pared se fue formando una larga mancha rojiza a medida que los 
restos del líquido se deslizaban hacia el suelo. 

Envalentonado por el descaro de su deseo, Leopold vació su copa y la 
dejó caer al suelo con la risa nerviosa de alguien que no acaba de creerse su 
buena suerte. 

Serena se inclinó hacia él y le rodeó el cuello con los brazos para 
atraerlo hacia un beso apasionado. El se quedó rígido por unos momentos, 
sorprendido por lo repentino del movimiento, pero se relajó poco a poco 
con el beso. Luego le colocó las manos en las caderas y ella se acopló a la 
curva de su cuerpo. 

Se mantuvieron en esa postura todo el tiempo que ella pudo soportarlo, 
y al fin lo arrastró hacia el suelo, donde prácticamente le arrancó las ropas 
con movimientos frenéticos que volcaron botes de pintura y derribaron 
varios caballetes. La sensación de las manos de Leopold sobre su cuerpo le 
parecía repugnante, pero incluso eso la hizo desear gritar de placer. 

Al cabo de unos momentos ella interrumpió el beso. De uno de los 
labios de Leopold salía un poco de sangre en el punto donde ella le había 
mordido. En su rostro idiota apareció una expresión de preocupación. 
Serena se pegó a su cuerpo e hizo que rodaran hasta colocarse ella encima 
para luego hacerlo como bestias salvajes en mitad de los trastos de su 
estudio. 

Poco después, Leopold cerró los ojos con fuerza y sus caderas se 
movieron de un modo espasmódico. Serena se agachó y empuñó la afilada 
paleta de mezclar colores. 

—Pero ¿qué...? 

Fue lo único que Leopold tuvo tiempo de decir antes de que ella le 
rebanara la garganta con la paleta. La sangre le saltó del cuello en un gran 
chorro mientras Leopold se debatía en los estertores de la muerte. 


El pegajoso fluido rojo la cubrió debido a los movimientos convulsivos 
de Leopold. Esta vez sí que se echó a reír y disfrutó de la oleada de 
sensaciones que le recorrían el cuerpo. El siguió gorgoteando bajo ella con 
la vida escapándosele a chorros, e intentó agarrarla por pura desesperación. 
La sangre comenzó a formar un amplio charco bajo el cuerpo de Leopold y 
Serena le clavó la palera una y otra vez en el cuello. La resistencia del poeta 
fue haciéndose cada vez menor a medida que el placer de ella llegaba poco 
a poco a un clímax explosivo. 

Serena se mantuvo sobre el cuerpo de Leopold hasta que dejó de tener 
convulsiones y sus brazos cayeron flácidos al suelo. Se echó a un lado, con 
el cuerpo palpitante y el corazón martille4ndole contra las costillas como un 
tambor enloquecido. 

Oyó el último estertor de Leopold, que salió de su garganta destrozada, 
y sonrió al captar el olor de la vejiga y de los intestinos al vaciarse cuando 
murió. Serena se quedó inmóvil unos momentos más, disfrutando de la 
sensación del asesinato, del placer de la sangre que le recorría las venas y de 
la tibieza en su interior. 

Se preguntó qué maravillas no conseguiría con todos esos materiales 
aplicados a la tela. 


Las numerosas preguntas que provocaron los descubrimientos de tantos 
mundos paradisíacos deshabitados tuvieron finalmente su respuesta trece 
días después de la llegada de la 28.* Expedición a la región Perdus. La 
Corazón Orgulloso, que viajaba en vanguardia de la expedición, fue la 
primera en captar las señales de los intrusos. 

Transmitió la noticia de inmediato al resto de la flota, y a los pocos 
instantes todas las naves estaban listas para el combate, con las troneras de 
los cañones abiertas y los torpedos cargados en los tubos. La nave 
alienígena no realizó ninguna clase de maniobra agresiva evidente, pero la 


Orgullo del Emperadora adelantó al resto de la flota para reunirse con la 
Corazón Orgulloso a pesar de las protestas del capitán Lemuel Aizel. 

La nave insignia de los Hijos del Emperador consiguió por fin detectar 
la presencia de la nave enemiga, aunque los oficiales del puente de mando 
tuvieron que esforzarse continuamente por mantener la señal constante, ya 
que no hacía más que aparecer y desaparecer en las pantallas. 

Enviaron un mensaje tras otro, pero la única respuesta fue una pared de 
estática. Los astrópatas de la flota informaron de un curioso 
amortiguamiento de su visión de disformidad, muy similar al que había 
escudado a la región desde hacía mucho tiempo de la visión de los 
navegantes y de los telépatas. 

Por fin, los elementos de avanzadilla de la flota entraron en contacto 
visual con la nave solitaria. En la pantalla del puente de mando apareció 
como una silueta borrosa y levemente difusa. 

Su verdadero tamaño fue imposible de determinar con exactitud, pero 
los cogitadores de la nave calcularon que tendría entre nueve y catorce 
kilómetros de largo. Por encima del casco se desplegaba la pronunciada 
curva de un elemento triangular que se asemejaba a una vela. La imagen 
quedó definida de repente y se vio con claridad desde las cubiertas de 
observación, y exactamente al mismo tiempo, una voz resonó por el sistema 
de comunicaciones de la nave, con un tono claro y cristalino y hablando en 
un gótico imperial perfecto. 

—Me llamo Eldrad Ulthran —dijo la voz—. Os doy la bienvenida en 
nombre del mundo astronave de Ulthweé. 


Doll 


HACIA TARSOS 
LA NATURALEZA DEL GENIO 
ADVERTENCIA 


Solomon no perdió de vista los guerreros de asalto de la delegación eldar. 
Sus movimientos tenían una fluidez letal que él jamás llegaría a conseguir. 
Cada uno llevaba envainado a la espalda un sable curvado, y todos tenían 
en la cadera una funda donde guardaban una pistola de elegante diseño. 
Los cascos pálidos pertenecientes a una de las temibles castas guerreras de 
los eldars y unas plumas de color escarlata les tapaban el rostro. Su 
armadura segmentada y de superficie pulida era del mismo material del 
que estaba construida la ruina que habían encontrado en 28-4. 

—NOo parecen gran cosa —susurró Marius—. Un viento un poco fuerte 
los partiría por la mitad. 

—No los subestimes —le advirtió Solomon—. Son guerreros mortíferos 
y sus armas son letales. 

Marius no dio la impresión de sentirse muy convencido, pero asintió 
para mostrar que aceptaba la advertencia de Solomon, ya que éste se había 
enfrentado con anterioridad a los guerreros eldars. 


El capitán recordó los combates en los bosques azotados por el viento de 
Tza-Chao, donde los Lobos Lunares y los Hijos del Emperador habían 
combatido codo con codo contra una fuerza pirata de incursores eldars. Lo 
que había comenzado como una batalla normal había degenerado hasta 
convertirse en una pelea brutal cuerpo a cuerpo en mitad de una tormenta, 
con las armas de fuego inútiles, por lo que hubo que recurrir a la ferocidad 
y a la fuerza bruta como únicas herramientas de combate. Se acordó del 
chillido horrible de las espadas al girar en el aire cuando los guerreros que 
las empuñaban salían a la carga de entre los árboles, lanzando unos aullidos 
que helaban la sangre. Recordó en concreto a uno de los lobos lunares, que 
había estrangulado a un oficial eldar anónimo con un trozo de alambre 
oxidado y sucio en mitad de la lluvia. 

Solomon no había olvidado a las monstruosidades andantes, mucho 
mayores que un dreadnought, que los habían acechado entre los árboles 
como gigantes de leyenda y que habían aplastado a los astartes con sus 
poderosos puños mientras destruían vehículos blindados con los cañones 
que llevaban acoplados en los hombros y que poseían una potencia de 
disparo increíble. 

«No —pensó Solomon—, no debemos subestimar a los eldars». 

El encuentro con el mundo astronave había sido toda una sorpresa para 
la 28.? Expedición, y se les había recibido con una hostilidad recelosa hasta 
que quedó claro que los eldars no tenían intenciones agresivas. Fulgrim 
había hablado en persona con el llamado Eldrad Ulthran, un individuo que 
proclamaba ser quien guiaba al mundo astronave, aunque no había llegado 
a decir que era su líder. 

Comenzó un complicado baile de propuestas y contrapropuestas, ya que 
ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a que el otro entrara en su 
nave. Los gritos que pedían que se enfrentaran a ellos fueron estridentes. 
Solomon fue el más insistente de todos cuando él, Julius, Marius, Vespasian 
y Eidolon fueron convocados a las estancias del primarca para escuchar por 
qué no habían atacado todavía a los eldars, como ordenaba su mandato de 
conquista. 


Los aposentos de Fulgrim eran un derroche de pinturas y esculturas. 
Solomon se había sentido intranquilo, aunque lo ocultó al ver que había 
una estatua con su rostro al final de una de las estancias, colocada al lado 
de otras dos que representaban a Julius y a Marius. 

—¡Son alienígenas! —exclamó—. ¿Qué más razones necesitamos para 
declararles la guerra? 

—Ya has oído a lord Fulgrim, Solomon —le respondió Julius—. 
Podemos aprender mucho de los eldars. 

—Yo sé que ni tú te crees eso, Julius. Luché a tu lado en Tza-Chao y sé 
exactamente de lo que son capaces. 

—¡Se acabó! —gritó Fulgrim—. Ya he tomado una decisión. No creo 
que los eldars hayan venido con intenciones hostiles, ya que sólo tienen 
una nave y nosotros muchas. Nos ofrecen su amistad, y yo haré honor a esa 
amistad considerándola sincera a menos que se demuestre lo contrario. 

—Cuando alguien con malas intenciones sabe que va a ser tu enemigo, 
empieza por declararse tu amigo al principio —replicó Solomon—. Esto es 
una farsa. Buscan destruirnos. Lo sé. 

—Hijo mío —le dijo Fulgrim tomándole por el brazo—. No hay 
ninguna persona, por muy sabia que sea, que en algún momento de su 
juventud no haya dicho o hecho algo que más tarde en su vida le resultará 
tan desagradable que desearía ser capaz de borrarlo de su memoria si 
pudiera. No quiero que en los años venideros me persiga un sentimiento de 
culpabilidad por no haber hecho algo bueno. 

La discusión, si se la podía considerar como tal, acabó, y todos menos 
Eidolon y Julius recibieron la orden de volver con sus respectivas 
compañías. Las siguientes comunicaciones con los eldars no lograron llegar 
a un acuerdo sobre el punto de reunión, hasta que Eldrad Ulthran ofreció 
reunirse en un planeta llamado Tarsus. 

Aquella solución les había parecido aceptable a todos, por lo que las 
naves de la 28.* Expedición siguieron al mundo astronave en un viaje lento 
y majestuoso por la región Perdus que los llevó hasta otro planeta 
paradisíaco y bello que carecía de habitantes, lo mismo que todos los demás 
con los que se habían encontrado. Las coordenadas se habían transmitido a 


la Orgullo del Emperador, y después de unas cuantas discusiones más, se 
llegó a un acuerdo sobre el tamaño de los grupos de ambas delegaciones. 

Una Thunderhawk los llevó a la superficie de Tarsus cuando el sol ya 
bajaba para ocultarse tras el horizonte. Aterrizaron en la cima de un 
montículo redondeado que se alzaba al lado de un gran bosque, entre las 
ruinas de lo que debió de ser un edificio esplendoroso donde vivir. Cuando 
las nubes levantadas por el aterrizaje se dispersaron, Solomon vio que los 
eldars ya los estaban esperando, aunque la flota de la expedición no había 
detectado ninguna clase de lanzadera que partiera del mundo astronave. 

Solomon sintió aprensión al estudiar con detenimiento la delegación 
eldar. Los comandantes generales Eidolon y Julius flanqueaban a Fulgrim. 
Solomon, Julius, Marius, Saúl Tarvitz y Lucius estaban desplegados a su 
retaguardia. 

Los eldars estaban reunidos alrededor de una estructura en arco 
idéntica a la que habían visto en 28-4. El grupo de guerreros con armaduras 
de color hueso y altas crestas estaba desplegado alrededor del arco, cada 
uno de ellos equipado con un par de espadas curvas que llevaban 
envainadas a la espalda. Detrás de ellos había unas figuras de estatura 
elevada protegidas con armaduras de placas de color oscuro y que se 
mantenían alerta y empuñaban unas armas de cañón largo mientras un par 
de tanques con la parte delantera alargada patrullaban el perímetro desde 
el aire. La atmósfera se estremecía bajo los gráciles vehículos, y el 
mecanismo que los mantenía levitando levantaba grandes nubes de polvo 
en el sucio. 

En el centro del grupo de eldars se veía a una figura de elevada estatura 
sentada con las piernas cruzadas sobre una mesa baja de madera oscura 
pulida. La figura iba vestida con una túnica de color oscuro y llevaba en la 
cabeza un casco alargado de bronce. En una mano empuñaba un báculo 
largo, y a su lado se encontraba una de aquellas gigantescas máquinas de 
guerra caminantes que Solomon había aprendido a temer desde la batalla 
en Tza-Chao. Empuñaba una espada tan larga como la estatura de un 
guerrero astartes, y sus gráciles miembros no daban idea de la temible 
fuerza y del poder que poseían. Aunque la curva dorada de su cabeza 


alargada no mostraba rasgo alguno que pudiera mostrar expresión, 
Solomon tuvo la certeza de que lo miraba fijamente a él con un claro 
sentimiento de desprecio. 

—Menuda reunión —musitó Julius, y Solomon captó un cierto tono de 
impaciencia en su voz. 

Solomon no dijo nada, ya que estaba demasiado atento a la aparición 
de la más mínima indicación de peligro. 

¿Crees que éste es el que buscas? 

—No lo sé —respondió Eldrad cuando la voz de Khiraen Yelmodorado 
resonó en su mente—. Y eso me preocupa. 

¿El destino no lo muestra con claridad? 

Eldrad hizo un movimiento negativo con la cabeza. Sabía que el 
poderoso señor espectral se sentía inquieto por aquella reunión, a pesar de 
que había sido el vidente quien la había convocado. La opinión del 
guerrero muerto mucho tiempo atrás había sido que debieron atacar a los 
humanos en cuanto entraron en el espacio eldar y destruirlos antes incluso 
de que se dieran cuenta de la presencia de los eldars en la zona. Sin 
embargo, Eldrad había presentido que habría algo diferente en aquel 
encuentro. 

—Sé que ésta será una parte importante en el sangriento drama que 
está a punto de comenzar, pero no sé si será para bien o para mal. Tanto sus 
pensamientos como su futuro están ocultos a mi visión. 

¿Ocultos? ¿Cómo es posible? 

—Tampoco estoy seguro, pero creo que las fuerzas oscuras que su 
Emperador utilizó para crear a estos primarcas provocaron que muchos de 
ellos sean poco más que un espectro en la disformidad. No puedo leer a 
éste, ni sentir nada de su futuro. 

Es un mon-keigh. No tiene más futuro que la guerra y la muerte. 

Eldrad notó el desprecio que el guerrero muerto sentía por los 
humanos, ya que había sido una espada humana la que había acabado con 
su vida y lo había convertido en un espíritu dentro de una poderosa 
máquina de guerra. Se esforzó para que la furia del señor espectral no 
nublara su propio juicio de valor sobre los humanos, pero era difícil no 


estar de acuerdo con el dada la evidencia que mostraba su historia 
empapada en sangre. 

Sí, los mon-keigh eran una raza brutal que vivía pura la conquista, pero 
aquellos humanos se comportaban de un modo diferente a lo que había 
visto con anterioridad, y deseó fervientemente que aquel tal Fulgrim 
tuviera fe sabiduría necesaria para llevar la advertencia al gobernante de su 
raza. 

Sabes que lo que digo es cierto —insistió Khiraen—. Tú mismo has visto 
la gran guerra que hará que se enfrenten con ferocidad entre ellos, ¿no es 
cierto? 

—La he visto, gran Khiraen —contestó Eldrad, asintiendo. 

Entonces, ¿por qué impedir que suceda? ¿Qué nos importa que los mon- 
keigh se destruyan entre ellos en mitad del juego y de la sangre? ¡Yo digo que 
les dejemos, porque la vida de cualquier eldar vale diez mil veces la de 
cualquiera de ellos! 

—Estoy de acuerdo —respondió Eldrad—, pero he visto un momento 
en la siniestra oscuridad de un futuro lejano, un momento en el que 
nuestra falta de actuación sería nuestra perdición. 

Espero que tengas razón, vidente, y que esto no sea cuestión de simple 
arrogancia. 

Eldrad miró al grupo de guerreros con armadura que se había reunido 
sobre la colina y sintió un estremecimiento en el alma, ya que él esperaba lo 
mismo. 


Fulgrim encabezó la marcha colina abajo sin preámbulo alguno. Marchaba 
resplandeciente con su armadura de combate y una capa dorada que 
destellaba de forma cegadora bajo la luz decreciente. Llevaba el cabello, de 
color blanco plateado, recogido en una serie de trenzas muy elaboradas, y 
sobre la frente una corona de laurel dorado. Le habían maquillado el rostro 


de blanco, por lo que parecía más pálido todavía de lo habitual, y le habían 
aplicado unas tintas de colores en los ojos y en las mejillas para dibujar 
unos elegantes traeos curvilíneos. 

Fulgrim había acudido con la espada plateada colgando de la cintura, 
pero a Solomon le daba la impresión de que su señor iba equipado y 
arreglado de un modo más afín a la visión que tendría un empresario 
teatral de un primarca que a la propia realidad. 

Sin embargo, no dijo nada al respecto. Los Hijos del Emperador llegaron 
al pie de la colina, y el eldar vestido con una túnica negra se puso en pie 
con agilidad e hizo una reverencia ante Fulgrim. En el rostro del alienígena 
flotó la sombra de una sonrisa, y Solomon se puso tenso cuando se quitó el 
casco de bronce. 

—Bienvenidos a Tarsus —dijo el eldar al mismo tiempo que hacía una 
inclinación de cintura muy formal. 

—¿Sois Eldrad Ulthran? —le preguntó Fulgrim tras responder a la 
reverencia con otra igual. 

—Lo soy —contestó Eldrad. Luego se volvió levemente hacia la enorme 
máquina de guerra—. El es el señor espectral Khiraen Yelmodorado, uno 
de los ancianos más venerados del mundo astronave de Ulthweé. 

Solomon se estremeció cuando la gigantesca máquina inclinó la cabeza 
con un movimiento seco, lo que tiñó el gesto de bienvenida de hostilidad. 

Fulgrim levantó la mirada hacia el enorme señor espectral y respondió 
con un gesto de asentimiento entre guerreros. Eldrad habló de nuevo. 

—Y alguien de una importancia como la vuestra debe de ser Fulgrim. 

—Lord Fulgrim de los Hijos del Emperador —lo interpeló Eidolon. 

Solomon captó de nuevo una leve sonrisa y apretó la mandíbula, ya que 
estaba seguro de que aquel supuesto desliz ocultaba en realidad un insulto. 

—Pido disculpas —contestó Eldrad—. No pretendía faltar al respeto ni 
ofender. Simplemente buscaba establecer un diálogo basado en las virtudes 
propias más que en el rango. 

—No me siento ofendido —lo tranquilizó Fulgrim—. Tenéis razón en lo 
que decís, ya que no es el derecho de nacimiento ni el rango lo que 
diferencia a los individuos, sino la virtud que cada uno tenga. Mi 


comandante general tan sólo se sentía impaciente de que se conociera mi 
rango. Aunque no afectará a nuestro parlamento. La verdad es que todavía 
no sé el rango que ostentáis entre los vuestros. 

—Soy lo que se puede llamar un vidente —le respondió Eldrad—. Guío 
a mí gente a través de las momentos difíciles que pueda albergar el futuro y 
ofrezco mi consejo sobre cómo enfrentarse a esos posibles problemas. 

—Un vidente... —musitó Fulgrim—. Entonces, ¿sois un brujo? 

Solomon sintió la tentación de empuñar la espada, pero se esforzó por 
contener el impulso. El primarca les había prohibido expresamente a todos 
que empuñaran las armas a menos que él lo hiciera antes. 

Eldrad no pareció sentirse afectado por el provocativo término utilizado 
por Fulgrim, e hizo un leve gesto negativo con la cabeza. 

—Es una palabra antigua que quizá no tenga una buena traducción a 
vuestra lengua. 

—Ya entiendo. Os pido disculpas por hablar sin pensar. 

Solomon conocía muy bien a su primarca, y sabía que Fulgrim había 
elegido a propósito esa palabra para saber cuál sería la reacción de Eldrad 
ante ella. 

Una treta como ésa podría haber funcionado con un humano, pero el 
rostro del vidente no reveló nada. 

—Así pues, como vidente, ¿sois el líder del mundo astronave? 

—El mundo astronave de Ulthwé no tiene un dirigente formal en ese 
sentido, sino un... consejo. Supongo que ésa sería la palabra que se 
utilizaría en vuestro idioma. 

—Entonces, ¿vos y Khiraen Yelmodorado representáis a ese consejo? — 
insistió Fulgrim—. Deseo saber con claridad con quién estoy hablando. 

—Hablad conmigo, y estaréis hablando con Ulthwé —le prometió 
Eldrad. 


Ostian llamó de nuevo a la puerta corredera del estudio de Serena. Se dijo 
a sí mismo que le daría cinco minutos más para responderle antes de 
volverse a su propio estudio. La estatua del Emperador avanzaba a gran 
velocidad, como si alguna clase de musa interna le estuviese guiando las 
manos, aunque todavía quedaba mucho por hacer, y la visita a Serena le 
estaba robando mucho del tiempo que necesitaba. 

Dejó escapar un suspiro cuando se dio cuenta de que Serena no iba 
abrirle. De repente, oyó un susurró detrás de la corredera y el olor 
inconfundible de un cuerpo sin lavar. 

— ¿Serena? ¿Eres tú? 

—¿Quién es? —preguntó una voz ronca y áspera. 

—Soy yo, Ostian. Sube la corredera. 

La única respuesta fue el silencio, y se temió que quienquiera que fuese 
el propietario de aquella voz iba simplemente a no hacerle caso. Alzó la 
mano para llamar una vez más, pero en ese momento la puerta corredera 
comenzó a subir. Ostian dio un paso atrás, ya que de repente se sintió muy 
nervioso sobre quién aparecería al otro lado. 

Al cabo de unos momentos la corredera subió lo bastante como para 
que pudiera ver quién la había abierto. 

Era una mujer con tal aspecto que hubiera sido más probable 
encontrarla pidiendo limosna en la zona baja de una de las ciudades 
colmena. Llevaba el largo cabello sucio y grasiento, y su rostro se mostraba 
demacrado y envejecido. Las ropas que llevaba puestas estaban rotas y 
manchadas. 

—¿Quién...? —empezó a preguntar, pero las palabras se le atascaron en 
la garganta cuando se dio cuenta de que aquella patética parodia de ser 
humano era Serena dAngelus—. ¡Por el Trono vivo! —gritó Ostian, que se 
apresuró a tornarla de los hombros—. ¿Qué te ha pasado, Serena? 

Le miró los brazos y descubrió que tenía la piel cubierta de cortes 
recientes y de cicatrices de otros más antiguos. De hecho, todavía tenía 
costras de sangre seca en las heridas más recientes, y se dio cuenta de que 
muchas estaban infectadas. 


Ella lo miró con unos ojos de mirada apagada y prácticamente tuvo que 
arrastrarla al interior del estudio. Se quedó pasmado del desastre en que 
aquel lugar se había convertido. ¿Qué le había ocurrido a la artista 
meticulosa que mantenía cada parte de su vida organizada y 
compartimentada? El suelo estaba cubierto de botes de pintura 
derramados, y por todas partes había telas rotas, tiradas como si fueran 
basura. En el centro del estudio había un par de caballetes todavía en pie, 
pero no pudo ver qué estaba pintando en ellos, ya que las telas estaban al 
otro lado. 

Las paredes estaban cubiertas de manchas rojas, y en una de las 
esquinas de la estancia había un gran barril de plástico. A Ostian le llegó, 
incluso hasta donde estaba, el olor podrido y penetrante que desprendía. 

—Serena, en nombre de la cordura, ¿qué ha pasado aquí? 

Ella levantó la mirada, como si lo viera por primera vez. 

—Nada —contestó. 

—Bueno, pues yo creo que está claro que algo ha sucedido —respondió 
él. Notaba que su rabia crecía en proporción a la indiferencia que ella 
mostraba—. Mira este lugar. Hay pintura por todas partes, cuadros rotos... 
¿Y qué es ese hedor? ¡Trono!, ¿qué es eso? Huele igual que si hubiera un 
muerto aquí. 

Serena se encogió de hombros. 

—He estado demasiado ocupada para entretenerme en limpiar. 

—Eso es una tontería —le replicó él —. Yo siempre he sido mucho más 
desordenado que tú y mi estudio no está tan mal como esto. En serio, ¿qué 
ha pasado aquí? 

Ostian caminó entre los restos destrozados que llenaban el estudio de 
Serena. Esquivó una gran mancha de pintura de color marrón rojizo que 
había en mitad del suelo y se dirigió hacia el barril de gran tamaño que 
había en la esquina. Antes de llegar sintió una presencia a su espalda. Se 
dio la vuelta y vio que Serena estaba justo detrás de él, con una mano 
extendida hacia él y la otra metida en uno de los bolsillos de su vestido, 
pero como si tuviera algo en ella. 

—No lo hagas —le dijo Serena—. Por favor, no quiero tener que... 


—+¿ Tener que qué? —inquirió Ostian. 

—No lo hagas —repitió ella, y el escultor vio que los ojos se le estaban 
llenando de lágrimas. 

—¿Qué es lo que tienes metido en ese barril? 

—Es ácido de grabar. Estoy... Estoy intentando conseguir algo nuevo. 

—¿Algo nuevo? —repitió a su vez Ostian—. Cambiar del acrílico al óleo 
es algo nuevo. Esto es... bueno, no sé lo que es, pero a mí me parece una 
locura, si quieres saber mi opinión. 

—Ostian, por favor —le pidió ella, entre sollozos—. Vete, por favor. 

—¿Que me vaya? No hasta que descubra lo que te ha pasado. 

—Ostian, tienes que irte —le suplicó Serena—. No sé lo que podría 
llegar a hacer. 

—¿De qué estás hablando, Serena? —le preguntó Ostian, agarrándola 
por los hombros—. No sé qué es lo que te ocurre, pero quiero que sepas 
que he venido por ti. Soy un idiota, y debería haberte dicho algo antes, pero 
no sabía cómo hacerlo. Sabía que te estabas haciendo daño porque no creías 
que tu talento valiera para nada, pero te equivocas. Tienes un don muy 
especial, y tienes que darte cuenta de ello, porque esto... esto no es sano. 

Ella se desplomó en sus brazos. Ostian sintió como las lágrimas le 
bajaban por las mejillas mientras el cuerpo de Serena se estremecía con los 
tremendos sollozos que soltaba. Su corazón se entregó por completo a ella, 
aunque su cerebro masculino era incapaz de comprender su extraña 
aflicción. Serena dAngelus era una de las artistas de mayor talento que él 
jamás hubiera conocido, y a pesar de ello se veía acosada por el autoengaño 
de creer que no valía nada. La apretó más contra él y la besó en la frente. 

—No pasa nada, Serena. 

Sin previo aviso, ella lo apartó de un empujón con un chillido de rabia. 

— ¡Sí! —le gritó enfurecida—. ¡Sí que pasa! ¡Nada dura! No importa lo 
que haga, nada dura. Yo creía que se debía a que era inferior, a que no 
valía, a que su talento era incapaz de mantenerlo. 

Ostian retrocedió ante aquella rabia, sin saber de quién o de qué estaba 
hablando, o lo que quería decir con todo aquello. 

—Serena, por favor. He venido a ayudarte. 


—¡No quiero que me ayudes! —le replicó ella a gritos—. ¡No quiero 
que nadie me ayude! ¡Quiero que me dejen sola! 

El retrocedió... completamente confuso. Se apartó de ella al sentir a un 
nivel subconsciente que estaba en peligro simplemente por encontrarse allí. 

—NOo sé lo que te está ocurriendo. Serena, pero no es demasiado tarde 
para dejar atrás lo que sea que te está devorando por dentro. Por favor, 
déjame ayudarte. 

—No sabes de lo que estás hablando, Ostian. Para ti siempre ha sido 
muy fácil, ¿verdad? Eres un genio y la inspiración te llega con facilidad. “Te 
he visto realizar grandes obras sin ni siquiera pensar en ello, pero ¿qué pasa 
con el resto de nosotros? ¿Qué pasa con los que no somos unos genios? 
¿Qué podemos hacer? 

—¿De verdad es eso lo que piensas? —le preguntó Ostian, enfurecido 
por el modo en que Serena había despreciado sus habilidades, como si no 
fueran más que el resultado inevitable de alguna clase de fuerza intangible 
que habitara en su interior y que surgiera de él como un torrente—. ¿Crees 
que a mí me resulta fácil? A ver si te lo aclaro, Serena: la inspiración viene 
de trabajar todos los días. La gente cree que mi talento se despierta todas 
las mañanas, descansado y preparado como el sol, pero de lo que no se dan 
cuenta es de que, al igual que todo los demás, sube y baja. A los que no 
tienen talento les parece muy fácil decir que somos nosotros precisamente 
quienes lo tenemos fácil. Pero no es así. Trabajo todos los días para ser tan 
bueno como soy, y me saca de quicio como no te haces una idea que la 
gente mediocre presuma de saber mejor que yo lo que hace bueno al arte. 
Apreciar el trabajo de los demás es algo maravilloso, Serena, porque hace 
que lo que es excelente en otros te pertenezca un poco a ti también. 

Ella retrocedió unos cuantos pasos ante la diatriba, y Ostian se dio 
cuenta de que se había dejado llevar por la rabia. 

Se sintió decepcionado consigo mismo, por lo que se dio media vuelta y 
salió en tromba mientras ella alargaba una mano hacia él. Cruzó la entrada 
y se marchó a toda prisa por el pasillo. 

—¡Ostian! ¡Por favor! —gimió Serena, mientras el escultor se alejaba—. 
¡Vuelve! ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Te necesito! ¡Por favor! 


Pero él siguió caminando. 


Solomon no dejó de vigilar al inmóvil señor espectral que estaba detrás de 
Eldrad durante todo el intercambio de saludos. Parecía increíble que sus 
delgadas extremidades inferiores fueran capaces de sostener el peso de todo 
aquel cuerpo, incluida la curvada y alargada cabeza. El capitán notó que el 
vello de la piel se le erizaba sólo con mirarlo, porque sabía que aquello se 
podía mover con una velocidad y una agilidad increíbles, pero, a pesar de 
ello, era incapaz de sentir una atisbo de vida en la máquina, lo que sí 
ocurría con un dreadnought. 

Aunque no quedara prácticamente nada del antiguo guerrero en el 
interior del sarcófago del dreadnought, aparte de un cuerpo destrozado 
rodeado de fluidos amnióticos, al menos había un corazón palpitante y un 
cerebro vivo en ese núcleo. Lo único que captaba en aquella creación 
monstruosa era muerte, como si lo único que habitara en su interior. Fuera 
poco más que un fantasma atrapado de alguna manera en aquella 
envoltura sin vida. 

Fulgrim hizo un gesto de asentimiento en dirección a Eldrad. 

—Muy bien, Eldrad Ulthran del mundo astronave de Ulthwé, podéis 
considerarme un representante del Emperador de la Humanidad. 

Eldrad asintió a su vez con un gesto elegante y señaló con una mano la 
mesa baja. 

—Por favor, sentémonos. Comamos y charlemos como viajeros que se 
han encontrado en el mismo camino. 

—Eso sería muy agradable —contestó Fulgrim. 

El primarca se sentó a la mesa con agilidad e indicó con un gesto a sus 
capitanes que hicieran lo mismo. Los fue presentando a medida que se 
sentaron. Solomon se acomodó la espada al cinto y se sentó al mismo 
tiempo que los tanques levitadores giraban con suavidad en el aire. De la 


parte posterior de cada uno bajó una rampa cuyo extremo se posó en el 
suelo, Solomon notó la tensión de sus camaradas astartes. Casi sintió cómo 
los guerreros de la Guardia del Fénix empuñaban con más fuerza las 
alabardas. Sin embargo, del interior de los tanques no surgió ninguna 
amenaza, tan sólo un grupo de eldars vestidos con túnicas blancas que 
llevaban bandejas con comida. Caminaban con una gracia y una elegancia 
tan asombrosas que los pies casi parecían deslizarse sobre el suelo mientras 
se acercaban a la mesa. 

Depositaron las bandejas sobre la mesa y Solomon vio el festín que 
habían preparado para ellos: trozos escogidos de la carne más selecta, fruta 
fresca y queso fuerte y oloroso. 

—Coman —les invitó Eldrad. 

Fulgrim se sirvió un poco de carne y de fruta, y el comandante general 
Vespasian lo imitó. Julius y Marius también lo hicieron, aunque Eidolon no. 
Solomon estuvo de acuerdo por una vez con Eidolon y no tomó nada de las 
bandejas. 

Se dio cuenta de que Eldrad no comía carne, sino que se limitaba a 
picar aquí y allá en los bandejas de fruta. 

—¿Los de su raza no comen carne? —quiso saber Solomon. 

Eldrad centró sus grandes ojos ovalados en él, y Solomon se sintió como 
una simple mariposa clavada en una pared. Vio la tremenda tristeza que 
mostraba la mirada del vidente, y reflejado en las profundidades eternas de 
sus ojos captó el eco de las grandes hazañas que todavía estaba por lograr. 

—Yo no como carne, capitán Demeter. Es demasiado fuerte para mi 
paladar. Pero debería probar un poco. Me han dicho que es excelente. 

Solomon hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No. Lo que me interesa saberes la razón que les ha movido a 
mostrarse abiertamente ante nosotros en este momento. Estoy convencido 
de que nos han estado siguiendo desde que llegamos aquí. 

Fulgrim le lanzó una mirada llena de irritación, pero Eldrad fingió que 
no la había visto. 

—Ya que lo pregunta, capitán Demeter, sí, les hemos estado siguiendo, 
ya que es muy extraño ver a sus naves en esta región del espacio —le 


respondió Eldrad—. Creíamos que estaba oculta a los de su especie. ¿Cómo 
han logrado llegar hasta aquí? 

Fulgrim dejó la comida en la mesa. 

—¿Nos han estado siguiendo? —preguntó. 

—No se trataba más que de una simple precaución, ya que los mundos 
por los que han pasado pertenecen a la raza eldar. 

—¿Ah, sí? 

—Así es —le confirmó Eldrad—. Cuando nos dimos cuenta de que 
estaban atravesando nuestro territorio, pensamos atacarlos, pero cuando 
vimos que simplemente pasaban de largo, sin intentar establecer 
asentamientos en aquellos planetas que no eran suyos, sentimos curiosidad 
por saber el motivo. 

—Despojar a esos planetas de sus bellezas naturales hubiera sido una 
equivocación —le contestó Fulgrim. 

—Es cierto, hubiera sido una equivocación —confirmó Eldrad—. Estos 
mundos vírgenes llevan esperando la llegada de mi gente desde hace eones. 
Intentar arrebatárnoslos hubiera sido un error muy grave. 

—¿Eso es una amenaza? —quiso saber Fulgrim. 

—Una promesa —le advirtió Eldrad—. Habéis mostrado una 
contención que no esperábamos en alguien de vuestra raza, lord Fulgrim. 
Después de todo, vuestro jefe es alguien al que se conoce como el Señor de 
la Guerra, y vuestro propósito declarado es conquistar toda la galaxia y 
apoderaros de ella sin importar la soberanía ni los deseos de las razas con 
las que la compartís. No pretendo ofenderos, pero he de decir que me 
parece algo monstruosamente arrogante. 

Solomon esperaba que el estallido de rabia de lord Fulgrim fuera 
impresionante, pero el primarca se limitó a sonreír antes de contestar. 

—No soy un historiador experto, pero según tengo entendido, vuestra 
propia raza proclamó que gobernaba la galaxia. 

—¿Proclamarlo? La gobernamos antaño, y debido a nuestra arrogancia 
y nuestra autocomplacencia la perdimos. Debo pediros que no volváis a 
preguntarme sobre ese tema, ya que no diré más sobre esos días perdidos. 


—Es justo —respondió Fulgrim—. Los imperios se alzan y se 
derrumban, las civilizaciones vienen y van. Para cada una de ellas es 
trágico, pero así es como funcionan las cosas. Una dinastía debe morir para 
que surja otra que la sustituya. No podéis negar que el destino manifiesto 
de la humanidad es gobernar las estrellas, como vosotros hicisteis antaño. 

—¿Un destino manifiesto? —replicó Eldrad, riéndose—. ¿Qué sabe 
vuestra raza del destino? Cuando todo va a su favor, la humanidad cree 
que es el destino, pero cuando sufre desastres, ¿no es el destino también? 
¿Quién dice que el destino es algo bueno? Yo he tenido visiones que os 
harían maldecir el destino, y conozco secretos que destrozarían vuestra 
cordura si llegaseis a discernir aunque fuera una mínima fracción de ellos. 

Solomon sintió el aumento de tensión entre los dos líderes, y supo que 
tarde o temprano aquello iba a acabar en un baño de sangre. Era evidente 
que los guerreros de la Guardia del Fénix se estaban preparando para el 
combate, y Solomon se dio cuenta por los leves movimientos de los 
guerreros eldars, armados con espadas, de que ellos también sentían la 
escalada en el enfrentamiento de palabras. 

Sin embargo, en vez de reaccionar con violencia, Fulgrim se echó a reír 
por las palabras de Eldrad, como si estuviera disfrutando de aquella 
confrontación. 

—Menudo par estamos hechos, ¿verdad? Lanzándonos pullas mientras 
esquivamos el verdadero asunto. 

—¿Y cuál es el verdadero asunto? —quiso saber Eldrad. 

—¿Por qué estamos hablando en realidad? Proclamáis que los mundos 
de esta región son vuestros, pero no los habéis colonizado. ¿Por qué? 
Porque vuestra raza se extingue, pero a pesar de ello os aferráis a la 
existencia a bordo de una nave estelar cuando existen paraísos que os están 
esperando. Queréis algo más de nosotros, aparte de acompañarnos hasta 
llevamos fuera de vuestros territorios, así que seamos sinceros, Eldrad 
Ulthran del mundo astronave de Ulthwé. ¿Por qué estamos aquí sentados 
hablando? 

—De acuerdo, Fulgrim de los Hijos del Emperador, pero he de 
advertiros que no querréis oír la verdadera razón por la que deseaba hablar 


con vos. 

—¿No? 

Eldrad negó tristemente con la cabeza. 

—NOo, porque os enfurecerá sobremanera. 

—¿Cómo lo sabéis? —Inquirió Fulgrim—. Creí que habíais dicho que 
no sois un brujo. 

—NOo necesito poderes de predicción para saber que mi advertencia os 
enfurecerá. 

—Hacedme esa advertencia y la tendré en consideración de un modo 
objetivo —le prometió Fulgrim. 

—Muy bien. En este preciso instante, aquel al que llamáis Señor de la 
Guerra se encuentra bajo la sombra de la muerte, y existen fuerzas más allá 
de vuestra comprensión que están luchando por poseer su alma. 

—¿ Horus? —exclamó Fulgrim—. ¿Está herido? 

—Se está muriendo —le confirmó Eldrad, con un gesto de 
asentimiento. 

—¿Cómo? ¿Dónde? —exigió saber el primarca. 

—En un planeta llamado Davin —le informó Eldrad—. Un consejero de 
confianza le traicionó, y los poderes del Caos le cuentan al oído mentiras 
envueltas por verdades. Alimentan su vanidad y su ambición con visiones 
distorsionadas de lo que va a ocurrir. 

—¿Sobrevivirá? —le preguntó Fulgrim, alzando la voz, y Solomon captó 
una angustia como jamás antes había oído. 

—Lo hará, pero sería mejor para la galaxia que no lo consiguiera. 

Fulgrim le propinó un tremendo puñetazo a la mesa, que se partió en 
dos, y se puso en pie de un salto. Su pálido rostro estaba encendido por la 
rabia. Los miembros de la Guardia del Fénix inclinaron sus armas hacia 
adelante cuando los guerreros eldars se sobresaltaron ante aquella furia 
repentina. 

—¿ Te atreves a desear la muerte de mi amigo más querido? —rugió 
Fulgrim—. ¿Por qué? 

—¡Porque os traicionará a todos y dirigirá a sus ejércitos contra vuestro 
Emperador! —le explicó Eldrad—. De un solo golpe, condenará a la galaxia 


a miles de años de guerras y de sufrimiento. 


e 
QUINCE 


EL GUSANO EN EL CORAZÓN 
DE LA MANZANA 
LA LLAMADA DE LA GUERRA 
KAELA MENSHA KHAINE 


Fulgrim pensó al principio que le había entendido mal. Era imposible que 
aquel alienígena estuviera sugiriendo que Horus, el hijo más leal del 
Emperador, traicionaría a su padre y se levantaría contra él en una guerra 
civil. La idea era ridícula, puesto que el Emperador jamás habría nombrado 
Señor de la Guerra a Horus si no hubiera estado absolutamente seguro de 
su lealtad. 

Buscó en el rostro de Eldrad Ulthran algún atisbo de broma, o de que 
se tratara de algún error odioso, ya que no había modo alguno en que un 
insulto como aquél quedara sin respuesta. Mientras buscaba alguna razón 
para todo aquello, la voz en el interior de su cabeza rugió llena de furia. 

¡Esta escoria alienígena busca sembrar la disensión entre vosotros! 

—¡Esto es una locura! —gritó Fulgrim, y sintió que la ira se apoderaba 
de él—. ¿Por qué iba Horus a hacer algo semejante? 

Eldrad se puso en pie. El gigantesco señor espectral que estaba a su 
espalda abrió los brazos y los guerreros de armadura de color hueso 


alargaron las manos para empuñar las espadas. Sin embargo, el vidente alzó 
el báculo para detener aquellos movimientos agresivos. 

—Su alma se está viendo tentada por las visiones de poder y de gloria 
que le ofrecen los dioses del Caos. Es una batalla que no puede ganar. 

¡Mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, mentira, 
mentira, mentira, mentira, mentira! 

—¿Dioses del Caos? —exclamó Fulgrim. Una oleada rojiza de odio 
proporcionó una nueva energía a su cuerpo—. ¡En nombre de Terra! ¿De 
qué estáis hablando? 

La máscara impasible de Eldrad se deshizo y en su rostro apareció una 
expresión de horror. 

—¿Viajáis por la disformidad y no sabéis qué es el Caos? ¡Por la sangre 
de Khaine! Ahora entiendo por qué han elegido a tu raza para atacar. 

—Hablas con acertijos, alienígena —le espetó Fulgrim—. No pienso 
tolerar nada de esto. 

—Debes escucharme —le rogó Eldrad—. La disformidad, que es como 
tú la llamas, alberga los seres más malignos imaginables, unas energías 
terribles que son elementales y feroces. Son dioses que han existido desde 
el principio de los tiempos y que perdurarán más allá de la llama titilante 
que es este universo. El Caos es el gusano en el corazón de la manzana, y el 
cáncer del alma, que te devora desde dentro. Es el enemigo absoluto de 
todas las criaturas vivas. 

—Si es algo tan maligno, Horus le dará la espalda —le replicó Fulgrim. 

Sintió que la empuñadura plateada de la espada le atraía la mano. El 
cristal púrpura del pomo parpadeaba con un resplandor cautivador. 

La voz de su voluntad muda le gritó: 

¡Mátalo! ¡Te contaminará con sus mentiras! ¡Mátalo! 

—No —le respondió Eldrad—. Horus no le dará la espalda, ya que le 
promete exactamente lo que él quiere oír. Creerá que lo que hace es lo 
mejor para la humanidad, pero en realidad quedará cegado ante lo que 
verdaderamente está haciendo. Los dioses del Caos han tejido un 
entramado de falsedades a su alrededor, pero no son más que un detalle 
insignificante que las mentes inferiores utilizarán para explicar su traición. 


La verdad es más prosaica. Han alimentado el fuego de la ambición del 
Señor de la Guerra, que ha pasado de ser una llama constante a un infierno 
rugiente que condenara a la galaxia a una era de guerras y muerte. 

—Debería matarte ahora mismo por decir algo así —gruñó Fulgrim. 

—¡No estoy intentando enfurecerte, estoy intentando advertirte! —le 
gritó Eldrad—. Tienes que escucharme. No es demasiado tarde para 
detenerlo, pero debes actuar ahora mismo. Avisa a tu Emperador de que lo 
han traicionado, ¡y salvarás miles de millones de vidas! ¡El futuro de la 
galaxia está en tus manos! 

—¡No pienso hacerte caso! —rugió Fulgrim, y desenvainó la espada. 

Eldrad retrocedió trastabillando, como si una fuerza repentina lo 
hubiera atacado. Los ojos oscuros del vidente se posaron de inmediato en la 
espada y su rostro se vio poseído por una expresión de horror y de angustia. 

—¡No! —gritó el vidente, al mismo tiempo que un viento que parecía 
no proceder de ningún lado comenzó a aullar alrededor de los presentes. 

La espada de Fulgrim se dirigió hacia el cuello de Eldrad, trazando un 
amplio arco plateado en el aire. 

Una fracción de segundo antes de que la espada decapitara al vidente, 
una gigantesca espada apareció destellante e interceptó el golpe. Delante de 
Eldrad estalló una explosión de chispas y el vidente siguió retrocediendo 
ante el primarca mientras el señor espectral se erguía y echaba atrás el brazo 
de la espada para atacarlo. 

—¡Están corrompidos! ¡Matadlos! —gritó Eldrad. 

Fulgrim había sentido una tremenda descarga de poder cuando 
desenvainó la espada. La hoja dejó un rastro de brillante energía de color 
púrpura en el aire. Los guerreros de la Guardia del Fénix y los capitanes se 
aprestaron al combate en cuanto lanzó un mandoble contra el vidente, y se 
produjo un repentino y feroz tiroteo casi a quemarropa. 

Los guerreros de armadura de color hueso se lanzaron a la carga, 
emitiendo un aullido penetrante que les chirrió en los mismos nervios. Una 
andanada de proyectiles de bólter derribó a unos cuantos antes de que los 
alcanzaran. Fulgrim dejó que sus capitanes se encargaran de esos guerreros, 


mientras que la Guardia del Fénix se lanzó a la carga contra el poderoso 
señor espectral de casco dorado. 

¡Tienes que matarlo! ¡El vidente tiene que morir antes de que lo estropee 
todo! 

Fulgrim rugió y se lanzó en persecución del vidente. La gigantesca 
espada del señor espectral cortó el aire en su dirección mientras los 
guerreros de la Guardia del Fénix le propinaban tajos a la máquina de 
guerra con sus armas de filo dorado. El primarca se tiró al suelo, rodó para 
esquivar el golpe y luego se puso en pie para seguir persiguiendo al 
causante de toda aquella matanza. Eldrad Ulthran y los guerreros de 
armadura negra y sombría se retiraron sin darle la espalda en dirección a la 
estructura curvada al mismo tiempo que una pálida nube de luz comenzaba 
a formarse en su base. 

— Intenté salvarte —le dijo Eldrad—, pero ya te has convertido en un 
peón involuntario del Caos. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió la espada contra el 
vidente, pero su oponente se desvaneció en un destello de luz y el filo sólo 
cortó el aire. Rugió lleno de rabia al darse cuenta de que las estructuras 
eran en realidad artefactos teletransportadores. 

Se dio la vuelta hacia la batalla que se estaba desarrollando a su espalda 
al mismo tiempo que los cañones del primero de los tanques gravitatorios 
disparaban una andanada de descargas de energía. Los primeros disparos 
habían fallado por bastante, debido a la presencia del vidente, pero Fulgrim 
comprendió que ya no tenían restricción alguna. La proa del tanque 
sobrevoló de cerca la hierba cuando el piloto lo hizo virar en un giro 
cerrado, esperando que su presa saliera huyendo, pero Fulgrim jamás había 
huido de un enemigo en toda su vida y no estaba dispuesto a empezar a 
hacerlo. 

El primarca saltó en el aire al mismo tiempo que el piloto eldar se daba 
cuenta del peligro e intentaba ganar altura. Ya era demasiado tarde. La 
espada de Fulgrim atravesó un costado del vehículo y se deslizó chirriando 
hacia abajo hasta salir del casco acompañada de un grito de odio. 


La sección ahusada frontal del tanque se clavó en el suelo y el vehículo 
giró sobre sí mismo. La parte enterrada se hundió un poco más en el suelo y 
luego el tanque se volcó sobre un lado con un tremendo crujido que sonó 
igual que un hueso al partirse. 

La energía del interior del vehículo explotó y salió en forma de una 
tremenda columna de luz. Fulgrim se echó a reír, triunfante. Giró la espada 
en el aire y volvió a centrarse en el entrechocar de las armas justo en el 
momento en que el terrorífico señor espectral alargaba un brazo y aplastaba 
con su enorme puño a uno de los miembros de la Guardia del Fénix. La 
armadura se partió en numerosos trozos y la sangre cayó como una lluvia 
carmesí sobre los restos del guerrero. A Fulgrim se le escapó un gruñido de 
rabia al ver el cuerpo de tres de sus pretorianos de élite caídos a los pies de 
la máquina, rotos y desmembrados. 

Sus capitanes se enfrentaban a los guerreros de armadura de color 
hueso. Las espadas eran poco más que borrones mientras el aire se llenaba 
de gritos aullantes que resonaban incluso por encima del clamor de las 
armas al entrechocar. Fulgrim se apartó de los restos ardientes del tanque y 
señaló con la espada la máquina de guerra de casco dorado. 

El señor espectral pareció sentir su presencia, ya que giró la cabeza hacia 
él y lanzó a un lado el cadáver del guerrero muerto que tenía en la mano. 
Fulgrim captó el espíritu que había dentro de la maquina como una ansia 
devoradora de venganza, y supo que aquella criatura quería verlo tan 
muerto como él deseaba verla destruida. 

Con una velocidad que sorprendió al primarca, el señor espectral se 
dirigió a grandes zancadas hacia él. Su agilidad era terrorífica. Fulgrim 
corrió a enfrentarse a él y se agachó para esquivar el mandoble de la 
restallante espada. Se alzó a tiempo de propinarle un tajo con la espada en 
el estrecho brazo. La afilada hoja se hundió un dedo antes de salir 
rebotada, y Fulgrim sintió que todo su cuerpo se estremecía por el golpe. El 
puño del señor espectral impactó contra su pecho y lo lanzó por los aires. El 
pectoral con el Águila imperial estampada se partió bajo el tremendo golpe, 
Fulgrim dejó escapar un gruñido por el dolor y notó el sabor a sangre en los 
labios. 


El dolor fue muy intenso, pero en vez de debilitarlo, lo llenó de energía. 
Se puso en pie de un salto con un exultante grito salvaje. La corona de 
laurel le quedó colgando sobre la cara y se la arrancó de un tirón. Después 
tiró de las trenzas para deshacerlas y se intentó limpiar el maquillaje y los 
afeites que llevaba en el rastro. 

Fulgrim, que parecía más un salvaje que el primarca de los Hijos del 
Emperador, se lanzó de nuevo contra el señor espectral. La enorme espada 
de su enemigo se abalanzó contra él, pero Fulgrim alzó su propia espada y 
las dos chocaron con un feroz estruendo de metal y fuego. La gema de 
color púrpura del pomo de la espada de Fulgrim centelleó con fuerza por 
unos momentos y la espada del señor espectral estalló en una lluvia de 
trozos de hueso. 

El primarca siguió al ataque mientras el señor espectral retrocedía, y 
blandió la espada en un feroz mandoble contra las piernas de la máquina. 
Rugió cuando la hoja penetró en una de las rodillas y atravesó la 
articulación con un chirrido aullante de placer. Unas descargas de energía 
surgieron de la herida mientras la gran máquina de guerra se tambaleaba 
durante un breve instante antes de desplomarse en el suelo. 

¡Acaba con él! ¡Destruye lo que hay en el interior de su cabeza y sufrirá 
un destino peor que la muerte! 

Fulgrim se subió de un salto a la máquina, que se esforzaba por ponerse 
en pie, y propinó un puñetazo en la pulida superficie reluciente de la 
cabeza dorada al mismo tiempo que lanzaba un ensordecedor grito de 
combate. La superficie se agrietó y se partió bajo la fuerza del golpe. El 
primarca sintió que le salía sangre de la mano, pero hizo caso omiso del 
dolor y asestó un puñetazo tras otro. Notó cómo el cráneo, parecido a un 
caparazón, cedía bajo aquel feroz ataque. La criatura alargó un brazo para 
intentar quitárselo de encima, pero Fulgrim lanzó una estocada lateral con 
la espada y la hoja le amputó el puño con una facilidad que había parecido 
imposible tan sólo unos momentos antes. 

Por fin el casco dorado se partió por completo y Fulgrim abrió la cabeza 
del señor espectral. Lo que quedó al descubierto fue una placa facial pulida, 
cubierta de hilos dorados y con unas runas de plata grabadas. Toda la 


superficie estaba cubierta de gemas refulgentes, y en el centro de todo 
aquel sistema palpitaba una joya roja. El primarca percibió el miedo que 
emanaba de la piedra y alargó una mano para sacarla de su montura. Notó 
un aullido de pánico creciente, pero no con los oídos, sino con el alma. La 
piedra estaba caliente al contacto, y unas líneas ardientes bailaban en su 
interior junto a unas siluetas alienígenas que se retorcían. 

Notó la Furia y el odio que sentía hacia él, pero lo que más notó fue el 
miedo inmenso al olvido eterno. 

Fulgrim se echó a reír y aplastó la piedra con el puño. Un grito aullante 
siguió a su destrucción. Sintió que la espada aumentaba de temperatura, así 
que bajó la mirada y vio que la gema del pomo ardía como una estrella de 
amatista, como si se estuviera alimentando del espíritu que había salido de 
la piedra. 

No sabía cómo era posible que supiera aquello, pero comparado con la 
euforia que sentía, era algo de importancia menor. Además, al instante 
siguiente de darse cuenta de aquello, se borró de su mente. 

Cuando aquella maravillosa sensación de poder desapareció, Fulgrim 
centró de nuevo la atención en el combate que estaban librando sus 
capitanes. Estaban inmersos en una lucha feroz con los guerreros aullantes 
de armadura de color de hueso. Las espadas se enfrentaban en un baile 
mortífero con aquellos oponentes de tremenda habilidad. Detrás de ellos se 
encontraba el tanque que quedaba, esperando para apoyar a sus camaradas 
eldars, aunque no podría hacer nada con sus cañones mientras continuara 
el combate cuerpo a cuerpo. 

Fulgrim alzó la espada y se lanzó a la carga. 


Eldrad lanzó un grito cuando sintió que el alma de Khiraen Yelmo dorado 
era arrancada de su joya espiritual y lanzada al vacío, sola y desprotegida. 
Notó como el ansia terrible del Gran Enemigo devoraba la poderosa alma 


del guerrero, y derramó unas lágrimas llenas de amargura mientras se 
recriminaba su estupidez por haber intentado parlamentar con los bárbaros 
mon-keigh. Jamás volvería a pensar que sus intenciones serían otras que 
hostiles, y juró recordar para siempre la lección que la pérdida de Khiraen 
Yelmodorado le había enseñado. 

El aire todavía titilaba a su alrededor debido al tránsito a través del 
portal de la disformidad desde la superficie de Tarsus. Sintió el rugido 
psíquico de furia que recorría el costillar desnudo del esqueleto de hueso 
espectral del mundo astronave. Sintió el ansia de agresión que poseía a 
todos los eldars que iban a bordo y el palpitante latido de metal fundido del 
avatar del dios de la Mano Ensangrentada al despertarse en la cámara 
sellada de hueso espectral que se encontraba en el corazón del mundo 
astronave. 

¿Cómo era posible que no lo hubiera visto? Fulgrim ya estaba 
recorriendo el sendero oscuro de la perdición, y su alma estaba envuelta en 
una guerra secreta de la que ni siquiera era consciente. Una fuerza maligna 
y terrible se esforzaba por dominarlo, y aunque Fulgrim se estaba 
resistiendo, Eldrad sabía que una batalla como ésa sólo tenía un final 
posible. Ahora se daba cuenta de que era aquella presencia siniestra la que 
había ocultado a Fulgrim de su visión, había mantenido con celo a su 
víctima tras un velo para que nadie fuera capaz de descubrir sus planes. 

La espada... Debería haberlo notado en el mismo instante que posó la 
mirada sobre ella, pero los engaños del Gran Enemigo lo habían ofuscado 
con ilusiones sutiles y lo habían dejado ciego sobre su presencia. Eldrad 
sabía que en el interior de la espada se encontraba la esencia de una 
criatura poderosa procedente de más allá de la entrada del empíreo, y que 
su influencia estaba pervirtiendo de forma inexorable la conciencia del 
primarca de los Hijos del Emperador. 

Eldrad sabía que no le quedaba más que una salida. 

—¡A la guerra! —gritó. 

Había que destruir a Fulgrim antes de que escapara de Tarsus. 

La respuesta fue un rugido de ansia por el combate que sacudió hasta 
los mismos huesos del mundo astronave. 


La sangre corre... la rabia aumenta... la muerte se despierta... ¡la 
guerra llama! 


Los últimos de los eldars aullantes yacían muertos, abatidos por los 
poderosos mandobles de la espada de Fulgrim. Lucius sintió la emoción del 
combate latiéndole todavía en las venas. Su espada siseaba cubierta de 
sangre alienígena, y notaba los músculos palpitantes por toda la habilidad 
que había tenido que utilizar para vencerlos. Los megarácnidos habían sido 
terriblemente rápidos, unos asesinos mortíferos que luchaban con una 
habilidad instintiva y ciega, pero aquellos oponentes aullantes, que Lucius 
descubrió eran en su mayoría hembras, tenían casi tanta habilidad como él. 

Su esgrima era exquisita. Una de ellas, que había combatido con una 
espada y un hacha al mismo tiempo, incluso había conseguido alcanzarlo 
numerosas veces. Lucius tenía la armadura abierta por bastantes sitios, y 
sabía que si no fuera por su agilidad sobrehumana, estaría tan muerto como 
la guerrera que yacía a sus pies. 

Se agachó y empuñó una de las espadas enemigas para comprobar el 
peso y el equilibrio. Pesaba menos de lo que se esperaba y su empuñadura 
era demasiado pequeña, pero tenía un filo magnífico y el conjunto era de 
una manufactura extraordinaria. 

—¿Es que no aprendiste nada en Muerte? —le preguntó Saúl Tarvitz—. 
Suelta esa arma antes de que Eidolon te vea con ella. 

Lucius se volvió hacia él. 

—Tan sólo estaba echándole un vistazo, Saúl. No voy a utilizarla. 

—Es lo mejor —le contestó Tarvitz. 

Lucius se fijó en que su camarada estaba casi agotado y que respiraba 
jadeante. Tenía la armadura cubierta de manchas de sangre, tanto suya 
como alienígena. Sin embargo, a pesar de lo que le había dicho a Saúl, se 
quedó con la espada de la mujer alienígena en la mano. 


—¿Seguimos todos vivos? —preguntó Fulgrim, de buen humor. 

La placa pectoral de la armadura del primarca estaba llena de sangre 
seca en el punto donde el señor espectral le había golpeado, y su aspecto 
general distaba mucho de la apariencia regia y espléndida con la que Lucius 
solía verlo. A pesar de ello, el primarca jamás había parecido estar más vivo. 
Sus ojos oscuros relucían por la pasión del combate, y mantenía empuñada 
con firmeza la espada. 

Lucius miró a su alrededor, al campo de batalla, aunque sólo para saber 
quién más había sobrevivido. Los dos comandantes generales seguían vivos, 
lo mismo que Julius Kaesoron, Marius Vairosean y aquel cabrón engreído 
de Solomon Demeter. No había supervivientes entre la Guardia del Fénix, 
ya que su habilidad y su fuerza no habían sido rivales para el poder del 
señor espectral. 

—Eso parece —contestó Vespasian mientras limpiaba la hoja de la 
espada en la cresta del casco de una de las eldars muertas—. Deberíamos 
marcharnos antes de que regresaran en mayor número. Ese tanque se 
mantiene a distancia después de lo que le pasó al otro, pero no creo que el 
piloto tarde mucho en recuperar el valor. 

—¿Marcharnos? —exclamó Julius Kaesoron—. ¡Pues yo propongo que 
vayamos a por ese tanque y lo destruyamos! Los alienígenas incumplieron 
la tregua del parlamento, ¡y el honor exige que se lo hagamos pagar con 
sangre! 

—No piensas con claridad, Julius —le replicó Solomon—. No 
disponemos de armas que puedan destruir ese tanque a distancia, y es poco 
probable que deje que nos acerquemos después de ver lo que le ocurrió a 
su amigo. 

Lucius soltó un bufido de burla. ¡Qué propio de Solomon Demeter salir 
huyendo de un combate! Vio que Eidolon estaba ansioso por quedarse y 
luchar, pero que Marius Vairosean se mantenía callado a la espera de que el 
primarca dijera qué decisión tomaba para luego apoyarla, sin duda alguna. 
Instó en silencio a Fulgrim a que ordenara el ataque contra el tanque. 

Fulgrim centró su mirada en él, como si fuera capaz de captar su 
necesidad de aún más violencia. El primarca sonrió, y sus dientes blancos 


destacaron en mitad de la mancha oscura en que se había convertido su 
cara. 

—Creo que ya han tomado la decisión por nosotros —dijo Solomon, de 
repente, cuando una luz brillante relució de nuevo en la base de la 
estructura curvada, en el mismo punto donde se había desvanecido el 
vidente. 

—Esto no puede ser bueno —contestó Tarvitz. 

—¡Stormbird Uno! —gritó Vespasian por el comúnicador—. Inicien 
secuencia de despegue, nos dirigimos hacia la nave. Mi señor, debemos 
marcharnos. 

—¿Marcharnos? —musitó Fulgrim con voz somnolienta, como si 
acaraba de despertarse—. ¿Marcharnos adonde? 

—Marcharnos de este planeta, mi señor —le insistió Vespasian—. Los 
eldars han vuelto, y no lo hubieran hecho si no dispusieran de una 
superioridad numérica abrumadora. 

Fulgrim sacudió la cabeza y se llevó una mano a la sien, como si le 
doliera. Los primeros guerreros eldars salieron de la centelleante mancha 
que permanecía suspendida bajo el vértice del portal alienígena. El 
primarca alzó la mirada y vio a los eldars salir corriendo de la luz, primero 
solos; luego por parejas y finalmente por escuadras. Al igual que los 
alienígenas muertos a sus pies, los eldars llevaban unas armaduras de placas 
que se ajustaban al cuerpo, aunque la de éstos era de color azul marino y 
las crestas de los cascos eran amarillas. Iban armados con unos rifles de 
cañón corto, y avanzaban con una cautela elegante hacia los astartes. Detrás 
de ellos aparecieron dos eldars de armadura negra con unas armas de 
cañón largo que apuntaron hacia la Stormbird que estaba por encima de 
ellos. 

Lucius hizo un movimiento giratorio con la cabeza y ensanchó los 
hombros, preparándose para el combate que se avecinaba, pero Fulgrim 
hizo un nuevo gesto negativo con la cabeza antes de hablar. 

—Nos marchamos. Todo el mundo de vuelta a la Stormbird. 
Regresaremos a por nuestros mundos cuando destruyamos su mundo 
astronave y no les dejemos ningún sitio al que retirarse. 


Lucius, tragándose la decepción que sentía, siguió al primarca en su 
retirada de regreso a la aullante nave, cuyos motores rugían cada vez de un 
modo más agudo. Se quedó con la espada alienígena en la mano mientras 
trotaban hacia el vehículo. 

Unos chorros llameantes les pasaron por encima de la cabeza y Lucius 
salió despedido contra el suelo por la onda expansiva de una tremenda 
explosión. Unos nuevos chorros llameantes siguieron en rápida sucesión a 
los primeros y las explosiones secundarias llenaron el aire con restos 
ardientes y humo. Lucius escupió un trozo de tierra y miró la cima de la 
colina, envuelta en fuego. El fuselaje destrozado y llameante de la 
Stormbird yacía como un pájaro cazado, con las alas rotas y un gran 
número de agujeros en un costado. 

—¡Corred! —gritó Vespasian. 

Los eldars fueron rechazados una vez más de la cima de la colina y 
dejaron a sus muertos apilados a los pies de los escombros. Las andanadas 
de disparos resonaban con un cierto tintineo contra la improvisada 
barricada que formaban las ruinas, y los rayos cegadores de energía 
incandescente iluminaban el cielo purpúreo. El fuselaje destrozado de la 
Stormbird seguía ardiendo a su espalda. De vez en cuando se producían 
explosiones secundarias, cuando la munición que todavía quedaba en su 
interior estallaba debido al calor de las llamas. 

Marius inspiró profundamente mientras metía otro cargador en el 
bólter, a la espera del siguiente ataque. “Todos habían conseguido 
mantenerse con vida hasta ese momento ante los ataques eldars, aunque lo 
cierto era que todos estaban heridos por las andanadas de discos afilados 
como navajas que disparaban las armas enemigas. Había uno de aquellos 
discos a su lado, tirado en el suelo. Lo recogió y le dio unas cuantas vueltas 
en la mano para estudiarlo con detenimiento. Le parecía ridículo que un 
objeto como aquél fuera capaz de herirlo, pero tenía un borde letalmente 
afilado y era capaz de penetrar incluso las placas de la armadura Mark IV si 
impactaba contra una zona débil, como una juntura, por ejemplo. 

Había sido una batalla feroz, y había sido testigo de actos heroicos y 
hazañas de armas Increíbles. Marius había visto a Lucius derrotar a tres de 


las aullantes mujeres guerreras al mismo tiempo. Combatió con dos armas a 
la vez, su propia espada y la espada eldar, y el espadachín las había matado 
con una asombrosa demostración de esgrima. 

Vespasian había luchado como uno de los héroes de la galería de las 
Espadas. Su perfección y su pureza brillaron como un faro cuando rechazó 
a los guerreros eldars de armadura verde y cascos bulbosos que escupían 
fuego azul. Solomon y Julius habían combatido espalda contra espalda y 
habían matado con vigor brutal, mientras que Saúl Tarvitz luchó con 
precisión mecánica, participando en apoyo de sus camaradas en multitud 
de combates. 

Pero Eidolon... ¿cómo había combatido? 

Marius había oído en el fragor del combate un aullido ululante de una 
ferocidad capaz de destrozar los nervios. Se dio la vuelta esperando 
encontrarse con más guerreras lanzadas a la carga contra él, pero lo que vio 
fue al comandante general Eidolon con un trío de enemigos aullantes ante 
él. Dos de ellos estaban de rodillas, postrados a sus pies y agarrándose los 
cascos abiertos, mientras que el tercero se tambaleaba como si estuviese 
sufriendo alguna clase de ataque convulsivo. Eidolon se abalanzó contra 
ellos y los remató. Marius se había quedado con la sensación, imposible 
pero firme, de que el grito lo había lanzado, de hecho, el comandante 
general. 

—¿Cuánto tiempo tardará esa maldita Pájaro de Fuego en llegar hasta 
aquí? —le preguntó Julius, en voz alta, mientras se arrastraba hacia él a 
través de los restos en llamas. Aquello hizo que Marius volviera a centrarse 
en el presente. 

—No lo sé —le contestó—. Lord Fulgrim ha intentado ponerse en 
contacto con ellos, pero creo que los eldars estaban interfiriendo nuestro 
sistema de comunicaciones. 

—Asquerosos cabrones alienígenas —soltó Julius—. Sabía que no 
podíamos confiar en ellos. 

Marius no le contestó, pero recordó que Julius había sido tan favorable 
como él a la decisión que había tomado el primarca de bajar a Tarsus. El 


único que se había mostrado en contra había sido Solomon, y por lo que 
parecía, al final iba a ser él quien tuviera la razón. 

—Podríamos acabar todos muertos en este lugar —comentó Marius con 
amargura. 

—¿Morir? No seas ridículo —le replicó Julius—. Aunque no podamos 
comunicarnos con la flota no tardarán en enviarnos otras naves. Los eldars 
lo saben, y por eso nos atacan con tanto desprecio por sus propias vidas. 
Oye, ¿no dicen que son una raza que se encuentra al borde de la extinción? 
¿Qué te parece si les damos un empujoncito hacia ese borde? 

El entusiasmo de Julius era contagioso, y era difícil no sentirse inspirado 
por su infatigable confianza en la victoria. Marius le sonrió. 

—Hasta que se caigan. 

—;¡Algo ocurre ahí abajo! —gritó Saúl Tarvitz. 

Marius se apresuró a asomarse por el borde de las ruinas, con Julius al 
lado, y bajó la vista hacia el extraño portal alienígena. Marius supuso que 
debía de llevar al mundo astronave que viajaba cerca, lo que explicaba que 
no hubieran detectado ninguna nave que partiera de allí y que los eldars 
hubiesen llegado a la superficie de Tarsus antes que ellos. 

Un grupo de guerreros rodeó la luz, que parpadeaba y titilaba como la 
llama de una vela. Tenían las armas alzadas y apuntando hacia lo alto, y 
cantaban en un lenguaje que daba la impresión de ser utilizado únicamente 
para los cánticos más que para comunicarse. 

—¿Qué creéis que están haciendo? —les preguntó Saúl Tarvitz. 

Julius negó con la cabeza. 

—No lo sé, pero seguro que no es bueno para nosotros. 

De repente, la mancha de luz centelleó y los bordes estallaron en 
llamas, como si un tremendo fuego se estuviera abriendo paso a través de 
ella. En mitad del resplandor comenzó a formarse una figura, enorme y 
oscura, con una silueta humanoide, pero demasiado grande, sin duda, para 
ser un guerrero eldar. Marius se preguntó si tendrían que enfrentarse a otro 
de los señores espectrales. 

Surgió el extremo de una tremenda punta de lanza con la hoja afilada 
cubierta de ardientes símbolos rúnicos, al que siguió un brazo refulgente 


que lanzaba luz fundida al aire. La extremidad crujía como hierro al rojo 
vivo con cada movimiento. El cuerpo al que pertenecía salió del portal. 

Solomon exhaló profundamente al ver el horror primigenio que 
representaba el gigantesco guerrero que se encontraba de pie en la base de 
la colina. 

Se alzaba por encima de los guerreros eldars, y su cuerpo daba la 
impresión de estar hecho de hierro oscuro. Las venas le sobresalían como 
ríos de lava sobre la superficie. Unos retorcidos cuernos de humo y ceniza 
le surgían de la piel y se le enroscaban alrededor de la cabeza como una 
corona viviente surcada de llamas. 

Esa cabeza era un terror rugiente y aullante. Sus ojos relucían como 
lingotes de metal recién sacados del horno de fundición. El avatar viviente 
de la muerte sangrienta aulló su promesa de matanzas al cielo y alzó sus 
poderosos brazos. Un espeso fluido rojo le corrió entre los dedos. 

—;¡Por el Trono! —exclamó Lucius—. ¿Qué es eso? 

Marius miró a Fulgrim a la espera de una respuesta, pero el primarca se 
limitó a contemplar con aparente satisfacción la llegada de aquella criatura 
monstruosa. Se quitó la capa dorada, que estaba desgarrada por los disparos 
y por los tajos de las armas blancas, y desenvainó su espada plateada. La 
gema que el arma llevaba engastada en el pomo centelleó bajo la luz del 
crepúsculo. 

—¿Mi señor? —lo llamó Vespasian. 

—¿Sí, Vespasian? —le contestó Fulgrim, como si sólo oyera a medias a 
su comandante general. 

—¿Sabéis lo que es... esa cosa? 

—Es el corazón y el alma de los eldars —le contestó Fulgrim, aunque las 
palabras sonaban como si llegaran de un lugar muy lejano dentro de él—. 
Su ansia por la guerra y por la muerte late en el pecho de esa criatura. 

Marius vio cómo el guerrero de bronce daba un atronador paso 
adelante mientras el primarca hablaba. La hierba que quedó bajo sus pies se 
ennegreció y estalló en llamas a su paso. El cántico de los guerreros eldars 
se hizo más estridente y comenzaron a avanzar con lentitud hacia su dios 
ardiente. La música subía y bajaba al ritmo de los pasos de la criatura. 


Varias decenas de las guerreras con las que se habían enfrentado cruzaban 
el terreno casi envuelto por la noche, y Marius oyó sus gritos penetrantes 
rodeándolos por todas partes. 

—Preparados —advirtió Vespasian. Su silueta estaba recortada por las 
llamas de la Stormbird, cuyos restos seguían ardiendo. 

Marius sabía perfectamente que, aunque las ruinas y los restos de la 
nave formaban una posición defensiva todo lo buena que cabía esperar, no 
había forma posible de que ellos ocho consiguieran rechazar los ataques 
eldars durante mucho tiempo, ni aunque uno de ellos fuera un primarca. 

El dios de la Mano Ensangrentada aceleró el paso. Marius miró a su 
alrededor, a sus capitanes camaradas, y en los rostros de todos ellos vio la 
misma expresión de temor irracional hacia el monstruo. El poder de aquel 
ídolo siniestro y llameante les hablaba a sus almas de los tormentos que les 
infligiría y del horror ardiente que su ira desataría en aquellos que se 
atreviesen a desafiarlo. 

Fulgrim hizo girar la espada en el aire y salió de su posición a cubierto 
entre las ruinas. Un coro de gritos lo siguió mientras se dirigía a enfrentarse 
a aquella terrorífica aparición. Aunque su rostro era de metal fundido, 
Marius vio que la boca de la monstruosidad se torcía en un gesto de 
satisfacción mientras el primarca se acercaba a él. 

Dos poderosos dioses se enfrentaban cara a cara. Dio la impresión de 
que el mundo se detenía por temor a interrumpir el drama que estaba a 
punto de desarrollarse sobre su superficie. 

El dios eldar soltó un tremendo bramido de furia y se lanzó al ataque. 

Fulgrim vio cómo la lanza ardiente se dirigía a toda velocidad hacia él. 
Se echó a un lado y notó el calor abrasador que le pasaba cerca de la cara. 
Se rió al ver que el dios eldar había bajado la guardia con aquella maniobra, 
pero la risa se le cortó de inmediato cuando la voz de su interior le gritó 
una advertencia: 

¡Idiota! ¿Crees que es tan fácil superar los trucos de los eldars? 

Se dio la vuelta a tiempo de ver cómo la lanza giraba en el aire como 
una serpiente y volvía hacia él, formando un elegante arco. Rugió mientras 
surcaba el aire con un sonido igual al producido por la erupción de un 


millar de volcanes. Fulgrim alzó la espada y desvió aquel proyectil ardiente. 
El calor de su paso le abrasó la piel del rostro e hizo que las trenzas le 
estallaran en llamas. 

El primarca se palmeó la cabeza con la mano libre y apagó las llamas de 
su pelo. Luego apuntó con la espada al monstruo en gesto de desafío. 

—¿No lucharás contra mí en un combate honorable? ¿Es que sólo 
puedes matarme desde lejos? 

La monstruosa criatura de hierro atrapó al vuelo la lanza llameante. De 
los ojos y de la boca le surgieron unos chorros de humo negro y de cenizas 
al rojo cuando hizo girar el arma y le apuntó al corazón con ella. 

Fulgrim sonrió al sentir la emoción del combate recorrerle todas y cada 
una de las fibras de su ser. Aquél sí que demostraría su valía como guerrero, 
ya que hasta ese momento no había encontrado un enemigo que realmente 
le supusiera un desafío. Ni los laer, ni la Diasporex ni los pielesverdes. 

No. Aquella criatura poseía un poder capaz de equipararse al suyo, un 
ser terrible y con el poder de una deidad que llevaba el corazón de su raza 
en desaparición dentro de su pecho de hierro. No lo distraería o provocaría 
con insultos o tretas. Era una criatura guerrera que tenía un propósito, un 
único propósito: matar. 

Aquella clase de obcecación repugnaba a Fulgrim, ya que, ¿qué eran la 
vida y la muerte sino una serie de sensaciones que experimentar, una detrás 
de la otra? Sin esas sensaciones, ¿que era la vida? 

Un sentimiento de júbilo exultante lo llenó, y le dio la impresión de que 
todos sus sentidos se le concentraban a ras de piel. Notaba cada diminuta 
ráfaga de viento que le rozaba el cuerpo. Captó el calor de la criatura que 
tenía delante de él. La frialdad de la atmósfera del planeta. La suavidad de 
la hierba bajo sus pies. 

Estaba vivo de verdad, ¡y en la cima de su poder! 

—Ven —le gruñó—. Ven aquí y muere. 

Los dos seres se abalanzaron el uno contra el otro. La espada de 
Fulgrim relampagueó al enfrentarse con la poderosa arma de su oponente, 
que de repente había pasado a tener forma de espada. Ambas armas 
chocaron con un grito aullante que resonó en otros planos, que iban más 


allá de los cinco sentidos habituales, y provocó un estallido de antiluz que 
dejó cegados a todos los que miraban. El rugiente dios eldar fue el primero 
en recuperarse, y su espada al rojo vivo se dirigió, describiendo un arco, a la 
cabeza de Fulgrim. 

El primarca se agachó para esquivarla y le propinó a su oponente un 
puñetazo en la cintura. Sintió la fuerza del impacto contra el hierro y el 
calor abrasador que le arrancó la piel de los nudillos. Fulgrim se echó a reír 
al sentir el dolor al mismo tiempo que alzaba la espada para detener un tajo 
mortífero dirigido a su cintura. 

El dios eldar lo atacaba con una furia salvaje y primitiva. Los golpes los 
impulsaba el odio irracional y la feroz alegría de esa emoción sin control 
alguno. Las llamas le envolvían las extremidades, y un humo oscuro rodeó 
a los dos combatientes mientras se enfrentaban. La espada plateada y el 
arma flamígera despidieron chispas y chasquidos metálicos con el 
intercambio de golpes, y ninguno de los dos oponentes era capaz de 
traspasar la guardia de su contrincante. 

Fulgrim notó que su furia contra aquella monstruosidad ardiente le 
crecía y crecía cada vez más en las venas. Que su enemigo no fuera capaz 
más que de luchar y matar a su oponente era algo que ofendía a la refinada 
sensibilidad del primarca. ¿Dónde estaban su aprecio por el arte y la 
cultura, por la belleza y la gracia? Algo semejante no se merecía el don de la 
existencia, y las extremidades del primarca se llenaron de un vigor 
renovado, como si una energía recién descubierta fluyera desde la espada 
hasta su brazo y el resto del cuerpo. 

Oyó los sonidos del combate a su alrededor: disparos de bólter, gritos 
de dolor, el siseo de los letales discos disparados por las armas alienígenas y 
los gritos aullantes, como los lamentos de los espectros de los mitos. No le 
prestó atención a nada: estaba demasiado concentrado en su propia lucha a 
muerte. Su espada palpitaba con un resplandor plateado. Cada vez que la 
movía dejaba atrás rastros de luz, y a lo largo de la hoja relucía el poder que 
contenía. Con cada mandoble que daba rugía de éxtasis. El destello 
púrpura de la gema del pomo brillaba con fuerza, y se dio cuenta de que la 


ardiente mirada de su enemigo se veía atraída en más de una ocasión por 
ella. 

Se le ocurrió una idea, y aunque sintió una tremenda oleada de 
oposición ante aquel pensamiento, sabía que era el único modo de derrotar 
con rapidez a su enemigo. Dio un paso hacía el llameante dios eldar y lanzó 
su espada hacia lo alto. 

La mirada ardiente de su contrincante se elevó de inmediato y los ojos 
como carbón encendido siguieron el recorrido de la espada, que giraba 
sobre sí misma por el aire. La criatura echó hacia atrás el brazo para arrojar 
su lanza contra la espada, pero antes de que pudiera hacerlo, Fulgrim se 
abalanzó contra él y le lanzó un tremendo puñetazo a la cara. 

Le dio potencia al golpe con cada gramo de energía y de rabia que le 
quedaban, y soltó un tremendo aullido de odio al mismo tiempo que lo 
asestaba. El metal cedió y una erupción de luz roja salió de la cabeza del 
eldar monstruoso. El puño de Fulgrim atravesó el casco y llegó al núcleo 
incandescente del cráneo. El primarca lanzó un grito de agonía y de placer 
cuando sintió que el puño salía por el otro lado de la cabeza. 

La criatura herida se tambaleó, con la cabeza retorcida y convertida en 
un montón destrozado de metal y de llamas. Varios rayos de luz roja 
salieron por las grietas del casco, y los ríos fundidos de su sangre le 
corrieron sobre la piel de hierro reluciendo como el fósforo. Fulgrim sintió 
el tremendo dolor de su mano machacada, pero lo suprimió con ferocidad 
y se echó de nuevo encima de la criatura para rodearle el cuello con las dos 
manos. 

El calor de su piel al rojo le abrasó la carne, pero Fulgrim era incapaz de 
sentir el dolor, tan concentrado estaba en acabar con su enemigo. Varios 
chorros de luz roja salieron de la cara del dios eldar. El sonido que escapó 
de su boca era una manifestación de toda la rabia combinada y del corazón 
de sus creadores. Una era de arrepentimiento y de ansia surgió de la 
criatura, y Fulgrim sintió la tristeza dolorosa de la necesidad de su 
existencia entrar en él a medida que surgía del monstruo moribundo. 

Las manos se le ennegrecieron mientras le arrancaba la vida a su 
enemigo. El metal crujió con el sonido de una alma moribunda. Fulgrim 


obligó a la criatura a caer de rodillas. El primarca se echó a reír con unas 
carcajadas enloquecidas mientras el tremendo dolor de las heridas 
competía con la increíble euforia que sentía al arrancarle la vida a otro ser 
con sus propias manos desnudas mientras contemplaba cómo la vida se 
apagaba en sus ojos. 

El sonido de un terrible trueno fue aumentando de potencia, y Fulgrim 
apartó la mirada de su víctima para ver a un grácil pájaro de fuego que 
cruzaba el ciclo. Soltó a la moribunda criatura eldar y alzó un puño hacia el 
cielo cuando la Pájaro de Fuego le pasó por encima, seguido de un 
enjambre de Stormbird y Ihunderhawk. 

Fulgrim volvió a centrar la mirada en el enemigo derrotado. De la 
criatura surgía un torbellino de luz y de sonido, cegador como el fuego 
nuclear que ardía en el interior de una estrella. La luz de la muerte de la 
criatura centelleó, y su cuerpo estalló, convirtiéndose en una tormenta de 
metal fundido y trozos de hierro al rojo vivo. Fulgrim salió despedido por 
los aires, debido a la explosión aullante, y sintió el contacto con el poder del 
monstruo abrasarle la armadura. 

La esencia desencadenada de un dios lo rodeó. Vio un cosmos 
vertiginoso de estrellas, la muerte de una raza y el nacimiento de un dios 
nuevo y radiante, un príncipe siniestro de placer y de dolor. 

Un nombre se formó a partir del sonido puro procedente de eones 
pasados, un cántico sangriento de nacimiento y un grito sin palabras de una 
sensación que crecía sin límites hasta convertirse en un concepto y un 
nombre, todo al mismo tiempo... ¡Slaanesh! 

¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! ¡Sbia nesh! ¡Slaanesh! ¡Slaanesh! 
¡Slaanesh! ¡Slaanesh! 

Fulgrim se estrelló contra el suelo mientras el nombre se formaba. Allí 
se echó a reír al mismo tiempo que los Hijos del Emperador descendían 
sobre Tarsus en alas de fuego. Se quedó inmóvil, roto y quemado, pero vivo. 
¡Cuán vivo se sentía! Sintió unas manos que se le posaban en el cuerpo y 
oyó voces que le suplicaban que les hablara, pero no les hizo caso. De 
repente, sintió que de él se apoderaba una ansia dolorosa al darse cuenta 
de que estaba desarmado. 


Fulgrim se puso en pie, tambaleante. Sabía que sus guerreros lo 
rodeaban, pero no los vio ni oyó lo que le decían. Le palpitaban las manos y 
le llegaba el olor de su propia carne achicharrada, pero toda su atención 
estaba fija en el resplandor plateado que perforaba la oscuridad de la 
noche. 

Su espada estaba enhiesta sobre la hierba. La hoja había caído con la 
punta hacia abajo después de lanzarla al aire y se había clavado en el suelo. 
Relucía en la oscuridad, ya que la hoja plateada reflejaba la luz que emitían 
la Pájaro de Fuego y las demás naves de desembarco que descendían. Las 
manos de Fulgrim ansiaban empuñarla de nuevo, pero una parte aullante 
de su propia alma le suplicaba que no lo hiciera. 

Dio un paso vacilante hacia la espada, con las manos extendidas hacia 
ella, aunque no recordaba haberles dado la orden consciente de hacerlo. 
Los dedos, ennegrecidos, temblaron y los músculos se le tensaron como si 
estuviera intentando atravesar una barrera invisible. La canción de sirena 
de la espada era muy fuerte, pero también lo era la voluntad del primarca, 
y lo que todavía tenía impreso en la mente del nacimiento de aquel dios 
siniestro detuvo su mano. 

¡Sólo a través de mí lograrás la perfección! 

Las palabras le resonaron en la cabeza, y el recuerdo del combate que 
acababa de librar se apoderó con fuerza de su mente: el fuego y el ansia de 
matar, y la maravillosa euforia que había sentido al matar a un dios con sus 
propias manos. 

En ese preciso instante, todo vestigio de resistencia se derrumbó y rodeó 
la empuñadura con los dedos. El poder le recorrió, y el dolor de sus heridas 
desapareció por completo, como si le hubieran aplicado los bálsamos 
curativos más poderosos del universo. 

Fulgrim se irguió. Su debilidad momentánea pasó y quedó olvidada en 
cuanto aquella descarga de poder empapó todos y cada uno de los átomos 
de su cuerpo. Vio cómo los eldars se apresuraban a huir por el centelleante 
portal hasta que sólo el traicionero vidente, Eldrad Ulthran, quedó sobre la 
superficie del planeta, de pie al lado de la estructura arqueada. 


El vidente se quedó allí un momento. Luego movió la cabeza en un 
gesto de tristeza y entró en la luz, que desapareció del mismo modo súbito 
en que había aparecido. 

—Mi señor —lo llamó Vespasian, que tenía el rostro cubierto de 
manchas de sangre—. ¿Cuáles son vuestras órdenes? 

La rabia que Fulgrim sentía ante la perfidia de los alienígenas alcanzó 
nuevas cotas desconocidas e inimaginables. Envainó la espada y se volvió 
hacia sus guerreros, reunidos a su espalda. 

Sabía que sólo existía un modo de que la traición de los eldars quedará 
eliminada para siempre. 

—Regresamos a la Orgullo del Emperador —les dijo—. Ordena a todas 
las naves que se preparen para disparar una andanada de bombas víricas. 

—¿De bombas víricas? —exclamó Vespasian—. Pero si sólo el Señor de 
la Guerra... 

—¡Hazlo! ¡Ahora mismo! —le gritó Fulgrim. 

Vespasian pareció sentirse intranquilo ante aquella orden, pero hizo un 
gesto de asentimiento y se dio la vuelta. 

Fulgrim paseó la mirada por el planeta envuelto en la oscuridad de la 
noche. 

—Juro por el fuego que todos y cada uno de los mundos eldars arderá. 


Doe 
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Ormond Braxton no estaba de muy buen humor por tener que esperar a las 
puertas doradas de las estancias de Fulgrim. Esperaba mejores modales de 
un primarca. No era propio hacer que un emisario de alto rango de la 
Administración de Terra esperara tanto tiempo. Había llegado a bordo de la 
Orgullo del Emperador tres días antes, y una espera semejante era la que él 
solía hacer sufrir a otros para demostrar su rango superior. 

Por fin, su petición de mantener una audiencia con el primarca había 
sido atendida, por lo que sus servidores lo habían bañado, aunque luego 
habían llegado los sirvientes de Fulgrim y le habían aplicado aceites 
perfumados en la piel antes de llevarlo a la presencia del primarca. El olor 
de los aceites era bastante agradable, aunque un poco fuerte para sus 
costumbres algo ascéticas. El sudor le cubría el cráneo pelado y se mezclaba 
con los aceites, lo que originaba unas gotas que le irritaban los ojos y cuyo 
olor se le quedaba pegado a la garganta. 

Un par de guerreros equipados con armaduras muy decoradas 
montaban guardia delante de las puertas doradas que daban paso a los 


aposentos de Fulgrim. Braxton oía al otro lado un ruido ensordecedor que 
pretendía ser música, pero que a él le sonaba como una algarabía 
insoportable. A cada lado de los guardias había un par de esculturas de 
mármol con ángulos y curvas imposibles. El emisario no fue capaz de 
discernir qué representaban. 

Se acomodó un poco los ropajes de administrador sobre los hombros 
mientras se fijaba en las pinturas que llenaban el gran pasillo de suelo de 
cerámica. Los marcos dorados estaban tan recargados de decoración que 
llegaban a lo ridículo, y la tremenda cantidad de colores que cubrían las 
telas desafiaba cualquier intento de apreciación artística, aunque él mismo 
admitía que su capacidad para entender el arte era bastante limitada. 

Ormond Braxton había representado a Terra en las negociaciones que 
habían logrado que buena parte del Sistema Solar se uniera al naciente 
Imperio. Formó parte de la delegación que estudió en la Escuela de 
Iteradores, donde tuvo una buena relación con Evander Tobias y Kyril 
Sindermann. Sus excepcionales habilidades como negociador y funcionario 
civil en el cuerpo administrativo de Terra le aseguraron la asignación de 
aquella tarea, ya que para cumplirla eran necesarios una diplomacia y un 
tacto exquisitos. Sólo alguien con una valía como la suya podía hacerle 
semejante petición a un primarca, sobre todo con la tarea que se le había 
encomendado. 

Por fin las puertas que daban a las estancias de Fulgrim se abrieron y el 
sonido estruendoso de aquella música se dispersó por todo el espacie que se 
extendía ante los aposentos del primarca. Los guardias se pusieron de 
inmediato en posición de firmes y Braxton se irguió, preparándose para 
estar en presencia del primarca de los Hijos del Emperador. 

Esperó la aparición de alguna clase de señal que le indicara que podía 
pasar, pero no ocurrió nada, así que se acercó a la entrada con paso 
dubitativo. Los guardias no hicieron gesto alguno con intención de 
impedírselo, por lo que continuó avanzando, aunque con una inquietud 
creciente, porque las puertas se cerraron a su espalda, aparentemente por sí 
solas. 


La música era ensordecedora. Había decenas de altoparlantes dispersos 
por toda la estancia que emitían lo que parecía ser una multitud de 
melodías diferentes. Unas pinturas que mostraban todo tipo de vilezas 
colgaban de las paredes. En algunas se veían actos de violencia bárbara, 
mientras que otras describían conductas inenarrablemente viles que iban 
más allá de lo simplemente pornográfico. Braxton sintió que su inquietud 
aumentaba cuando oyó unas voces que discutían en la estancia que se 
encontraba justo delante de él. 

—¿Mi señor Fulgrim? —llamó en voz alta—. ¿Estáis ahí? Soy el 
administrador Ormond Braxton. He venido a veros en nombre del Consejo 
de Terra. 

Las voces enmudecieron al instante y los altoparlantes dejaron de emitir 
aquel sonido al momento. 

Braxton miró a su alrededor para ver si estaba solo; por lo que vio, las 
estancias que rodeaban a la cámara donde él se encontraba estaban 
completamente vacías. 

—¡Puedes entrar! —dijo una voz poderosa y musical delante de él. 

Braxton se dirigió con cautela hacia el origen del sonido. Esperaba 
encontrarse al primarca acompañado por uno de sus leales capitanes, 
aunque el tono de la discusión de ambas voces lo había dejado un poco 
sorprendido. 

Entró en la estancia principal de los aposentos del primarca y se detuvo 
en seco al ver lo que tenía ante él. 

Fulgrim, porque aquel cuerpo tan poderoso no podía pertenecer a otra 
persona, estaba caminando arriba y abajo completamente desnudo a 
excepción de un taparrabos de color púrpura y empuñaba una reluciente 
espada plateada. Su piel parecía mármol macizo, pálida y cubierta de líneas 
oscuras. Su rostro mostraba una expresión algo enloquecida, igual que una 
persona que hubiera tomado alguna clase de estimulante químico. La 
estancia en sí era un desastre, con el suelo cubierto de trozos de mármol y 
las paredes llenas de agujeros y manchadas con pintura. En el extremo más 
alejado de la cámara había un lienzo gigantesco, aunque la posición en la 
que se encontraba le impedía ver qué clase de imagen habían pintado en él. 


El aire estaba cargado con el olor a comida que se había echado a 
perder, y ni siquiera los aceites perfumados eran capaces de disimular el 
hedor a carne podrida. 

—¡Emisario Braxton! —exclamó Fulgrim—. Me alegro de que hayas 
venido. 

Braxton disimuló su sorpresa ante el estado del primarca y de sus 
aposentos e inclinó la cabeza. 

—Es un honor poder estar en vuestra presencia, mi señor. 

—Tonterías —replicó Fulgrim—. He sido imperdonablemente descortés 
al hacerte esperar, pero he estado reunido con mis consejeros más cercanos 
a lo largo de las semanas que han pasado desde que partimos de la región 
Perdus. 

El primarca se le acercó, y Braxton sintió la tremenda intimidación que 
provocaba un ser de aquellas portentosas características físicas. Aquella 
sensación amenazó con sobrepasarlo, pero recurrió a todas sus reservas de 
calma y logró responderle. 

—Traigo noticias de Terra, y debo comunicároslas, mi señor. 

—Por supuesto, por supuesto —contestó Fulgrim—. Pero antes, mi 
querido Braxton, ¿me harías un enorme favor? 

—Me sentiré honrado de poder serviros —le respondió el emisario, al 
mismo tiempo que se percataba de que la piel de las manos de Fulgrim 
estaba descolorida, como si hubieran pasado por el fuego. Se preguntó qué 
tipo de calor haría falta para hacerle eso a las manos de un primarca—. 
¿Qué clase de favor queréis que os haga, mi señor? 

Fulgrim volteó la espada y le colocó una mano en el hombro para 
guiarlo hacia el lienzo que se encontraba en el otro extremo de la estancia. 
El paso de Fulgrim obligó a Braxton prácticamente a correr, aunque su 
cuerpo, de carnes generosas, no estaba preparado para esa velocidad. Se 
pasó un pañuelo perfumado por la frente cuando Fulgrim lo colocó con 
gesto orgulloso delante del lienzo. 

—¿Qué te parece? El parecido es inquietante, ¿verdad? 

Braxton se quedó con la boca abierta y completamente horrorizado ante 
la imagen que cubría el lienzo. Era un retrato verdaderamente repelente de 


un guerrero con armadura, pintado a base de brochazos y que desprendía 
un hedor repugnante. El gran tamaño de la imagen no hacía más que 
resaltar el horror que representaba, ya que el sujeto del retrato no era otro 
que el primarca de los Hijos del Emperador, pero tan burdamente pintado 
que suponía un insulto y algo degradante para alguien de un aspecto tan 
magnífico. 

Aunque no era un estudioso del arte... hasta Braxton fue capaz de 
darse cuenta de que aquello no era más que una vulgar atrocidad, una 
afrenta para el ser al que tenía que representar. Miró a Fulgrim para ver si 
se trataba de alguna clase de broma retorcida, pero el rostro del primarca 
mostraba una expresión de embeleso y de absoluta adoración por el 
repugnante retrato. 

—Ya veo que te has quedado sin palabras —le dijo Fulgrim—. No me 
extraña. Después de todo, es una obra de Serena dAngelus, y acaba de 
terminarla. Tienes el honor de contemplarlo antes de que se muestre en 
público durante la primera representación de Maraviglia, de la señorita 
Kynska, en la recién reformada La Fenice. ¡Será una noche inolvidable, te 
lo aseguro! 

Braxton asintió, ya que tenía miedo de lo que podría llegar a decir si 
abría la boca. El horror de aquel retrato era casi insoportable: sus colores 
eran nauseabundos de un modo que iba más allá de su simple crudeza, y el 
hedor que desprendía su superficie hacía que el estómago se le subiera a la 
boca. 

Se apartó de la pintura, tapándose con fuerza la boca y la nariz con el 
pañuelo perfumado. Fulgrim lo siguió con paso indolente mientras hacía 
molinetes con la espada de forma despreocupada. 

—Mi señor, ¿puedo hablaros? —le dijo Braxton. 

—¿Qué? Oh, sí, por supuesto —le respondió Fulgrim, pero como si 
estuviese contestándole a otra voz completamente distinta—. Dijiste algo 
sobre un mensaje que traías de Terra, ¿verdad? 

Braxton recuperó la compostura antes de contestar. 

—Sí, mi señor, por boca del propio Sigilita. 


—Bueno, ¿y qué quiere decirme el viejo Maleador? —preguntó 
Fulgrim. 

Braxton se sintió escandalizado por la informalidad y la falta de respeto 
inherente al tono de voz utilizado por el primarca. 

—En primer lugar, traigo noticias sobre lord Magnos de Prospero. El 
Emperador, amado por todos nosotros, se ha enterado de que, 
desobedeciendo los dictados del Concilio de Nikaea, lord Magnus ha 
continuado con sus investigaciones sobre los misterios del immaterium. 

Fulgrim asintió para sí mismo mientras seguía paseando antes de 
contestar. 

—Sabía que lo haría, pero los demás estaban demasiado ciegos para 
verlo. Sospechaba que incluso con los capellanes recién nombrados lograría 
salirse con la suya. Le encantan ese tipo de misterios. 

—Sin duda —respondió Braxton, mostrándose de acuerdo—. El Sigilita 
ha enviado a los Lobos de Fenris para llevarse a Magnus a Terra y que el 
Emperador lo juzgue. 

Fulgrim se detuvo, se volvió hacia la repugnante pintura de nuevo y 
luego hizo un gesto de negación con la cabeza, como si no estuviera de 
acuerdo con un interlocutor invisible. 

—Entonces, Magnus será... ¿qué? ¿Acusado de un crimen? —le 
preguntó Fulgrim, con cierta furia, como si la rabia que sentía hacia el 
mensajero fuera a cambiar de algún modo los hechos. 

—No sé nada más al respecto, mi señor —contestó Braxton—. Sólo que 
debe regresar a Terra con Leman Russ y los Lobos Espaciales. 

Fulgrim asintió, aunque era evidente que no estaba nada contento con 
todo aquello. 

—Has dicho «En primer lugar». ¿Qué otras noticias traes? 

Braxton sabía que debía escoger las palabras con mucho cuidado, ya 
que lo que tenía que decirle disgustaría todavía más al primarca. 

—Traigo noticias sobre la conducta de una de las legiones de uno de 
vuestros hermanos primarcas. 

Fulgrim dejó de caminar y levantó la vista con un repentino interés. 

—¿Es la legión de Horus? 


Braxton ocultó su irritación. 

—Así es. ¿Os han llegado ya las nuevas que yo traigo? 

Fulgrim negó con la cabeza. 

—No, pero lo suponía. Sigue, cuéntamelo todo, pero ten en cuenta que 
Horus es mi hermano y que no permitiré ninguna clase de falta de respeto 
hacia su persona. 

—Por supuesto que no —afirmó Braxton—. En estos momentos, la 63.* 
Expedición libra una guerra contra una civilización que se llama a sí misma 
la Tecnocracia Auretiana. Horus acudió a ellos en son de paz... 

—El Señor de la Guerra —lo cortó Fulgrim, y Braxton se maldijo a sí 
mismo por cometer un error tan elemental. Los astartes detestaban que los 
simples mortales mostraran falta de respeto por sus cargos. 

—Os pido disculpas —siguió diciendo Braxton, con voz conciliadora—. 
Los gobernantes de ese planeta intentaron asesinar al Señor de la Guerra, 
por lo que él les declaró una guerra legal para someter a sus mundos al 
dominio imperial. Para ello dispone de la ayuda del lord Angron de la VII 
Legión. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Entonces no creo que vaya a quedar mucho de esa Tecnocracia 
cuando se acabe la guerra. 

—Probablemente —admitió Braxton—. Los... excesos de lord Angron, 
por así llamarlos, no son desconocidos en el Consejo de Terra, pero es que 
además se han recibido unos informes muy inquietantes, enviados por el 
comandante general Hektor Varvarus, el comandante en jefe de las 
unidades del Ejército Imperial asignadas a la 63.* Expedición. 

—¿Informes sobre qué? —exigió saber Fulgrim. 

Braxton se sintió muy nervioso al darse cuenta de que la actitud 
distraída y algo enloquecida del primarca había desaparecido prácticamente 
por completo. 

—Informes de una matanza perpetrada por los astartes contra varios 
civiles imperiales, mi señor. 

—Tonterías —le espetó Fulgrim—. Puede que Angron sea muchas 
cosas, pero una matanza de ciudadanos imperiales me parece algo fuera de 


lugar incluso para alguien como Angron, ¿no te parece? 

—Ya han llegado informes a Terra sobre la conducta en combate de 
lord Angron, es cierto —respondió Braxton, esforzándose por mantener un 
tono de voz tan neutral como pudo—. Sin embargo, no hablo de él. 

—¿ Horus? —preguntó Fulgrim con voz ronca. Braxton vio en sus ojos 
oscuros lo que en una persona normal hubiera considerado miedo—. ¿Qué 
ha ocurrido? 

Braxton se quedó callado un momento antes de seguir hablando. Se 
había dado cuenta de que Fulgrim no se había negado a creérselo, como 
había ocurrido cuando creyó que el acusado era Angron. 

—Al parecer, el Señor de la Guerra Horus resultó gravemente herido en 
el planeta Davin, y algunos de sus guerreros se excedieron en su celo por 
salvarlo cuando lo llevaron a bordo de la Espíritu Vengativo. 

—¿Se excedieron en su celo? —exclamó Fulgrim—. ¡Habla con claridad! 
¿Qué quieres decir con eso? 

—En las cubiertas de desembarco de la nave insignia del Señor de la 
Guerra se reunió una gran multitud de personas, y cuando los astartes 
llegaron a bordo, aplastaron a la multitud en su prisa por llegar a la zona 
médica. Murieron unas veinte personas, y muchas más quedaron 
gravemente heridas. 

—¿ Y le echas la culpa a Horus de eso? 

—Mi función no es culpar a nadie, mi señor. Me limito a informaros de 
los hechos. 

Fulgrim se abalanzó contra él de repente. Braxton notó cómo se le 
soltaba la vejiga y un chorro tibio le bajaba por la pierna cuando el primarca 
de los Hijos del Emperador, con la mirada enloquecida, se alzó por encima 
de él con la espada en alto, como si estuviera a punto de atacarlo. 

—¿ Hechos? —gruñó Fulgrim—. ¿Qué es lo que sabe un escriba pedante 
como ni sobre los hechos de la guerra? La guerra es dura, feroz y cruel. 
Horus lo sabe, y lucha teniéndolo en cuenta. Si la gente es tan estúpida de 
ponerse en su camino, entonces ellos son los culpables por su propia idiotez. 

Ormond Braxton había visto muchas clases de egocentrismo durante 
sus años de servicio dentro de la Administración Civil de Terra, pero jamás 


había sido testigo de una arrogancia tan evidente y de un desprecio tan 
cruel de la vida humana. 

—Mi señor —le respondió Braxton con voz nerviosa—, han muerto 
personas, y las han matado unos astartes. Algo así no puede pasarse por 
alto. Se debe buscar a los responsables o los ideales de la Gran Cruzada no 
servirán para nada. 

Fulgrim bajó la espada como si no se hubiera dado cuenta de su 
presencia hasta ese momento. Negó con la cabeza y le sonrió. Su efímera 
rabia desapareció en un instante. 

—Tienes toda la razón, mi querido Braxton. Te pido disculpas por mi 
comportamiento grosero y por mi falta de educación. He padecido mucho 
debido a las heridas que sufrí en el combate contra una monstruosidad 
alienígena en nuestra última campaña, y por culpa de eso tiendo a perder la 
paciencia con facilidad. 

—No es necesario pedir perdón alguno, mi señor —le respondió 
lentamente Braxton—. Entiendo muy bien la hermandad que compartís 
con el Señor de la Guerra, y ése es precisamente el motivo por el que me 
han enviado. El Consejo de Terra desea que viajéis a Aureas y os reunáis 
con el Señor de la Guerra para asegurarnos de que todos seguimos los 
principios que son la base de nuestra gran cruzada. 

Fulgrim soltó un bufido de desprecio y se apartó. 

—Entonces, ¿ahora debemos luchar mirando a nuestra espalda por 
encima del hombro? ¿No se confía en nosotros para hacer la guerra? Los 
civiles queréis nuestras conquistas, pero no os importa cómo las logramos, 
¿verdad? La guerra es brutalidad, y cuanto más brutal, antes termina. Pero 
eso no es lo bastante bueno para vosotros, ¿verdad? Según vosotros, las 
guerras deben librarse siguiendo un conjunto de reglas impuestas por gente 
que jamás ha disparado un arma en combate o que ha arriesgado su propia 
vida junto a sus hermanos. A ver si te enteras, Braxton, ¡cada una de esas 
estúpidas reglas que los civiles imponéis a nuestro modo de hacer la guerra 
son la causa de que mueran más guerreros de mi legión! 

Braxton se quedó pasmado ante la amargura implícita en la respuesta 
de Fulgrim, pero ocultó su sorpresa. 


—Entonces, ¿qué respuesta debo darle al Consejo de Terra, mi señor? 

La furia de Fulgrim pareció desaparecer de nuevo ante aquella calma 
razonada, y el primarca se echó a reír sin humor alguno. 

—Diles, amigo Braxton, que me dirigiré con mis guerreros a reunirme 
con la 63.* Expedición, que estudiaré el modo en que mi hermano libra las 
guerras y que me aseguraré de que el Consejo de Terra recibe la 
información pertinente. 

La voz de Fulgrim estaba llena de sarcasmo, pero Braxton hizo caso 
omiso del mismo y se inclinó en una reverencia. 

—Así pues, mi señor, ¿puedo retirarme? 

Fulgrim hizo un gesto despectivo de despedida y asintió. 

—Sí, puedes irte. Regresa con tus cortesanos y tus escribas y diles que 
lord Fulgrim obedecerá sus órdenes. 

Braxton hizo una nueva reverencia y se alejó del primarca semidesnudo 
sin darle la espalda. Cuando estuvo a una distancia prudente, se dio la 
vuelta y se dirigió hacia las puertas doradas que llevaban de regreso a la 
normalidad. 

Oyó de nuevo a su espalda dos voces que discutían, y se arriesgó a 
echar una mirada por encima del hombro para intentar identificar al 
interlocutor de Fulgrim. Sintió que un escalofrío le recorría la espalda 
cuando se dio cuenta de que el primarca estaba solo. 

Le estaba hablando a la repugnante pintura. 


—¿Qué estás haciendo? —le preguntó una voz a su espalda, y ella se quedó 
inmóvil. 

Serena se llevó el cuchillo al pecho y se esforzó por identificar con 
rapidez quién le hablaba. Su enfebrecida mente se imaginó que era Ostian, 
que había regresado para salvarla, pero cuando repitió la pregunta, 


parpadeó y dejó caer el cuchillo al reconocer la identidad de la persona que 
tenía detrás: era el guerrero astartes, Lucius. 

Respiró jadeante y el corazón le palpitó con fuerza mientras seguía 
mirando el cadáver que se encontraba al lado del retrato inacabado del 
espadachín. No recordaba el nombre del muerto, lo que le pareció una 
ironía curiosa, ya que se suponía que su título oficial era rememoradora, 
pero antaño había sido un compositor de talento. En esos momentos no era 
más que materia prima para su trabajo, y su sangre fluía de un modo 
entusiasta hacia el suelo, procedente de su garganta rajada. 

El olor metálico de la sangre le asaltó la nariz cuando una mano se le 
posó en el hombro y la obligó a darse la vuelta. Serena alzó la vista para 
mirar el rostro juvenil de Lucius. Sus bellos rasgos habían quedado 
estropeados para siempre por la nariz que se había roto en algún combate. 
Alargó una mano ensangrentada para tocarle la cara, y los ojos de Lucius le 
siguieron los dedos con la mirada mientras le seguía la línea de la 
mandíbula. 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Lucius señalando al cadáver con un 
gesto del mentón—. Ese hombre está muerto. 

—Sí —contestó Serena, al mismo tiempo que se dejaba caer al suelo—. 
Lo he matado yo. 

—¿Por qué? —le preguntó Lucius. 

Serena se dio cuenta, incluso en el estado de desvarío en que se 
encontraba, que él mostraba un interés más allá del que normalmente se 
habría producido ante un descubrimiento semejante. Lo que quedaba de la 
parte racional de la mente de la rememoradora comprendió lo precaria que 
era su situación en esos momentos, así que se cubrió el rostro con las manos 
y comenzó a llorar de un modo incontrolable, con la esperanza de que la 
aparición de esas lágrimas provocara la aparición de la típica reacción de 
protección masculina. Lucius la dejó llorar. 

—;¡ Intentó violarme! —irritó ella, al cabo de unos momentos. 

—¿Qué? —exclamó Lucius, sorprendido—. ¿Violarte? 

—Intentó forzar me y lo maté... Yo... yo me resistí, pero era demasiado 
fuerte. Me... me golpeó, y yo alargué la mano para agarrar lo primero que 


tuviera cerca para defenderme... Supongo que debí de encontrar el cuchillo 
Vel 

—Y lo mataste —dijo Lucius para acabar la frase. 

Serena alzó los ojos anegadas en lágrimas y lo miró: no había condena 
alguna en la voz del astartes. 

—Sí, lo maté. 

—Pues entonces, el cabrón tuvo lo que se merecía —la tranquilizó 
Lucius, al mismo tiempo que la ayudaba a ponerse en pie—. Intentó 
violarte y tú te defendiste, ¿no? 

Serena asintió. La emoción de mentirle a un guerrero que podría 
partirle el cuello con un simple apretón de los dedos le provocó una serie 
de oleadas tibias de placer por todo el cuerpo. 

—Lo conocí en La Fenice y me dijo que quería ver algunas de mis obras 
—explicó jadeante, a sabiendas ya de que Lucius no la arrestaría ni la 
consideraría culpable de la muerte—. Cometí una estupidez, lo sé, pero 
parecía interesado de verdad. Volvimos a mi estudio... 

—Y te atacó. 

—Sí —asintió Serena—. Y ahora está muerto. Oh, Lucius, ¿qué voy a 
hacer? 

—NOo te preocupes, esto no saldrá de aquí —la tranquilizó el astartes—. 
Haré que algunos servidores se ocupen del cuerpo y podremos olvidar todo 
esto en seguida. 

Serena se lanzó de nuevo a los brazos de Lucius llena de gratitud y dejó 
que las lágrimas fluyeran otra vez, aunque lo único que sintió fue desdén 
por el astartes y su convicción de que un hecho tan traumático como aquél, 
si hubiera sido verdadero, se podía olvidar con tanta facilidad. 

Se apartó de su placa pectoral y se agachó para recoger el cuchillo. La 
hoja todavía estaba húmeda de sangre, y el frío acero centelleaba de un 
modo invitador bajo la luz. Sin pensarlo de un modo consciente, se llevó la 
mano a la cara y se hizo un corte en la mejilla, lo que provocó la aparición 
de una delgada línea de sangre sobre su piel pálida. 

Lucius la miró impasible. 

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó al cabo de un momento. 


—Para no olvidar lo que ha ocurrido —le respondió ella, y después le 
entregó el cuchillo para arremangarse y mostrarle los numerosos cortes y 
cicatrices que le cubrían la piel de los brazos—. El dolor es mi modo de 
recordar todo lo que me ha ocurrido. Si me mantengo unida a ese dolor, 
jamás permitiré que se me olvide. 

Lucius asintió, se llevó una mano a la cara y recorrió con gesto lento la 
línea desigual de su nariz torcida. Serena captó la rabia y el orgullo herido 
que sentía por el estrago que le habían ocasionado en sus rasgos perfectos. 
Una extraña sensación de poder la invadió, como si sus palabras llevaran 
más que un simple significado en sus sonidos, una influencia más allá de lo 
comprensible. Sintió cómo ese poder la recorría por entero y cargaba el 
propio aire, llenando el espacio que los separaba con un potencial 
desconocido. 

—¿Qué te pasó en la cara? —le preguntó Serena, ansiosa por no perder 
aquella sensación. 

—Un bárbaro hijo de puta llamado Loken me la rompió en lo que se 
supone debía ser una pelea justa. 

—Te dejó herido, ¿verdad? —comentó ella. El sonido de sus palabras 
fluyó como la miel en los oídos de Lucius—. Me refiero a algo más que lo 
simplemente físico. 

—Sí —le respondió el astartes con voz hueca—. Destruyó mi perfección. 

—Desearás hacerle daño, ¿no es así? 

—No tardaré en verlo muerto —le juró Lucius. 

Serena sonrió y le cogió las manos. 

—SÍ, sé que lo harás. 

Lucius agarró con fuerza el cuchillo, y Serena le guió esa mano hasta la 
cara sin que él se resistiera. 

—Sí —dijo ella con un gesto de asentimiento—. Ya has perdido por 
completo la perfección de tu rostro. Hazlo. 

El respondió con otro gesto de asentimiento y con un rápido giro de la 
muñeca se hizo un profundo corte en la intachable piel de la mejilla. Torció 
el gesto ante el dolor, pero se llevó el goteante cuchillo a la otra mejilla y se 
hizo un corte idéntico en ella. 


—Ahora jamás olvidarás a ese Loken —le dijo Serena. 


Fulgrim caminaba arriba y abajo por los confines de sus estancias pasando 
de una habitación a otra mientras meditaba sobre lo que le había dicho el 
emisario Braxton. Se había esforzado por ocultar la intranquilidad que 
sintió ante las noticias que le comunicó, pero sospechaba que el individuo 
había captado sus verdaderos sentimientos tras la tachada de indiferencia. 
Blandió la espada plateada en un arco reluciente y la hoja partió el aire con 
un sonido semejante al de un tejido al desgarrarse. 

Por mucho que intentara olvidarlas, las palabras del vidente eldar le 
volvían una y otra vez a la cabeza, y aunque se había esforzado por expulsar 
las mentiras del alienígena de la mente, no lo dejaban en paz. Las noticias 
de Braxton sobre el deseo del Consejo de Terra de investigar la conducta de 
Horus y de Angron no hacían más que aumentar su temor de que el 
vidente hubiera dicho la verdad. 

—¡No puede ser verdad! —gritó Fulgrim—. ¡Horus jamás traicionaría al 
Emperador! 

¿Estás completamente seguro?, le preguntó la voz, y Fulgrim sintió el 
sobresalto habitual que lo invadía cada vez que lo hacía. 

Ya no podía seguir engañándose diciéndose que era la voz de su propia 
conciencia. Era algo completamente distinto. Desde que habían llevado el 
retrato al salón, el sincero consejero que habitaba en su cabeza había 
conseguido de algún modo pasarse al interior de los gruesos brochazos del 
lienzo, y había cambiado la forma de la imagen para que se adecuara a su 
vocabulario. 

Fulgrim se maravillaba por la facilidad con que aceptaba el desarrollo 
de la situación, y cada vez que pensaba lo odiosa que era esa idea, la 
preocupación se deshacía, por la euforia y la atracción que sentía, como la 
nieve bajo el sol. 


Se dio la vuelta lentamente hacia el magnífico retrato que Serena 
dAngelus había pintado para él. Su esplendor sólo era equiparable al 
asombro que sentía ante lo que se había convertido desde el día que lo 
llevaron a sus aposentos. 

Fulgrim se abrió paso a través de los restos que llenaban la estancia y se 
quedó mirando la imagen de su propio rostro en el lienzo. El gigante de 
armadura púrpura le devolvió la mirada desde el retrato. Sus rasgos, 
delicados y regios, eran un reflejo de los suyos. Los ojos centelleaban como 
si estuvieran recordando un chiste olvidado mucho tiempo atrás, y los 
labios estaban torcidos en el típico gesto de un hipócrita, mientras que la 
frente mostraba las arrugas propias de alguien que estaba tramando alguna 
clase de plan de gran astucia. 

Mientras miraba su propio rostro, la boca se movió y tiró del lienzo 
cuando empezó a hablar. 

¿Qué pasaría si el alienígena hubiera dicho la verdad? Si Horus de verdad 
ha traicionado al Emperador; ¿en qué bando te pondrías tú ante semejante 
enfrentamiento? 

Fulgrim sintió que una capa de sudor frío le cubría el cuerpo desnudo. 
Le  repelía el horror escalofriante del retrato, pero se sentía 
irremediablemente atraído a escuchar sus palabras, como si poseyeran 
alguna clase de cualidad sedosa que lo dejara extasiado. Por mucho que 
desease atravesar la pintura con la espada, no era capaz de verla destruida. 

Es el mejor de todos vosotros —le dijo la pintura. La boca se retorció al 
hablar—. Si Horus llegara a darle la espalda al Emperador, ¿con quién te 
irías? 

—Esa pregunta es irrelevante —le soltó Fulgrim—. Esa situación jamás 
OCurrirá. 

¿Eso crees? —le contestó el retrato entre risas—. En este mismo instante 
Horus ya está sembrando las semillas de la rebelión. 

Fulgrim apretó la mandíbula y apuntó con la espada a su propia imagen 
en el lienzo. 

—¡No te creo! —le gritó—. Tú no puedes saber nada de eso. 

Pero lo sé. 


—¿Cómo? —quiso saber—. Tú no eres yo, no puedes ser yo. 

No —admitió su imagen—, no lo soy. Llámame... el espíritu de la 
perfección que te guiará en los días venideros. 

—¿ Horus busca comenzar una guerra contra el Emperador? —le 
preguntó Fulgrim, aunque casi fue incapaz de pronunciar aquellas palabras 
ante el horror que representaban. 

El no busca eso; se ha visto obligado a librarla. El Emperador planea 
abandonaros a todos, Fulgrim. ¡Su perfección no es más que una farsa! Os 
ha utilizado a todos para conquistar la galaxia para él, y ahora busca 
ascender a la categoría de divinidad gracias a toda la sangre que habéis 
derramado. 

—¡No! —volvió a gritar Fulgrim—. No te creo. El Emperador es la 
inteligencia humana llevada por encima de todo error e imperfección y 
extendida hasta toda posible verdad. 

Lo que tú creas es irrelevante. Ya está ocurriendo. Los grandes planes son 
necesariamente invisibles para los individuos débiles. Lo que debe explicarse 
a los idiotas no es asunto mío. Si Horus es capaz de ver todo el esquema 
general de la situación, ¿cómo es posible que tú, el más perfecto de los 
primarcas, no puedas? 

—¡Porque estás mintiendo! —aulló Fulgrim, al mismo tiempo que 
propinaba un tremendo puñetazo a una de las columnas de mármol verde 
que soportaba el peso del techo abovedado de la estancia. Del punto de 
impacto saltó un chorro de polvo de piedra, y la columna se agrietó y se 
derrumbó hasta formar un montón de escombros. 

Pierdes el tiempo negándolo, Fulgrim. Ya estás en camino de unirte a tu 
hermano. 

—Apoyaré a Horus en todo lo que haga Falta, pero volverse contra el 
Emperador... —jadeó Fulgrim—. ¡Es ir demasiado lejos! 

Jamás sabrás lo que es ir demasiado lejos hasta que hayas llegado más 
allá. Te conozco Fulgrim, y he probado los deseos prohibidos que mantienes 
encadenados en los rincones más oscuros y ocultos de tu alma. Es mejor 
matar a un bebé deseado en su cuna que cuidar de uno que no se desea. 


—No —exclamó Fulgrim llevándose una mano ensangrentada a la sien 
—. No pienso escucharte. 

Exponte a ti mismo a tu mayor temor, Fulgrim. Después de eso, el miedo 
no tiene ningún poder y el temor a la libertad se extingue y desaparece. Serás 
libre. 

—¿Libre? —gritó el primarca—. La traición no es la libertad, es la 
condenación. 

¿La condenación? ¡No! ¡Es la libertad y la capacidad sin límites de 
explorar todo lo que es y todo lo que puede ser! Horus ha visto más allá del 
velo de esta carne mortal que llamáis vida y ha conocido la verdad de 
vuestra existencia. Conoce los secretos de los Antiguos, y sólo él puede 
ayudarte a llegar a la perfección. 

—¿La perfección? —susurró Fulgrim. 

Sí la perfección. El Emperador es imperfecto, porque si fuera perfecto todo 
esto no estaría ocurriendo. La perfección es equivalente a una muerte lenta. 
Sólo el cambio es constante, la señal del renacimiento, ¡el huevo del fénix del 
que resurgirás! Hazte una pregunta: ¿qué es lo que más temes? 

Fulgrim se quedó mirando a los ojos del retrato, unos ojos que podrían 
ser los suyos si no fuera por el horrible conocimiento que albergaban. Con 
una claridad nacida del entendimiento perfecto, el primarca supo la 
respuesta a la pregunta que le hacía su reflejo. 

—Mi temor es fracasar —respondió Fulgrim. 


Las frías luces del apotecarion eran brillantes y agresivas, y miraban sin 
parpadear a Marius, que yacía desnudo sobre la mesa quirúrgica. Tenía las 
extremidades inmovilizadas, aprisionadas por relucientes cierres metálicos y 
anuladas por potentes inhibidores químicos. La sensación de vulnerabilidad 
era intensa, pero había prometido obedecer todas las órdenes del primarca, 


sin importar cuáles fueran. El comandante general Eidolon le había 
asegurado que lo que iba a ocurrir era lo que lord Fulgrim deseaba. 

—¿Está preparado? —le preguntó Fabius. Los brazos plateados del 
artilugio mecánico que el apoteca rio llevaba a la espalda asomaban 
amenazantes por encima de sus hombros como una araña de gran tamaño. 

Marius intentó hacer un gesto de asentimiento, pero los músculos del 
cuello no le obedecieron. 

—Sí —dijo al fin, pero tuvo que esforzarse incluso para emitir ese simple 
sonido. 

—Excelente —respondió Fabius. 

Sus estrechos ojos negros se clavaron en Marius y examinaron su 
cuerpo, igual que un carnicero estudia con atención una pieza selecta de 
carne, o un escultor un bloque de piedra intacta. 

—El comandante general Eidolon me dijo que me convertiría en algo 
mejor que lo que soy ahora. 

—Y eso haré, capitán Vairosean —contestó Fabius con una sonrisa—. 
No se creerá lo que soy capaz de hacer. 


Dor 
DIECISIETE 


NADA QUE VAYA CONTRA TU 
CONCIENCIA 


Las naves de la 63.* Expedición flotaban como un banco de peces plateados 
sobre los mundos gemelos de la Tecnocracia Auretiana, que compartían 
una luna común. El espacio que los rodeaba estaba repleto de 
comunicaciones electrónicas mientras las fuerzas del Señor de la Guerra 
llevaban a cabo su ataque contra ella. Los satélites de comunicaciones 
destruidos no eran más que escombros espaciales en la atmósfera superior 
de los planetas enemigos, y las bases de defensa hacía mucho tiempo que se 
habían convertido en meteoros ardientes que se estrellaron contra su 
superficie. 

Fulgrim contempló la lenta deriva de órbita de las naves del Señor de la 
Guerra sobre el segundo planeta. Toda la atención de aquellas naves estaba 
concentrada en el conflicto que se estaba librando debajo de ellas más que 
en vigilar su retaguardia. Sonrió al darse cuenta de que, si era listo, podría 
pillar por sorpresa a su hermano. 

—Reducid avance a un cuarto de velocidad de flanqueo —ordenó 
Fulgrim—. Que todos los sistemas activos pasen a modo pasivo. 

El puente de mando de la Orgullo del Emperador se estremeció con la 
actividad desarrollada por la tripulación para apresurarse a cumplir sus 


órdenes. Mantuvo la vista pegada a las lecturas de las pantallas y a las 
proyecciones hololíticas de las estaciones de rastreo, y dio una nueva orden 
en respuesta a cada dato que llegaba de los barridos de los sensores. El 
capitán Aizel observaba con admiración cada movimiento que hacía. 
Fulgrim se imaginaba la tremenda envidia que debía llenar a cualquier 
individuo que supiera que jamás se acercaría ni de lejos a semejante genio. 

El viaje de ocho semanas hasta el sistema de los planetas de la 
Tecnocracia Auretiana había constituido un tremendo tedio para Fulgrim. 
Cada nueva diversión lo entretenía tan sólo un breve momento antes de 
aburrirlo de nuevo. Incluso había llegado a desear que ocurriera alguna 
catástrofe en la traslación de la disformidad para mantener ocupada la 
mente con una nueva sensación, pero no ocurrió ningún desastre ni nada 
parecido. 

La armadura de Fulgrim había sido pulida para el encuentro con su 
hermano y su superficie reflejaba la luz como un espejo. La gran ala dorada 
de águila sobresalía por encima de su hombro izquierdo. Las placas de la 
armadura mostraban el color púrpura brillante habitual en ella, y tenían los 
rebordes cubiertos de oro brillante, con piedras opalescentes y grabados 
dorados por todas la superficie. Llevaba abrochada a la armadura mediante 
unos cierres de plata una capa larga de escamas, y de cada hombrera le 
colgaba un pergamino. 

No ceñía arma alguna, y se llevaba constantemente las manos a la 
espada ausente para sentir la tibieza tranquilizadora de su empuñadura 
plateada y la presencia perversamente reconfortadora que le hablaba a 
través de la obra maestra de Serena dAngelus. No había empuñado a Filo 
de Fuego desde hacía meses, y echaba de menos su equilibrio y su hoja 
ardiente. Sin un arma, sobre todo la que había arrancado del altar del 
templo de los laer, pensaba con mayor claridad, sin percibir voces intrusas 
ni ideas traicioneras. Sin embargo, por mucho que lo intentara no lograba 
olvidar por completo aquella arma. 

Las heridas que había sufrido en Tarsus ya se habían curado del todo, 
hasta el punto de que nadie habría sospechado la gravedad de las mismas. 


Para conmemorar su victoria sobre el dios eldar se había creado un nuevo 
mosaico, que colgaba en el apotecarion central de la Andronius. 

—Ordene que todas las naves se preparen para dispersarse en 
formación de ataque en cuanto lo indique —susurró Fulgrim, como si las 
manchas centelleantes fueran capaces de oír sus palabras si hablaba con voz 
demasiado fuerte. 

—Sí, mi señor —contestó el capitán Aizel, con una sonrisa. 

Sin embargo, Fulgrim sabía que detrás de aquella satisfacción aparente 
latía una tremenda envidia. Volvió a centrar la atención en la pantalla de 
observación. Sonrió para sí mismo al ver que la flota de Horus todavía no 
tenía ni idea de que toda la 63.2? Expedición se encontraba a distancia de 
ataque. 

El primarca colocó ambas manos en el atril de mando ante la 
enormidad de lo último que acababa de pensar. Podía atacar a la 
expedición del Señor de la Guerra y destruirla por completo desde donde 
se encontraba. Sus propias naves de guerra se encontraban prácticamente a 
la distancia de tiro óptima, y podía descargar una andanada de disparos 
devastadora que destruiría cualquier capacidad de la 63.* Expedición para 
responder al ataque de un modo eficaz. 

Si Eldrad Ulthran había dicho la verdad, podría acabar con la 
inminente rebelión antes de que ni siquiera empezara. 

—Calculad las soluciones de disparo de las naves que se encuentran 
delante de nosotros —ordenó. 

En pocos instantes, todas las armas de la 28.? Expedición apuntaban 
contra las naves del Señor de la Guerra. Fulgrim se lamió los labios en un 
gesto nervioso al darse cuenta de que realmente quería abrir fuego. 

—Mi señor —dijo una voz a su lado. 

Se volvió y vio que se trataba del comandante general Eidolon, que 
tenía en sus manos su espada envainada. La empuñadura plateada relucía 
bajo la tenue luz del puente de mando. Fulgrim sintió el peso abrumador y 
siniestro de su presencia caerle encima. 

—¿Sí, Eidolon? 


—Pedisteis vuestra espada —le contestó el comandante general. 


Fulgrim no recordaba haber dado esa orden, pero asintió y alargó un 
brazo con gesto resignado para tomar el arma que le ofrecía. Se la colocó en 
la cintura como si fuera lo más natural del mundo, y cuando cerró el 
broche en forma de águila dorada, todo deseo de atacar se desvaneció 
como la niebla matutina. 

—Que todas las naves dejen caer los campos de cobertura, pero que no 
disparen —ordenó. 

El capitán Aizel se apresuró a obedecer, y Fulgrim contempló cómo las 
naves que se encontraban delante de la 28.* Expedición se percataban de 
repente de la presencia de su flota y empezaban a dispersarse mientras se 
esforzaban por maniobrar y colocarse en una posición donde pudieran 
evitar ser destrozadas por completo. Fulgrim sabía que el frenético cambio 
de formación era una empresa desesperada, ya que las naves de los Hijos 
del Emperador se encontraban en una formación de ataque perfecta y a la 
distancia de disparo perfecta. 

El sistema de comunicaciones enloqueció cuando se recibieron oleadas 
de mensajes de la 63.* Expedición. Fulgrim asintió cuando la nave insignia 
del Señor de la Guerra, la Espíritu Vengativo, abrió un canal de 
comunicaciones. 

—Horus, hermano mío —dijo Fulgrim—. Por lo que parece, todavía 
puedo enseñarte un par de cosas. 


Fulgrim recorrió el cubo umbilical que llevaba a la compuerta estanca 
sellada que a su vez daba a la cubierta de tránsito superior de la Espíritu 
Vengativo. El comandante general Eidolon caminaba a su lado, y el 
apotecario Fabius, Saúl "Tarvitz y el espadachín Lucius los seguían. Fulgrim 
se sintió inquieto al ver que el rostro de Lucius mostraba un buen número 
de surcos profundos paralelos. Muchos eran recientes o acababan de 


curarse, y tomó nota mentalmente de preguntarle sobre aquello cuando 
acabara con el asunto que lo había llevado hasta la 63.* Expedición. 

Había escogido a Tarvitz y a Lucius porque le habían comentado que 
habían forjado amistad con algunos de los Lobos Lunares, y ese tipo de 
relaciones siempre debían tenerse en cuenta. 

Eidolon lo acompañaba porque temía lo que Vespasian podría llegar a 
pensar de lo que Horus dijera en respuesta a las acusaciones que el Consejo 
de Terra había formulado contra él. No estaba seguro de por qué había 
incluido a Fabius, aunque tenía la sospecha de que no tardaría en enterarse 
de la razón. 

Cuando estuvieron cerca de la escotilla, la compuerta estanca con el 
águila grabada comenzó a elevarse y un chorro de aire tibio y de luz se 
apresuró a llenar el tubo umbilical. Fulgrim se esforzó por mantener una 
expresión de tranquilidad en el rostro y pasó a la cubierta metálica de la 
Espíritu Vengativo. 

Horus lo estaba esperando, resplandeciente con la brillante armadura 
de color verde marino con el ojo de ámbar engastado en el centro del 
pectoral. Los rasgos nobles y bellos de su hermano mostraban el placer que 
le daba verlo, y Fulgrim sintió que todas sus preocupaciones desaparecían 
ante la visión de aquel magnífico guerrero. Imaginarse que Horus estaba 
planeando alguna clase de traición contra su padre era ridículo, y notó que 
el amor que sentía hacia su hermano le llenaba el pecho. 

Cuatro guerreros de aspecto heroico estaban de pie detrás del Señor de 
la Guerra, y sólo podía tratarse de los individuos que su hermano llamaba 
el Mournival, sus consejeros y ayudantes más fiables. Eran guerreros natos, 
y se mantenían erguidos con un porte orgulloso. Fulgrim reconoció con 
facilidad a Ezekyle Abaddon por su actitud belicosa, por el modo típico en 
que llevaba recogido el cabello, una cola única y alta colocada sobre la nuca, 
y por su aspecto marcial. 

El guerrero que se encontraba al lado de Abaddon sólo podía ser Horus 
Aximand llamado Pequeño Horus por la sorprendente semejanza que tenía 
con el Señor de la Guerra. A los dos restantes no los conocía, aunque 


tenían una apariencia orgullosa y noble, la apariencia de unos guerreros 
con los que uno podía cruzar cualquier fuego. 

Fulgrim abrió los brazos y los dos primarcas se abrazaron como 
hermanos que no se veían desde hacía mucho tiempo. 

—Ha pasado demasiado tiempo, Horus —le dijo Fulgrim. 

—Así es, hermano, así es —contestó Horus, mostrándose de acuerdo—, 
mi corazón se alegra de verte, pero ¿para qué has venido? Estabas librando 
una campaña en la Anomalía Perdus. ¿Has sometido ya esa región? 

—Los mundos que descubrimos allí están sometidos —le confirmó 
Fulgrim, mientras sus acompañantes cruzaban la compuerta estanca a su 
espalda. 

El primarca de los Hijos del Emperador vio que los miembros del 
Mournival se alegraban de ver los rostros familiares de sus acompañantes, y 
supo que los había escogido bien. Fulgrim se dio la vuelta y se dispuso a 
presentarlos. 

—Creo que ya conoces a algunos de mis hermanos: Tarvitz, Lucius y al 
comandante general Eidolon; pero al que me parece que no conoces es a mi 
apotecario jefe, Fabius. 

—Es un honor conocerlo, lord Horus —lo saludó Fabius, al mismo 
tiempo que hacía una reverencia. 

Horus devolvió el gesto de respeto antes de seguir hablando con su 
hermano. 

—Vamos, Fulgrim, ya sabes que conmigo no sirve de nada retrasar las 
cosas. ¿Qué es tan importante que te hace venir sin anunciarte y estar a 
punto de provocarle un ataque al corazón a la mitad de mi flota? 

Fulgrim dejó de sonreír. 

—Han llegado informes, Horus. 

—¿Informes? ¿A qué te refieres? 

—A informes sobre cosas que no son como deberían ser —le contestó el 
primarca de los Hijos del Emperador, quien odiaba tener que ser él quien le 
transmitiera a su hermano las estúpidas preocupaciones de aquellos escribas 
y notarios—. Informes que sugieren que tú y tus guerreros deberíais 


responder por la brutalidad de esta campaña. ¿Angron está haciendo de las 
suyas, como siempre? 

—Angron es como siempre ha sido. 

—¿ Tan mal está la cosa? 

—No, lo mantengo a raya, y su segundo, Khám, parece contener los 
peores excesos de nuestro hermano. 

—Entonces he llegado justo a tiempo. 

—Ya veo —dijo Horus—. ¿Has venido para relevarme del mando? 

Fulgrim se obligó a sí mismo a ocultar el horror que sentía ante la 
posibilidad de que su hermano hubiera llegado a pensar algo así, y ocultó 
su consternación con una risotada. 

—¿Relevarte? No, hermano, he venido para poder volver luego y decirle 
a esos petimetres y escribas de Terra que Horus libra las guerras del modo 
que deben hacerse: con dureza, con rapidez y con crueldad. 

—La guerra es crueldad. No tiene sentido intentar cambiar eso. Cuanto 
más cruel es, antes acaba. 

Fulgrim asintió. 

—Así es, hermano. Ven, tenemos mucho de qué hablar, ya que vivimos 
en unos momentos complicados. Al parecer, nuestro hermano Magnus ha 
hecho algo que ha molestado sobremanera al Emperador, y ha enviado a 
los Lobos de Fenris para que lo lleven a Terra. 

—¿Magnus? —Horus se puso tenso de repente—. ¿Qué es lo que ha 
hecho? 

—Será mejor que hablemos en privado —le indicó Fulgrim, que no 
quería relatar en público aquellas acusaciones repugnantes—. De todas 
maneras, me da la sensación de que mis subordinados se alegrarán de tener 
la ocasión de departir de nuevo con... ¿Cómo los llamabas? ¿El Mournival? 

—Sí —contestó Horus con una sonrisa—. Sin duda compartirán 
recuerdos de Muerte. 

Horus le hizo un gesto a Fulgrim para que lo acompañara y los dos 
primarcas empezaron a recorrer la cubierta de tránsito. Eidolon caminó 
detrás de su primarca, mientras que Abaddon y Horus Aximand se 
colocaron detrás del Señor de la Guerra. Fulgrim captó la mirada acusatoria 


que los dos lobos lunares le lanzaron al comandante general y mientras 
Horus lo conducía a través de los pasillos de la poderosa nave que llevaban 
a sus aposentos se preguntó qué habría ocurrido entre aquellos guerreros 
en Muerte. 

Horus fue hablando de forma despreocupada sobre los recuerdos que 
compartían de épocas menos problemáticas, cuando lo único que tenían 
por delante era la alegría del combate. Sin embargo, Fulgrim apenas le 
prestó atención, demasiado preocupado por sus propios problemas como 
para escucharlo. 

Por fin, el trayecto terminó delante de un par de sencillas puertas de 
madera oscura, y Horus les hizo un gesto a los dos miembros del Mournival 
para que se retirasen. Fulgrim hizo lo mismo con Eidolon, aunque le 
ordenó que buscase al apotecario Fabius. 

—Hermano, en cierto modo es una casualidad muy curiosa que vinieras 
a visitarme en este momento —le dijo Horus. 

—¿Por qué? —quiso saber Fulgrim mientras el Señor de la Guerra abría 
las puertas y entraba. 

Horus no le contestó, y Fulgrim lo siguió al interior, donde vio que un 
astartes equipado con una armadura de color granito desgastado los 
esperaba. El guerrero era de constitución fornida, y las placas de la 
armadura estaban cubiertas de pergaminos y de textos de escritura muy 
recurvada. Llevaba el cráneo rapado y la piel llena de tatuajes angulosos. 

—Es Erebus, de los Portadores de la Palabra —lo presentó Horus—. Y 
tenías razón. 

—¿En qué? —le preguntó Fulgrim. 

—En que tenemos mucho de qué hablar —le respondió Horus, 
mientras cerraba las puertas. 

Los aposentos de Horus apenas mostraban lujo alguno y eran muy 
austeros comparados con los de Fulgrim, sin que se viera por ningún lado la 
decoración recargada y las obras de arte que colgaban de las paredes o se 
alzaban orgullosas sobre pedestales dorados. Aquello no sorprendió a 
Fulgrim, ya que su hermano siempre había despreciado las comodidades 
personales para demostrar que compartía las incomodidades de sus 


guerreros. Distinguió tras el hueco de una arcada cubierto por un velo de 
seda blanca la cámara personal de su hermano. Sonrió al ver la gran mesa 
de escritorio, cubierta de papeles de juramento esparcidos por toda su 
superficie, y el tomo de astrología que su padre común le había entregado a 
Horus. 

Al pensar en su padre, la mirada de Fulgrim se dirigió hacia la pared 
donde habían pintado un mural que no había visto desde hacía decenios. 
Mostraba al Emperador por encima de todo, con los brazos abiertos de par 
en par y las palmas hacia adelante. Sobre él giraba una constelación de 
estrellas. 

—Recuerdo cuando se pintó eso —musitó Fulgrim. 

—De eso hace ya muchos años —afirmó Horus, mientras servía vino de 
una jarra de plata en una copa metálica que luego le ofreció. 

El vino tenía un color rojo intenso, y a Fulgrim le dio la impresión de 
que estaba mirando un océano de sangre mientras se la llevaba a la boca 
para darle un largo sorbo. La frente comenzó a cubrírsele con un sudor 
aceitoso. 

Fulgrim desvió la mirada hacia Erebus, que estaba sentado, y sintió un 
disgusto irracional hacia el portador de la palabra a pesar de no haberlo 
visto nunca ni siquiera haberle oído decir una sola palabra. Jamás le había 
gustado demasiado estar en compañía de Lorgar o de los guerreros de la 
XVII Legión. Le parecía que su entusiasmo no era saludable, y que su 
antiguo celo por proclamar que el Emperador era una figura divina era algo 
contrario a los principios básicos de la Gran Cruzada. 

—Háblame de Lorgar —le ordenó Fulgrim—. Hace bastante tiempo que 
no lo veo. ¿Ha prosperado en sus empeños? 

—Sí que lo ha hecho. Como jamás lo había hecho antes —le contestó 
Erebus, con una sonrisa. 

Fulgrim frunció el entrecejo ante las palabras que había elegido el 
guerrero. Luego se sentó en el sofá que estaba enfrente de la mesa del 
Señor de la Guerra. Horus cortó un trozo de manzana con una daga 
reluciente de empuñadura en forma de serpiente. Fulgrim captó la tensión 
que cargaba el aire, un miasma de ideas no expresadas y de gran potencial. 


Era evidente que fuese lo que fuese lo que Horus tenía en la cabeza, era 
algo de vital importancia. 

—Te has recuperado muy bien de tus heridas —comentó Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador captó de inmediato la mirada 
furtiva que el Señor de la Guerra y Erebus intercambiaron. La 63.* 
Expedición había transmitido muy poca información relativa a la campaña 
librada en Davin, y desde luego, nada que indicara que Horus había 
resultado herido, pero la reacción del Señor de la Guerra le demostró que al 
menos esa parte de lo que le había contado el vidente era cierta. 

—Te has enterado de eso —respondió Horus. Luego se llevó el trozo de 
manzana a la boca y se limpió la barbilla con el dorso de la mano. 

—Así es —le confirmó Fulgrim. Horus se encogió de hombros. 

— Intenté impedir que las demás expediciones se enteraran, por temor a 
que la moral resultase dañada. No fue nada, una herida leve en el hombro. 

Fulgrim captó la mentira. 

—¿De verdad? Pues a mí me dijeron que te estabas muriendo. 

El Señor de la Guerra entrecerró los ojos. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Eso no importa —le replicó Fulgrim—. Lo que importa es que 
sobreviviste. 

—Sí, sobreviví y ahora soy más fuerte que nunca. Incluso me siento 
revitalizado. 

Fulgrim alzó la copa. 

—Pues entonces, demos las gracias por una mejoría tan rápida. 

Horus bebió para ocultar su enfado, y Fulgrim se permitió una pequeña 
sonrisa ante la emoción de enfrentarse a un ser tan poderoso como el Señor 
de la Guerra. 

—Bueno —empezó a decir Horus, para cambiar de tema—, entonces te 
han enviado para que me fiscalices, ¿no es eso? ¿Han cuestionado mi 
competencia en el puesto de Señor de la Guerra? 

Fulgrim hizo un movimiento negativo con la cabeza. 

—No, hermano, aunque hay quienes cuestionan tus métodos para 
lograr que la Gran Cruzada avance. Esos civiles que están a años luz de las 


batallas que libramos en su nombre se atreven a discutir el modo en que 
libras las guerras, y buscan explotar nuestra hermandad encargándome a 
mí que te diga que debes controlar a tus perros de la guerra. 

—Por perros de la guerra supongo que te refieres a Angron. 

Fulgrim asintió y tomó otro sorbo de aquel vino amargo. 

—No se te puede haber pasado por alto que no es ni de lejos lo que se 
dice una arma precisamente sutil. Personalmente no estoy de acuerdo en 
que se le emplee en aquellos teatros de combate donde es necesaria una 
destrucción total, aunque he de reconocer que existen momentos en los 
que es necesaria la sutileza y otros en los que hace falta la agresividad más 
pura. ¿En esta guerra es necesaria esa clase de agresividad? 

—Lo es —le aseguró Horus—. Angron se ensangrienta por mí, y ahora 
mismo lo necesito empapado en sangre. 

—+¿Por qué? 

—Seguro que recuerdas la actitud de Angron después de lo de Ullanor, 
¿verdad? —le preguntó Horus—. Se enfureció contra mi nombramiento 
como si fuera un animal enjaulado. Cada movimiento que hacía estaba 
destinado a menospreciarme delante de todos aquellos que pensaban que 
mi nombramiento como Señor de la Guerra era un insulto para sus 
orgullos. 

—Angron piensa con el brazo de la espada, no con la cabeza — 
respondió Fulgrim—. Recuerdo que me hicieron falta todo el tacto y la 
diplomacia que tenía para calmar la ira que sentía en el corazón y aplacar su 
orgullo herido, pero al final aceptó tu nombramiento. A regañadientes, 
debo admitir, pero lo aceptó. 

—A regañadientes no es suficiente —declaró Horus con sequedad—. SÍ 
debo ser el Señor de la Guerra, debo tener la devoción absoluta y la 
obediencia total de aquellos sobre los que mando en los sangrientos días 
que se avecinan. Le doy a Angron todo lo que quiere, y de ese modo le 
permito afirmar su lealtad hacia mí del único modo que conoce. Mientras 
que otros tirarían de la cadena que lo mantiene agarrado, yo le permito 
libertad. 


—Y de ese modo, su lealtad hacia ti se forja de nuevo y en sangre — 
comentó Fulgrim. 

—AsÍ es. 

—Creo que precisamente es a eso a lo que el Consejo de Terra pone 
objeciones. 

—Yo soy el Señor de la Guerra y utilizo las herramientas de las que 
dispongo, y si es necesario, las moldeo para que cumplan mi propósito — 
contestó Horus—. Nuestro hermano Angron es un carnicero y un asesino, 
pero tiene un lugar en mis planes. Ese lugar requiere que su lealtad sea 
absoluta hacia mi persona. 

Fulgrim estudió con atención la mirada del Señor de la Guerra mientras 
hablaba, y vio en sus ojos un fervor apasionado que no había visto en 
muchas décadas. Su hermano le estaba hablando de unos planes 
ambiciosos y de que para realizarlos necesitaba la entrega más absoluta por 
parte de sus seguidores. ¿Era aquélla la traición de la que le había hablado 
el vidente? 

Ya se estaba ganando la lealtad de Angron, ¿estaría Horus intentando 
atraer a otros hacia su causa? Fulgrim miró de reojo a Erebus y vio que él 
también estaba atrapado por las palabras de Horus. Se preguntó a quién 
sería más leal el primarca de los Portadores de la Palabra. 

Paciencia... Todas esas verdades se sabrán a su debido tiempo —dijo la 
voz en su cabeza—. Siempre has tomado como ejemplo a Horus. Confía en él 
ahora, porque tu destino está entrelazado de una forma inexpicable al suyo. 

Se percató de que Erebus fruncía la frente de repente con una expresión 
de extrañeza, y tuvo un momento de pánico al preguntarse si el portador de 
la palabra también habría oído la voz. 

Fulgrim dejó a un lado aquellos pensamientos y asintió a las palabras de 
Horus. 

—Te entiendo perfectamente. 

—Ya veo —respondió Horus—. ¿Y las preocupaciones del Consejo de 
Terra se refieren tan sólo al ansia asesina de Angron? 

—No del todo. Como ya te he contado, han enviado al Lobo de Fenris a 
Prospero para llevarse a Magnus a Terra, aunque no sé exactamente para 


qué. 

—Ha estado practicando la brujería —les informó Erebus. 

Fulgrim sintió una punzada de ira apoderarse de su corazón ante la 
temeridad del guerrero al dirigirse a un primarca sin que le hubieran hecho 
una pregunta directa. 

—¿Quién eres para hablar sin permiso en presencia de tus superiores? 
—le espetó. Luego se volvió hacia Horus e hizo un gesto despectivo hacia el 
portador de la palabra—. ¿Quién es este individuo? Dime, ¿por qué se mete 
en una discusión privada como la nuestra? 

—Erebus es... un consejero —le aclaró Horus—. Es un valioso ayudante 
y consejero. 

—¿Los guerreros de tu Mournival no son suficientes para ti? —quiso 
saber Fulgrim. 

—Hermano, los tiempos han cambiado, y he puesto en marcha una 
serie de planes para los que el consejo del Mournival no sería apropiado. 
Son asuntos sobre los que todavía no puedo informarles. Bueno, no a todos 
—añadió, con una sonrisa triste. 

—¿Qué asuntos? —le preguntó Fulgrim, pero Horus hizo un gesto 
negativo con la cabeza. 

—A su debido tiempo, hermano, a su debido tiempo —le prometió 
Horus, al mismo tiempo que se ponía en pie y se paraba delante del mural 
del Emperador—. Cuéntame más cosas sobre Magnus y sus transgresiones. 

Fulgrim se encogió de hombros. 

—Ya sabes tanto como yo, Horus. Lo único que me contaron es lo que 
ya te he dicho. 

—¿Ningún dato de importancia sobre el modo en que Magnus va a 
viajar a Terra? ¿Como penitente o como suplicante? 

—No lo sé —admitió Fulgrim—. Aunque lo cierto es que enviar a 
alguien como el Lobo, a quien le disgusta tanto Magnus, a llevárselo sugiere 
que no va a ir a Terra a ser honrado. 

—Sí, eso parece —contestó Horus, mostrándose de acuerdo. 

Fulgrim captó un gesto de alivio en el rostro de su hermano. ¿Habría 
visto Magnus un atisbo del futuro, al igual que Eldrad Ulthran, y habría 


intentado avisar de la traición inminente? Si era así, el Señor de la Guerra 
tendría que encargarse de él antes de que regresara a Terra. 

Una vez tratado el tema del señor de Prospero a su aparente 
satisfacción, el Señor de la Guerra hizo un gesto con el mentón en dirección 
al mural. 

—Dices que te acuerdas de cuando hicieron esto. —Fulgrim se limitó a 
asentir, y el Señor de la Guerra siguió hablando—: Lo mismo que yo, y lo 
recuerdo muy bien. Tú y yo acabábamos de matar al último de los príncipes 
Omakkad a bordo de su mundo observatorio, y el Emperador decidió que 
una victoria como aquélla debía ser recordada. 

—Sí. Mientras el Emperador mataba al último de sus príncipes, tu 
matabas a su rey y te llevabas su cabeza al Museo de la Conquista —le 
recordó Fulgrim. 

—Es exactamente como dices —asintió Horus al mismo tiempo que 
tocaba la pintura con la punta del dedo—. Yo maté al rey, pero es el 
Emperador quien tiene las estrellas de la galaxia en sus manos. ¿Dónde 
están los murales donde se muestran las hazañas que tú y yo realizamos ese 
día, amigo mío? 

—¿Celos? —dijo Fulgrim con una risita—. Sabía que te tenías en un 
gran concepto, pero jamás creí que te vería con tanta vanidad. 

Horus negó de nuevo con la cabeza. 

—No, hermano, no es vanidad desear que tus logros y tus hazañas sean 
reconocidos. ¿Quién de entre todos nosotros tiene el mayor número de 
victorias? ¿Quién de nosotros fue el elegido para ser nombrado Señor de la 
Guerra? Sólo yo fui considerado el adecuado. Sin embargo, las honras que 
recibo son aquellas que me otorgo yo mismo. 

—Con el tiempo, cuando se acabe la cruzada, serás honrado por tus 
proezas. 

—¿Con el tiempo? —le replicó Horus—. Tiempo es precisamente lo 
único que no tenemos. Lo esencial es que es posible que nos demos cuenta 
de que la galaxia gira en el espacio, pero no lo percibimos, y el suelo sobre 
el que nos movemos no parece moverse. Los humanos normales pueden 
vivir sus vidas sin verse afectados por unos conceptos tan elevados, pero 


jamás lograrán la grandeza, debido a su inactividad y a su ignorancia. Lo 
mismo ocurre con el tiempo. A menos que nos detengamos y lo estudiemos 
con detenimiento, la oportunidad para encontrar la gloria perfecta se nos 
escapará antes de que ni siquiera nos demos cuenta de que estaba allí. 

Las palabras del eldar le resonaron en la mente como si se las acabara 
de gritar al oído. 

«Dirigirá sus ejércitos contra vuestro Emperador». 

Horus lo miró directamente a los ojos y le sostuvo la mirada. Fulgrim 
sintió la pasión que ardía en las ambiciosas intenciones de su hermano 
recorrer como una descarga eléctrica toda la estancia y alimentar las llamas 
de su propia necesidad obsesiva de llegar a la perfección. Por muy 
horrorizado que se sintiera por lo que estaba oyendo, no podía resistirse a la 
poderosa fuerza de atracción que aumentaba en su interior ante la idea de 
unirse a su hermano. 

Se dio cuenta de la tremenda ambición y del ansia de poder que movía 
a Horus, y comprendió que su hermano deseaba tener las estrellas en sus 
propias manos, como las tenía el Emperador en el mural. 

Todo lo que te han dicho es verdad. 

Fulgrim se recostó en el sofá y se tomó el último sorbo de vino. 

—Háblame de esa gloria perfecta —fue su respuesta. 

Horus y Erebus le estuvieron hablando durante tres días y le contaron 
todo lo que le había ocurrido a la 63.*? Expedición en Davin, la traición de 
Eugan Temba, el ataque contra la estrellada Gloria de Terra, además de la 
posesión necrótica que se había apoderado de su cuerpo. Horus le habló del 
arma llamada anatam, que fue llevada a los aposentos del Señor de la 
Guerra por Fabius, después de que le entregara su sello al apotecario de 
Fulgrim para que lo sacara de la cubierta médica de la Espirita Vengativo. 

Fulgrim observó que la espada era un objeto primitivo. La hoja parecía 
estar hecha a partir de obsidiana tallada. Su color gris apagado tenía un 
brillo semejante al de un diamante sin pulir. La empuñadura era de oro y 
mostraba una artesanía muy superior a la de la hoja, aunque seguía siendo 
algo primitivo comprado con su espada, Filo de fuego, o la espada plateada 
de los laer. 


Horus le contó después la verdad sobre su herida, cómo había estado a 
punto, realmente, de morir, y que así habría ocurrido si no hubiera sido por 
la entrega y la diligencia de la orden secreta de la legión. De su estancia en 
el Delfos, la gigantesca estructura en forma de templo de Davin, no le 
habló mucho, aparte de que allí le habían abierto los ojos a grandes 
verdades y al tremendo engaño que habían estado utilizando contra ellos. 

Fulgrim sintió un horror creciente en su interior a lo largo de toda 
aquella narración, un temor sin forma ante aquellas palabras que estaban 
minando los propios cimientos de sus creencias. Había oído la advertencia 
del vidente eldar, pero hasta ese momento no había creído que algo como 
aquello fuera posible. Quería negar las palabras del Señor de la Guerra, 
pero cada vez que intentaba hablar, una poderosa fuerza en su interior lo 
impulsaba a quedarse callado y a escuchar lo que le decía su hermano. 

—El Emperador nos ha mentido, Fulgrim —le dijo por fin Horus, y 
Fulgrim sintió que una oleada de rabia le sacudía las entrañas ante aquella 
afirmación—. Piensa abandonarnos en mitad de la galaxia mientras él se 
convierte en un dios. 

Fulgrim tuvo la sensación de que todos sus músculos estaban 
aprisionados por unos grilletes de acero, ya que, sin duda, en ese mismo 
momento debería haberse lanzado contra Horus para derribarlo por haber 
pronunciado una frase tan cargada de traición. En vez de eso, se quedó 
sentado mientras sentía cómo le temblaban las extremidades y todo el 
mundo que conocía se derrumbaba. ¿Cómo era posible que Horus, el mejor 
de todos los primarcas, dijera algo semejante? 

No importaba lo que hubiera oído procedente de otras bocas hasta ese 
momento, la sustancia de la realidad de lo que se decía no había tenido 
sentido hasta ese momento. Ver que los labios de Horus pronunciaban 
aquella declaración de rebeldía lo mantuvo inmovilizado contra el sofá en 
un estado de incredulidad. Horus era su mejor amigo, en quien más 
confiaba, mucho tiempo atrás habían derramado sangre juntos y se habían 
prometido no mentirse nunca. Con semejante promesa entre ellos, a 
Fulgrim no le quedaba más remedio que creer que uno de los dos, o bien 
su padre, o bien Horus, le mentía. 


¡No tienes elección! Únete a Horus, o todo por lo que has luchado no 
habrá servido para nada. 

—No —logró susurrar. 

Los ojos se le llenaron de lágrimas. La impaciencia por que llegara ese 
momento lo había emocionado, pero aceptar la realidad le estaba 
resultando mucho más difícil de lo que creía. 

—Sí —insistió Horus con una expresión llena de dolor, pero también de 
determinación—. Fulgrim, creíamos que el Emperador era la expresión 
definitiva de la perfección, pero nos equivocábamos. No es perfecto, no es 
más que una persona, y nosotros nos esforzamos por imitarlo. 

—Toda mi vida he querido ser como él —musitó Fulgrim. 

—Lo mismo que todos nosotros, hermano. Me duele tener que decirte 
todo esto, pero debo decírtelo, porque se va a producir una guerra y no 
habrá nada que pueda impedirlo. Necesitaré a mis hermanos más queridos 
a mi lado cuando llegue el momento de purgar las legiones de aquellos que 
no nos seguirán. 

Fulgrim alzó la mirada con los ojos cargados de lágrimas. 

—Estás equivocado, Horus. Tienes que estar equivocado. ¿Cómo es 
posible que un ser imperfecto haya creado seres como nosotros? 

—¿Nosotros? Nosotros no somos más que instrumentos de su intención 
de lograr el dominio de la galaxia antes de alcanzar la divinidad. Cuando se 
acaben las guerras nos echará a un lado, porque no somos más que unas 
creaciones inacabadas, fabricadas a partir de la amplia matriz de la noche 
sin creación. El Emperador nos echó a un lado antes incluso de que 
naciéramos, a pesar de que pudo habernos salvado. ¿Recuerdas la pesadilla 
de Chemos, el paisaje desolado que era cuando caíste en sus tierras baldías? 
¿El dolor que sentiste allí, el dolor que todos sufrimos en los planetas 
donde crecimos hasta convertirnos en adultos? Nos pudo haber ahorrado 
todo eso. Podría haberlo impedido, pero le importamos tan poco que 
simplemente dejó que ocurriera. Yo vi lo que ocurrió, hermano, lo vi todo. 

—¿Cómo? —exclamó Fulgrim—. ¿Cómo podrías haber visto todas esas 
cosas? 


—Cuando me encontraba a las puertas de la muerte Se me concedió 
una epifanía de los hechos pasados —le explicó Horus—. No sé si vi el 
pasado o me abrieron las puertas de mis primeros recuerdos, pero lo que 
experimenté fue tan real para mí como lo sois vosotros. 

Fulgrim sintió que la materia gris del cerebro le estaba a punto de 
estallar al intentar procesar todo lo que le estaba contando Horus. 

—Incluso en los momentos que sentí la más negra de las dudas, lo que 
me sostuvo fue la absoluta certeza de que lograría mi objetivo definitivo: la 
perfección —dijo al cabo de unos momentos—. El Emperador era el 
brillante ejemplo de la conquista de ese sueño, y que me hayas arrebatado 
eso... 

—La duda no es un estado agradable —asintió Horus, mostrándose de 
acuerdo—, pero la certidumbre es un absurdo cuando se basa en una 
falsedad. 

A Fulgrim le empezó a dar vueltas de repente la cabeza ante su 
aceptación de que lo que le estaba diciendo Horus fuera verdad, ya que sus 
palabras estaban destruyendo todo lo que él había sido y todo lo que 
esperaba llegar a ser algún día. Su pasado había desaparecido, aniquilado 
para alimentar la mentira de su padre, y lo único que le quedaba era su 
futuro. 

—El Emperador es un comediante que actúa para una audiencia que 
tiene demasiado miedo como para echarse a reír —le dijo Horus—. Para él 
no somos más que herramientas que utilizar hasta que estemos demasiado 
estropeadas y nos tire a un lado. ¿Por qué nos habría abandonado a 
nosotros y a la cruzada para retirarse a las criptas situadas bajo Terra? Ya 
está preparando su apoteosis, y de nosotros depende detenerla. 

—Yo soñé con ser algún día como él —murmuró Fulgrim—. Estar a su 
lado y sentir su orgullo y su amor por mí. 

Horus se le acercó, se puso de rodillas delante de él y lo tomó de las 
manos. 

—Todas las personas sueñan, Fulgrim, pero no todas sueñan lo mismo. 
Aquellos que sueñan de noche en los rincones polvorientos de su mente se 
despiertan al llegar el día y descubren que no era más que vanidad. Para 


seres como nosotros, los soñadores de día, los sueños son sueños de 
esperanza, de mejora, de cambio. Quizá antaño no éramos más que armas, 
guerreros que no conocían apenas nada más que el arte de la guerra, ¡pero 
hemos crecido, hermano! Ahora somos mucho más que eso, pero el 
Emperador no es capaz de verlo. Abandonará sus mayores logros a la 
oscuridad de un universo hostil. Estoy seguro de ello, Fulgrim, porque no 
sólo recibí ese conocimiento, sino que lo descubrí por mí mismo después de 
un viaje que nadie podía hacer por mí ni me podía evitar. 

—¡No puedo seguir escuchándote, Horus! —gritó Fulgrim, al mismo 
tiempo que se ponía en pie al desaparecer la parálisis que lo había 
mantenido inmovilizado hasta ese momento. Se acercó al mural del 
Emperador—. ¡No tienes ni idea de lo que me estás pidiendo! 

—Al contrario —le contestó Horus, quien también se puso en pie y fue 
tras él—. Sé exactamente lo que te estoy pidiendo. Lo que te estoy pidiendo 
es que te pongas de mi lado para defender nuestros derechos de 
nacimiento. Esta galaxia es nuestra por el derecho de conquista y por la 
sangre que hemos derramado, pero se la han entregado a unos políticos y a 
unos funcionarios de manos avaras. Sé que tú has visto lo mismo, y que 
debe hacerte hervir la sangre, al igual que a mi ¿Dónde estaban esos civiles 
cuando nuestros guerreros morían a miles? ¿Dónde estaban cuando 
cruzamos la galaxia de un lado a otro para llevar la luz a los fragmentos 
perdidos de la humanidad? ¡Yo te diré dónde estaban! ¡Estaban 
acomodados en sus estancias oscuras y polvorientas, escribiendo afrentas 
como ésta! 

Horus se acercó a su mesa, agarró un puñado de papeles y se los puso a 
Fulgrim en las manos con gesto brusco. 

—¿Qué es esto? 

—Mentiras —le respondió Horus—. Lo llaman Lectio Divinitatus, ¡y se 
está extendiendo por todas las flotas como un virus! Se trata de un culto 
que deifica al Emperador ¡y lo adora de forma abierta como a un dios! 
¿Puedes creértelo? Después de todo lo que hemos hecho por llevarla luz de 
la ciencia y de la razón a esos patéticos mortales, se inventan un falso dios y 
se centran en él en busca de guía en la vida. 


—¿Un dios? 

—Sí, Fulgrim, un dios —rugió Horus. Su ira estalló como un volcán de 
violencia. 

El Señor de la Guerra lanzó un aullido y estrelló el puño contra el 
mural. El guantelete aplastó el rostro pintado del Emperador y lo convirtió 
en fragmentos. Los trozos de piedra cayeron al suelo de metal. Fulgrim 
soltó los papeles y los vio revolotear por el aire hasta que se posaron sobre 
los restos del mural. 

Fulgrim lloró con todas sus fuerzas mientras su mundo se hacía pedazos 
como los fragmentos rotos del mural. Su amor por el Emperador le había 
sido arrancado del pecho y se lo habían mostrado como la cosa sucia e 
inútil que era. 

Horus se acercó a él y le tomó el rostro con las manos para mirarlo a los 
ojos con una intensidad casi fanática. 

—Te necesito, hermano —le rogó Horus—. No puedo hacer nada de 
esto sin ti. Pero no debes hacer nada que vaya contra tu conciencia. Mi 
hermano, mi fénix, mi esperanza, ábrete paso a través de la oscuridad y 
desafía el desprecio de la fortuna. ¡Renace de tus cenizas y álzate! 

Fulgrim le devolvió la mirada a su hermano. 

—¿Qué quieres que haga? 


Der 5d 
DIECIOCHO 


ÓRBITA PROFUNDA 
ESCISIÓN 
CAMINOS SEPARADOS 


La cubierta de vuelo de Órbita Profunda DS-191 era una confusión de 
metal retorcido y llamas. Los pielesverdes habían ocupado la plataforma de 
defensa planetaria desde hacía algún tiempo, y sus especiales habilidades de 
ingeniería ya habían comenzado a dar forma a aquello. Unos grandes ídolos 
que representaban a unas bestias descomunales de enormes colmillos 
metálicos estaban acuclillados entre las pilas de restos mecánicos, y unos 
artefactos que se asemejaban a cazas de combate de aspecto primitivo 
yacían dispersos por toda la cubierta. 

Solomon se puso a cubierto para protegerse de las andanadas de 
disparos procedentes de la barricada improvisada que habían montado, ya 
que «levantado» era una palabra demasiado elegante para lo que los 
pielesverdes habían ensamblado al final de la cubierta de vuelo. 

Cientos de alienígenas rugientes habían disparado al azar o blandieron 
unas enormes armas llamadas rebanadoras en dirección a los treinta 
guerreros de la Segunda Compañía que desembarcaron en la cubierta de 
vuelo de las Thunderhawk que habían aterrizado allí. Como parte del asalto 


de los Hijos del Emperador, los cohetes habían abierto varios agujeros en el 
casco de la plataforma orbital con la intención de provocar una 
descompresión explosiva en la cubierta de vuelo para permitir que los 
astartes de Solomon realizaran un abordaje sin oposición de la sección, 
supuestamente vacía. 

El plan había funcionado a la perfección hasta que la marea de restos 
metálicos había tapado los agujeros y cientos de aullantes salvajes pieles- 
verdes de grandes colmillos salieron a la carga de los destrozados artefactos 
que habían sido sus cazas y sus bombarderos para atacarlos con una 
ferocidad insensata. Se produjo un tremendo tiroteo en la cubierta de 
vuelo. Algunos cohetes de vuelo errático estallaron entre los astartes, y 
varias cargas de pólvora lanzadas en forma de granada explotaron delante 
de los guerreros de los Hijos del Emperador que se hallaban a la carga. 

—Es obvio que quienquiera que diga que los pielesverdes son unos 
primitivos es que jamás ha luchado contra ellos —gritó Gaius Caphen, 
cuando otra grasienta explosión de llamas y humo negro estalló cerca de él 
y lanzó por los aires trozos de metal retorcido. 

Solomon no tuvo más remedio que mostrarse de acuerdo, ya que había 
luchado contra los salvajes pielesverdes en muchas ocasiones. Tenía la 
impresión de que no había sistema estelar en roda la galaxia que no hubiera 
sido infestado por aquellas alimañas de los pielesverdes. 

—¿ Algún a señal de los refuerzos? —preguntó a gritos. 

—Todavía no —le contestó Caphen—. Se supone que íbamos a recibir 
escuadras de la Primera y de la Tercera, pero no ha llegado nadie todavía. 

Solomon se agachó cuando un cohete rebotó y se deslizó contra la pila 
retorcida de metal tras la que se había puesto a cubierto. El proyectil 
impacto con un estampido ensordecedor y salió disparado hacia arriba 
antes de estallar en una lluvia de fuego y humo. Una cascada de metralla 
ardiente cayó repiqueteando como granizo metálico al rojo. 

—¡No te preocupes! —gritó Solomon—. Julius y Marius no nos dejarán 
en la estacada. 

«Bueno, espero que no lo hagan», pensó, con preocupación, mientras 
calculaba la probabilidad de que arrollaran su posición. Debido al 


inesperado contraataque de los alienígenas, tanto él como sus guerreros se 
verían atrapados en la cubierta de vuelo a menos que consiguieran abrirse 
camino entre los cientos de guerreros enemigos vociferantes. Solomon no se 
lo hubiera pensado dos veces contra cualquier otro adversario, pero los 
pielesverdes eran unos combatientes monstruosos cuya fuerza era casi 
equivalente a la de un astartes. Su sistema nervioso central era tan primitivo 
que hacía falta causarles heridas muy graves para abatirlos y que dejaran de 
luchar. 

Un guerrero piel verde no era igual a un astartes en ningún sentido, 
pero disponían de la suficiente agresividad innata como para compensarlo 
en parte y, además, tenían a su favor la superioridad numérica. 

El sistema Callinedes se componía de una serie de planetas imperiales 
amenazados por los pielesverdes, y para comenzar la liberación de los 
mundos que ya habían caído, había que recuperar las plataformas de 
defensa orbital que estaban en manos del enemigo. 

Aquello era el primer paso en la recuperación imperial de Callinedes, 
donde se produciría la reunión de los Hijos del Emperador y de los Manos 
de Hierro para asaltar de forma conjunta las posiciones pielesverdes en 
Callinedes IV. 

Solomon se arriesgó a echar un rápido vistazo por encima del metal 
humeante cuando oyó una serie de aullidos estridentes procedente del otro 
lado de las vigas de metal y demás restos que los pielesverdes estaban 
utilizando como barricada. Solomon no conocía el lenguaje del enemigo, si 
es que aquellas bestias poseían algo parecido a lo que se podía describir 
como un lenguaje, pero su instinto guerrero le hizo reconocer las cadencias 
bárbaras de un cántico de combate. Fuese quien fuese el líder de los 
pielesverdes, era evidente que estaba incitando a sus guerreros para 
lanzarlos a un ataque. Los símbolos tribales y los mástiles rematados por 
trofeos repugnantes asomaban por encima del metal oxidado, y Solomon se 
dio cuenta de que estaban a punto de tener que luchar acorralados. 

—Vamos, maldita sea —susurró. Sin el apoyo de Julius o de Marius 
tendría que ordenar la retirada hacia las naves de desembarco y admitir su 


derrota, algo que iba completamente en contra de su código guerrero—. ¿Se 
sabe algo? 

—¡Nada todavía! —respondió Caphen—. No vendrán, ¿verdad? 

—Vendrán —le prometió Solomon un momento antes de que los 
cánticos aullantes aumentaran de volumen de repente y los ruidos de 
rotura del metal y de las botas claveteadas de hierro resonaran detrás de la 
barricada enemiga. 

Gaius Caphen y Solomon intercambiaron una mirada y un momento de 
perfecto entendimiento y se pusieron en pie con los bólters preparados. 

—¡Me parece que van a atacar por el centro! —gritó Caphen. 

—¡Qué cabrones! —aulló Solomon—. ¡Ese era mi plan! ¡Segunda, abrid 
fuego! 

Un torrente de disparos de bólter alcanzó a los pielesverdes, y la 
primera línea cayó segada envuelta en una serie de pequeñas explosiones. 
El eco de los estampidos secos y agudos resonó en las paredes metálicas de 
la cubierta de vuelo cuando los astartes dispararon una andanada tras otra 
contra el enemigo lanzado a la carga. Sin embargo, no importaba cuántos 
caían, porque aquello sólo parecía provocar un mayor frenesí en los 
supervivientes. 

Los alienígenas avanzaron como una marea de carne verde, armaduras 
oxidadas y cuero desgastado. Los ojos, rojos como el fuego de un horno, 
brillaban con una Inteligencia feroz, y aullaban sus bárbaros cánticos de 
guerra como bestias salvajes. Disparaban unas armas enormes y ruidosas 
desde la cadera o blandían en alto unas espadas sierra movidas por motores 
que escupían un humo negro y aceitoso. Algunos llevaban puestas unas 
armaduras sujetas con grandes cinchas de cuero, mientras que otros 
simplemente se las habían clavado directamente en sus gruesos pellejos. 
Unos pocos lucían unos grandes cascos con cuernos festoneados de pieles 
sin curtir. 

Una enorme bestia equipada con una exoarmadura mecánica y 
chirriante dirigía la carga. Los proyectiles de bólter se estrellaban y 
rebotaban contra su protección. Solomon distinguió la distorsión en el aire 
provocada por la energía emitida por una pantalla de escudo que rodeaba 


al monstruoso caudillo. Lo que le sorprendió fue que una raza tan primitiva 
como aquélla pudiera fabricar o tan sólo mantener una tecnología tan 
avanzada. 

Los bólters de la Segunda Compañía provocaron una tremenda 
matanza entre los alienígenas. Los proyectiles abrieron unos tremendos 
agujeros en la carne verde, de donde salieron grandes chorros de sangre, o 
arrancaron directamente las extremidades por la fuerza de las explosiones. 

—¡Preparad las espadas! —gritó Solomon, al ver que no les importaba la 
enorme cantidad de bajas que les habían causado: no serían suficientes. 

Dejó a un lado el bólter, desenvainó la espada y desenfundó la pistola 
mientras el primer guerrero pielverde se abría paso a través de las vigas 
oxidadas, sin preocuparse siquiera de dar un rodeo. Solomon se echó a un 
lado para esquivar un golpe que sin duda lo hubiera partido en dos y 
respondió con un mandoble en el que puso la fuerza de los dos brazos, 
ayudándose con la mano que sostenía la pistola. El golpe le dio de lleno en 
el cuello a su oponente, y le abrió un tajo de la profundidad de un palmo 
en la carne verde. Sin embargo, en vez de caer muerto, el alienígena lanzó 
un aullido y le propinó un golpe que lo derribó. 

Solomon rodó sobre sí mismo para evitar un tremendo pisotón de su 
oponente que, sin duda, le habría aplastado la cabeza y le lanzó otro 
mandoble. Esta vez la hoja le atravesó toda la extremidad y le cortó la 
pierna a la altura de la rodilla, y el pielverde se desplomó en el suelo 
convertido en un puñado de carne que seguía moviéndose con frenesí. Su 
oponente intentó de nuevo matarle, pero Solomon se puso en pie y le puso 
una bota en la garganta al pielverde antes de meterle un par de proyectiles 
de bólter en la cabeza. 

Gaius Caphen se estaba enfrentando a un pielverde que le sacaba una 
cabeza de altura y que le lanzaba un tajo tras otro con una enorme hacha 
motorizada. Solomon le disparó en plena cara y después tuvo que agacharse 
cuando otro pielverde se lanzó contra él. El combate perdió toda 
coherencia, ya que cada guerrero tuvo que ponerse a librar su propia batalla 
y toda habilidad quedó reducida a matar y a sobrevivir. 


No podía acabar de ese modo. Toda una vida de gloria y honor no 
podía acabar a manos de los pielesverdes. Había combatido al lado de 
algunos de los mayores héroes del Imperio y no estaba dispuesto a morir 
luchando contra un enemigo tan infame como aquellas bestias. 

«Por desgracia», pensó con ironía, «estas bestias no lo saben». 

En nombre de Terra, ¿dónde estaban Julius y Marius? 

Vio caer a un par de sus guerreros derribados por una horda de pieles- 
verdes aullantes, y en ambos casos una rugiente hacha destrozó las placas 
de sus armadura de clase Mark IV hasta dejarlas inutilizadas por completo. 
Otro acabó casi partido por la mitad debido a una descarga a quemarropa 
que le disparó un pielverde con un enorme cañón rotatorio que empuñaba 
como si pesara poco más que una pistola. 

Mientras contemplaba todo aquello, una rebanadora oxidada le impactó 
de lleno en el pecho y lo lanzó de espaldas. La armadura se agrietó debido 
al terrible golpe y brotó un chorro de sangre. Levantó la mirada y vio las 
fauces rugientes y llenas de colmillos del líder pielverde. La enorme 
armadura mecánica aumentaba el tamaño ya de por sí brutal, con unos 
músculos impulsados por potentes pistones que lanzaban poderosos 
aullidos. 

Solomon se echó a un lado cuando la rebanadora se abalanzó de nuevo 
contra él, pero lanzó un grito de dolor cuando los extremos rotos de los 
huesos de su pecho se rozaron. La tremenda sensación de agonía lo dejó 
paralizado por un momento, pero mientras esperaba el inevitable ataque, 
oyó el sonido de una enorme andanada de proyectiles de bólter y el 
zumbido agudo de un centenar de espadas sierra. 

El pielverde que se cernía sobre él apartó los ojos para averiguar el 
origen del sonido, y Solomon no desaprovechó la oportunidad que le 
ofrecía: le vació el cargador de la pistola en la cara y le convirtió el grueso 
cráneo en pulpa bajo el chorro de proyectiles explosivos. 

Su exoesqueleto lo mantuvo en pie, pero la horda de pielesverdes se vio 
de repente arrasada cuando un nuevo destacamento de la Legión de los 
Hijos del Emperador entró en combate y les disparó a quemarropa con las 


pistolas o les cercenaron las extremidades y las cabezas con unos mandobles 
precisos de las espadas. 

El combate apenas duró, ya que los pielesverdes fueron aislados en 
bolsas de resistencia de menor tamaño y fueron abatidos sin piedad por los 
recién llegados. Solomon contempló aquel exterminio con una admiración 
exenta de emoción, pues la matanza se realizó con una perfección que no 
había visto en bastante tiempo. 

Gaius Caphen, ensangrentado y dolorido, pero vivo al menos, lo ayudó 
a ponerse en pie. Solomon le sonrió a pesar del dolor que le provocaban las 
costillas rotas. 

—Ya te dije que Julius y Marius no nos dejarían en la estacada —le 
comentó a su segundo. 

Caphen hizo un gesto negativo con la cabeza mientras los capitanes que 
habían dirigido la fuerza de socorro se acercaban a ellos. 

—NOo han sido ellos quienes han venido. 

Solomon alzó la mirada, confundido, cuando el guerrero más cercano se 
quitó el casco. 

—OíÍ decir que les vendría bien que los ayudaran, así que pensamos en 
echar una mano —le dijo Tarvitz. A su espalda se encontraba Lucius. El 
andar arrogante del espadachín era inconfundible. 

—¿Qué hay de la Primera y de la Tercera? —preguntó con la voz 
apagada por el dolor, aunque el hecho de que sus hermanos de batalla 
hubieran dejado abandonada a la Segunda le dolía más que cualquier 
herida. Tarvitz se encogió de hombros en gesto de disculpa. 

—No lo sé. Habíamos comenzado nuestro avance hacia el centro de 
mando principal y oímos la petición de ayuda. 

—Menos mal que lo hicimos —comentó Lucius. Su rostro, lleno de 
cicatrices, se arrugó en una mueca divertida—. Por lo que parece, 
necesitaban la ayuda. 

A Solomon le dieron ganas de darle un puñetazo en plena cara a aquel 
cabrón arrogante, pero se contuvo y no le respondió, ya que el espadachín 
tenía razón. Sin su ayuda, tanto él como sus guerreros habrían sido 
masacrados. 


—Se lo agradezco, capitán Tarvitz —le dijo, haciendo caso omiso a 
Lucius. 

Tarvitz le respondió con una reverencia. 

—El honor es mío, capitán Demeter. Por desgracia, debo retirarme. 
Hemos de continuar con nuestro avance hacia nuestro objetivo primario. 

—Sí, es cierto —respondió Solomon con un gesto de la mano—. 
Márchense. Hagan que la legión se sienta orgullosa. 

Tarvitz hizo un rápido saludo marcial y se dio la vuelta. Se colocó de 
nuevo el casco y comenzó a impartir órdenes a sus guerreros. Lucius hizo 
una reverencia burlona y lo saludó con el filo cargado de energía de su 
espada, antes de reunirse con su camarada. 

Julius y Marius no habían aparecido. 

—¿Dónde estáis? —murmuró. 

Pero nadie le respondió. 


—¡Mi señor! —gritó Vespasian al entrar en las estancias de Fulgrim, sin 
detenerse ni pedir permiso. 

El comandante general estaba equipado con su armadura de combate. 
Las suaves placas estaban pulidas y aceitadas hasta el punto de reflejar la 
luz. Tenía el rostro encendido y caminaba con paso rápido a través de los 
restos de mármol roto y lienzos a medio pintar hacia donde se encontraba 
Fulgrim, que contemplaba un par de esculturas que representaban a dos de 
los capitanes de sus compañías de combate. 

Fulgrim apartó la mirada al oír que se acercaba, y Vespasian se sintió 
sorprendido de nuevo por el cambio que se había producido en el primarca 
desde que se habían separado de la 63.* Expedición. El viaje de cuatro 
semanas hasta el sistema Callinedes había sido uno de los más extraños que 
Vespasian recordaba. Su primarca se mostraba hosco y retraído, y el alma de 
la legión se encontraba en plena confusión. Sólo un ciego sería incapaz de 


ver la degradación de la moralidad de la legión a medida que se añadían 
más y más compuestos químicos del apotecario Fabius en la sangre de sus 
astartes. Gracias al impulso tanto de Fulgrim como de Eidolon, pocos 
capitanes de la legión estaban dispuestos a resistir la tentación de caer en 
una arrogancia decadente. 

Muy pocas de las compañías de Vespasian se mantenían fieles todavía a 
los ideales con los que se había fundado la legión, y él no sabía qué hacer 
para intentar impedir que aquel mal siguiera extendiéndose. Las órdenes 
procedían directamente de Fulgrim y de Eidolon, por lo que la rígida 
estructura de mando de los Hijos del Emperador permitía muy poco 
margen, si es que permitía alguno, para interpretar las órdenes que le 
daban. 

Vespasian le había solicitado una audiencia a Fulgrim durante el viaje 
hacia el sistema Callinedes, y debido a su elevado rango, lo normal hubiera 
sido que se le concediera esa reunión sin preguntar nada. Sin embargo, el 
primarca no había atendido a su petición. Pero al ver en las pantallas 
hololíticas de la Heliópolis la batalla que se estaba librando y que la 
compañía de Solomon Demeter quedaba abandonada, había decidido 
tomar el asunto en sus propias manos. 

—¿Vespasian? —exclamó Fulgrim, extrañado. Pero sus pálidos rasgos 
recuperaron la energía cuando se volvió a mirar de nuevo las estatuas que 
tenía ante sí—. ¿Cómo va la batalla? 

Vespasian contuvo la ira que sentía y se estarzo por mantenerse 
tranquilo. 

—No tardaremos en tener ganada la batalla, mi señor, pero... 

—Bien —lo interrumpió Fulgrim. 

Vespasian se dio cuenta en ese momento de que su amo y señor 
también tenía tres espadas ante él. Filo de fuego apuntaba a una estatua de 
Marius Vairosean, mientras que la maldita espada plateada de los laer 
señalaba con la punta a la de Julius Kaesoron. La tercera, una arma con una 
hoja de color gris reluciente y una empuñadura dorada se encontraba 
tirada en mitad de un puñado de cascotes de mármol entre las otras dos 


estatuas. Vespasian distinguió entre los restos el rostro tallado de la estatua: 
era el de Solomon Demeter. 

—Mi señor —insistió Vespasian— ¿por qué se impidió que los capitanes 
Vairosean y Kaesoron ayudaran al capitán Demeter? Si no hubiera sido por 
la intervención de Tarvitz y de Lucius, todo el destacamento de Solomon 
habría muerto. 

—¿Que Tarvitz y Lucius salvaron al capitán Demeter? —se extrañó 
Fulgrim, y Vespasian se quedó asombrado al captar un asomo de rabia en el 
rostro del primarca—. Qué... valeroso por su parte. 

—NO habrían tenido que hacerlo, ya que se supone que Julius y Marius 
debían apoyar a la Segunda, pero se les retuvo. ¿Por qué? 

—¿Estás cuestionando mis órdenes, Vespasian? —le preguntó Fulgrim 
—. Cumplo las instrucciones del Señor de la Guerra, ¿te atreves a sugerir 
que sabes mejor que yo cómo debemos atacar a este enemigo? 

Vespasian se quedó pasmado por la respuesta de Fulgrim. 

—Con el debido respeto, mi señor, el Señor de la Guerra no está aquí. 
¿Cómo puede saber él la mejor manera de atacar a estos pielesverdes? 

Fulgrim sonrió. Luego recogió la espada de hoja gris de entre los restos 
de la estatua de Solomon antes de contestar. 

—Porque sabe que esta batalla no es en realidad contra los pielesverdes. 

—Entonces, ¿contra qué estamos luchando, mi señor? —le preguntó 
Vespasian—. Me gustaría mucho saberlo. 

—Estamos luchando contra una tremenda injusticia que se ha hecho 
con nosotros, y estamos purgando nuestras filas de aquellos que no poseen 
la fuerza necesaria para hacer lo que es necesario hacer. El Señor de la 
Guerra se dirige al sistema Isstvan y en sus campos ensangrentados se 
pagarán todas las deudas. 

—¿El sistema Isstvan? —preguntó extrañado—. No lo entiendo. ¿Por 
qué se dirige el Señor de la Guerra al sistema Isstvan? 

—Porque allí será donde crucemos la línea sin retorno, mi querido 
Vespasian —le contestó Fulgrim, con la voz embargada por la emoción—. 
Allí daremos los primeros pasos en la senda que el Señor de la Guerra está 


forjando. Una senda que llevará a la creación de un orden nuevo y glorioso, 
lleno de perfección y de maravillas. 

Vespasian tuvo que esforzarse por comprender lo que decía el primarca 
debido al modo rápido y confuso con el que le hablaba. Sus ojos se posaron 
por un momento en la espada que empuñaba Fulgrim, y sintió una 
amenaza terrible procedente del arma, como si ésta fuera un ser vivo que 
deseara su muerte. Hizo caso omiso de aquella estupidez supersticiosa. 

—¿Puedo hablar con libertad, señor? 

—Siempre, Vespasian. Siempre debes hablar con libertad, porque 
¿dónde está el placer que tenemos en la capacidad de hablar si no lo 
hacemos con libertad? Dime, ¿has oído hablar de un filósofo de la Vieja 
Tierra llamado Comelius Blayke? 

—No, mi señor, pero... 

—Ah, pues debes leerlo, Vespasian —lo cortó Fulgrim al mismo tiempo 
que lo tomaba del brazo y lo llevaba hasta un gran cuadro que se 
encontraba al otro extremo de la estancia—. Julius me dio a conocer su 
obra, y no logro concebir cómo he podido estar tanto tiempo sin saber de 
ella. Evander Tobias tiene sus libros en muy alta estima, aunque un anciano 
como él ya no puede aprovechar las enseñanzas que se encuentran en la 
obra de Blayke. 

—¡Mi señor, por favor! 

Fulgrim alzó una mano para hacerlo callar cuando llegaron al lado del 
cuadro. El primarca le hizo dar la vuelta para que lo mirara. 

—Silencio, Vespasian, hay algo que quiero que veas. 

Vespasian se olvidó de todas las preguntas que quería hacerle a Fulgrim 
al ver el horror de la pintura que tenía ante sí. La imagen de su primarca 
estaba distorsionada por una expresión maligna y burlona. Su piel estaba 
tensa sobre unos huesos que casi sobresalían, y la boca se le retorcía en un 
gesto de impaciencia por la violencia y la violación inminentes. La 
armadura era una parodia repugnante de la forma noble y orgullosa de la 
armadura Mark IV. Toda su superficie estaba cubierta de símbolos extraños 
que daban la impresión de retorcerse sobre el lienzo, como si las gruesas 
capas de pintura se hubieran aplicado sobre una horda de gusanos vivos. 


Sin embargo, fue en los ojos donde Vespasian vio la mayor malignidad. 
Ardían con el brillo de un conocimiento secreto, y hablaban de hechos 
cometidos en nombre de la experiencia que le destrozarían el alma si 
conociera aunque fuera una mínima parte de ellos. No había nada vil, 
ningún acto lo bastante bajo, ninguna abominación que no fuera capaz de 
cometer aquella figura. 

Al mirar los ojos sin párpados de la imagen, ellos se fijaron en los suyos, 
y sintió que la mirada repulsiva de la pintura le atravesaba las distintas 
capas del alma en busca de una oscuridad en su interior que pudiera sacar 
y hacer crecer. La sensación de ser violado fue horrible. Cayó de rodillas 
mientras se esforzaba por apartar la mirada de la crueldad ardiente de la 
pintura y del terrible vacío que se abría al otro lado de aquellos ojos. Vio el 
nacimiento y la muerte de universos enteros en las estrellas radiadas de 
aquellas pupilas, y la futilidad de su débil raza al intentar negarle todos sus 
caprichos. 

Los labios de la imagen se abultaron y se retorcieron, formando una 
sonrisa hieratica. 

Entrégamelo todo... —le pareció que le decía—. Muéstrame tus deseos 
más secretos. 

Vespasian sintió que le registraba todos los rincones de su ser en busca 
de maldad y desprecio, amargura y odio, pero su alma se sintió henchida al 
notar la creciente frustración del violador al no encontrar nada en lo que 
clavar las garras. La ira de la imagen aumentó, y al hacerlo, también 
aumentó la fuerza de Vespasian. El comandante general logró apartar la 
mirada mientras seguía notando la rabia que había desencadenado la 
pureza de sus sentimientos. Intentó desenvainar la espada para destruir 
aquella creación maligna, pero la monstruosa fuerza de voluntad de la 
pintura lo mantuvo inmovilizado dentro de la prisión de su propio cuerpo. 

No contiene nada —dijo la horrible pintura, con un tono de disgusto—. 
No vale nada. Mátalo. 

—Vespasian —dijo Fulgrim por encima de él, y el comandante general 
tuvo la vivida sensación de que el primarca no le estaba hablando a él, sino 
dirigiéndose a la propia espada. 


Se esforzó en vano por girar la cabeza al sentir la punta afilada de la 
espada en el cuello. Intentó gritar, advertir a Fulgrim sobre lo que había 
visto, pero su garganta parecía atenazada por lazos de hierro, con los 
músculos inmovilizados por el poder de la imagen que tenía ante él. 

—La energía es una delicia eterna —le susurró Fulgrim—. Y aquél que 
la desea pero que no actúa, alberga la enfermedad. Podrías haber estado a 
mi derecha, Vespasian, pero me has demostrado que no eres más que una 
enfermedad infiltrada en las filas de los Hijos del Emperador. Debemos 
extirparte. 

Vespasian sintió el aumento de la presión en el cuello. La punta de la 
espada le atravesó la piel y la sangre tibia comenzó a correrle por la espalda. 

—No lo hagas —logró decir con un susurro. 

Fulgrim no prestó atención alguna a sus palabras y con un rápido 
movimiento le clavó la hoja del anatam a través de la espina dorsal hasta 
que llegó a la cavidad pectoral. Sólo se detuvo cuando los gavilanes de la 
empuñadura quedaron pegados a ambos lados del cuello de Vespasian. 


Los muelles de carga de la plataforma orbital ya habían quedado libres de 
los cadáveres de los pielesverdes, retirados por los servidores de la legión 
para que una parte de la fuerza de combate de Callinedes pudiera reunirse 
allí y escuchar las palabras de su amado primarca. Fulgrim llegó detrás de 
una procesión de heraldos, escogidos de entre las Filas de los iniciados que 
no tardarían en acabar su entrenamiento como futuros miembros de los 
Hijos del Emperador. Las trompetas se desplegaron por delante de él y 
tocaron una fanfarria resonante para anunciar su llegada, y la respuesta fue 
una ovación atronadora con la que lo recibieron los guerreros allí reunidos. 
Equipado con su armadura de combate, el primarca de los Hijos del 
Emperador sabía que su presencia constituía un espectáculo maravilloso. Su 
rostro pálido parecía esculpido, y estaba enmarcado por la melena lacia de 


su cabello blanco puro. Llevaba al cinto la espada de empuñadura dorada 
con la que había matado a Vespasian para, de ese modo, demostrar el lazo 
de hermandad que existía entre él y el Señor de la Guerra. 

Lo flanqueaban el comandante general Eidolon, el apotecario Fabius y 
el capellán Charmosian, los oficiales superiores de su círculo interior. Los 
tres habían sido claves para extender la luz de la visión del Señor de la 
Guerra entre los guerreros de la legión. La enorme masa de dreadnought 
de Rylanor el Anciano, encargado de los ritos de los Hijos del Emperador, 
también lo acompañaba, aunque más por tradición que por lealtad a la 
nueva visión de la legión. 

Fulgrim esperó con gesto elegante a que se apagaran los aplausos antes 
de hablar. Mientras tanto, sus ojos oscuros se detenían en aquellos que 
estaba convencido de que lo seguirían y hacían caso omiso de aquellos que 
sabía que no lo harían. 

—¡Hermanos! —exclamó Fulgrim en voz bien alta y modulada—. ¡Hoy 
les habéis enseñado a esos malditos pielesverdes lo que significa enfrentarse 
a los Hijos del Emperador! 

Una nueva salva atronadora de aplausos recorrió los muelles de carga, 
pero el primarca alzó la voz y se hizo oír con facilidad incluso por encima de 
las aclamaciones de sus guerreros. 

—El comandante Eidolon os ha convertido en un arma contra la que los 
pielesverdes no tienen protección. Perfección, fuerza, determinación: estas 
cualidades son el filo cortante de nuestra legión, y vosotros habéis 
demostrado tenerlas aquí y hoy. Esta plataforma orbital se encuentra de 
nuevo en manos del Imperio, lo mismo que las otras que los pielesverdes 
han ocupado con la vana esperanza de repeler nuestra invasión. 

»¡Ha llegado el momento de acelerar el ataque y acabar de una vez por 
todas con los pielesverdes para liberar el sistema Callinedes! ¡Mi hermano 
primarca Manus Ferrus de los Manos de Hierro y yo nos ocuparemos de 
que ni uno solo de esos alienígenas quede con vida en la tierra reclamada 
en nombre de la Gran Cruzada! 

Fulgrim casi saboreó la expectación que flotaba en al ambiente y 
degustó con anticipación las siguientes palabras que iba a pronunciar, ya 


que sabía que representarían la muerte para unos y la gloria para otros. La 
legión esperaba sus órdenes, aunque la mayoría de sus guerreros 
desconocía la magnitud de lo que estaba a punto de ordenar, o de que el 
destino de la galaxia pendía de un hilo. 

—La mayoría de vosotros, hermanos, no estará aquí —les dijo Fulgrim. 

Captó el tremendo sentimiento de decepción que caía sobre sus 
guerreros, y tuvo que esforzarse por controlar el acceso de risa salvaje que le 
bullía en el interior mientras muchos de ellos clamaban contra lo que se iba 
a convertir en su sentencia de muerte. 

—Dividiré la legión —continuó diciendo Fulgrim, al mismo tiempo que 
alzaba las manos para acallar los gritos de protesta y los lamentos que sus 
palabras habían provocado—. Yo dirigiré en persona una pequeña fuerza 
para reunirme con Manus Ferrus y sus Manos de Hierro en Callinedes IV. 
El resto de la legión se unirá a la 63.* Expedición del Señor de la Guerra en 
el sistema Isstvan. Esas son las órdenes del Señor de la Guerra y de vuestro 
primarca. El comandante general Eidolon os dirigirá en Isstvan, y él actuará 
en mi nombre hasta que pueda reunirme con vosotros de nuevo. 
Comandante, cuando quiera —terminó diciendo Fulgrim, con un gesto 
para que se adelantara. 

Eidolon hizo un gesto de asentimiento antes de hablar. 

—El Señor de la Guerra ha reclamado de nuevo la ayuda de nuestra 
legión en una batalla. De este modo reconoce nuestra capacidad y le 
agradecemos esta oportunidad de demostrar nuestra superioridad. 
Debemos aplastar una rebelión en el sistema Isstvan, pero no combatiremos 
solos. Además de nuestra legión, el Señor de la Guerra ha considerado 
oportuno llamar a la Guardia de la Muerte y a los Devoradores de Mundos. 

Un murmullo de asombro se extendió por el muelle de carga ante la 
mención de aquellas legiones tan brutales. Eidolon soltó una breve risa. 

—Veo que algunos de vosotros recordáis las veces que hemos luchado al 
lado de nuestros hermanos astartes. Todos sabemos la falta de arte y lo gris 
que se vuelve la guerra en manos de guerreros como ellos, ¡pero yo creo 
que es la oportunidad perfecta para mostrarle al Señor de la Guerra cómo 
luchan los elegidos del Emperador! 


La legión lanzó nuevos vítores, pero la alegría de Fulgrim se convirtió 
en tristeza de inmediato cuando comprendió que la testarudez de 
Vespasian había impedido que muchos de aquellos guerreros llegaran a ser 
una parte magnífica del ejército del Señor de la Guerra para la nueva 
cruzada. 

Con unos guerreros como aquéllos luchando por el Señor de la Guerra, 
¿qué nuevas cotas de perfección llegarían a alcanzar? La negativa de 
Vespasian a que sus guerreros probasen las maravillosas muestras de los 
estimulantes químicos de Fabius, o de permitir que les efectuaran mejoras 
mediante la cirugía, había condenado a los guerreros que habían estado 
bajo su mando a la muerte en la trampa que el Señor de la Guerra había 
montado en Isstvan III. Se dio cuenta de que debería haber eliminado a 
Vespasian mucho antes, y la mezcla de culpabilidad y de emoción por las 
muertes que había puesto en marcha fue una poderosa combinación de 
sentimientos. 

—El Señor de la Guerra ha pedido que nos unamos cuanto antes a él — 
gritó Eidolon, a través de las aclamaciones—. Aunque Isstvan no está 
demasiado lejos, las condiciones de viaje en la disformidad han empeorado, 
por lo que debemos darnos prisa. El crucero de ataque Andróniuus partirá 
hacia Isstvan dentro de cuatro horas. Cuando lleguemos, seremos los 
embajadores de nuestra legión, y para cuando haya acabado la batalla, el 
Señor de la Guerra habrá sido testigo de la guerra en su estado más 
brillante. 

Eidolon saludó, y Fulgrim encabezó los aplausos antes de darse la vuelta 
y marcharse. 

Había llegado el momento de cumplir la segunda parte de su servicio al 
Señor de la Guerra. Había llegado el momento de convencer a Ferrus 
Manus de que se uniera a su gran empresa. 


5 
DIECINUEVE 
UN ERROR DE JUICIO 


El tamborileo de los martillos y el estruendo de unas forjas lejanas resonaba 
por el anvilarium de la Puño de Hierro, aunque Gabriel Santar el primer 
capitán de los Manos de Hierro, apenas los oía. Los exterminadores 
morlock montaban guardia en el borde de la cámara. Los más poderosos de 
ellos eran los encargados de proteger las puertas de los aposentos privados 
del primarca, la Forja de Hierro. Las sibilantes nubes de vapor que salían 
por todas partes los convertían en siluetas fantasmales, y el temible aspecto 
de los morlock le recordó a Santar los depredadores vengativos que 
acechaban aullantes en la tundra helada de Medusa y que les habían dado 
el nombre a aquellos exterminadores. 

Su corazón palpitaba al mismo ritmo que los poderosos martillos que 
resonaban por debajo de él. La idea de encontrarse de nuevo en presencia 
de dos de las seres más poderosos de la galaxia lo llenó de orgullo, de honor 
y, tenía que admitirlo, de nerviosismo. 

Ferrus Manus estaba de pie a su lado, con un aspecto magnífico gracias 
a la armadura de combate de color negro y a la capa de cota de malla que 
relucía como plata forjada. La alta gorguera de hierro oscuro le tapaba la 
parte inferior de la cara, pero Santar conocía lo suficiente a su primarca 


como para saber que estaba sonriendo ante la perspectiva de reunirse de 
nuevo con su hermano. 

—Me llenará de orgullo ver a Fulgrim de nuevo, Santar —le comentó 
Ferrus. 

Santar se arriesgó a mirar de reojo al primarca de la X Legión, ya que 
había captado una nota de preocupación en el tono de voz de su señor y 
que reflejaba la que él mismo sentía. 

—¿Mi señor? —se atrevió a preguntar—. ¿Ocurre algo malo? 

Ferrus Manus volvió los ojos de mirada dura como el pedernal hacia 
Santar. 

—No, no exactamente, pero tú estabas allí cuando nos separamos de los 
Hijos del Emperador después de la victoria sobre la Diasporex. Sabes que 
los guerreros de nuestras legiones no se despidieron como deberían hacerlo 
unos hermanos de guerra. 

Santar asintió mientras recordaba la ceremonia de despedida en la 
cubierta superior de embarque de la Orgullo del Emperador. La celebración 
formal tuvo que realizarse a bordo de la nave insignia de Fulgrim porque la 
Puño de Hierro había sufrido unos daños tremendos cuando había 
interceptado a los cruceros de la Diasporex que atacaban a la Pájaro de 
Fuego, y el primarca de los Hijos del Emperador lo había considerado algo 
poco apropiado para una ceremonia de semejante magnitud. 

Aunque aquella falta de respeto por parte de Fulgrim había enfurecido 
a su capitán y a la tripulación, Ferrus Manus se había reído ante las 
palabras altisonantes de su hermano y había accedido a subir a bordo de la 
Orgullo del Emperador. 

Rodeados por los morlock, Ferrus Manus y Santar había atravesado las 
filas de los guerreros de la Guardia del Fénix, con sus recargadas 
armaduras, hacia las siluetas del Fénix y sus capitanes de batalla, que los 
estaban esperando. A los recién llegados les dio la impresión de que el 
recorrido se parecía más a pasar entre dos filas de guerreros enemigos que 
de pretorianos de sus hermanos más queridos. 

A Santar le pareció que la ceremonia se celebraba a toda prisa sin 
necesidad. Fulgrim había abrazado a su hermano de un modo tan 


incómodo como alegre había sido el primer abrazo que se dieron al 
reunirse. Ferrus Manus debió de notar sin duda el cambio de actitud en su 
hermano, pero no comentó nada al respecto cuando regresaron a la Puño 
de Hierro. La única indicación de que el primarca se sentía ofendido por la 
frialdad de su hermano había sido verle la mandíbula un poco más 
apretada de lo habitual mientras contemplaba a la 28.* Expedición meterse 
en el torbellino de la disformidad. 

—;¿Estará Fulgrim ofendido todavía por lo ocurrido en la estrella 
Carollis? —Ferrus no le respondió de inmediato, y Santar supo exactamente 
lo que le preocupaba a su primarca—. Lo salvamos a él y a su preciosa 
Pájaro de Fuego e impedimos que estallaran en mil pedazos — insistió 
Santar—. Fulgrim debería sentirse agradecido. 

Ferrus soltó una breve risotada. 

—Entonces es que no conoces a mi hermano. Que a él le hiciera falta 
que lo salvaran le parece impensable, ya que eso sugeriría que ha actuado 
de un modo inferior a la perfección. Procura no mencionar nada al 
respecto, Gabriel. Lo digo muy en serio. 

Santar negó con la cabeza y curvó los labios en un gesto de desdén. 

—Se creen demasiado superiores, como el modo en que su primer 
capitán me miró de arriba abajo cuando subimos por primera vez a bordo 
de la Orgullo del Emperador. No hacía falta ser el viejo Cistor para captar la 
condescendencia con la que me trató. Se creen mejores que nosotros. Se les 
puede ver en la cara a todos. 

Ferrus Manus se volvió hacia él, y todo el poder de aquellos ojos 
plateados se centró en Santar. Sus frías profundidades se estremecieron bajo 
una rabia controlada. Santar supo que había ido demasiado lejos, y se 
maldijo a sí mismo por permitir que lo poseyera la ira que le invadía cada 
vez que pensaba que su legión estaba siendo insultada. 

—0Os pido disculpas, mi señor —se apresuró a decir—. He hablado de 
un modo imprudente. 

La ira que las palabras de Santar habían provocado en Ferrus 
desapareció tan rápidamente como había llegado. El primarca se inclinó 
sobre su segundo y le habló con una voz que era poco más que un susurro. 


—Sí, lo has hecho, pero también me has hablado con el corazón, y por 
eso valoro tanto tu consejo. Es cierto que este reencuentro era inesperado, 
ya que no he solicitado la presencia de los Hijos del Emperador para que 
nos ayuden. La 52.* no necesita ayuda para acabar con los pieles verdes. 

—Entonces, ¿por qué han venido? —quiso saber Santar. 

—NOo lo sé, aunque agradezco la posibilidad de reunirme de nuevo con 
mi hermano y poder arreglar cualquier rencilla que haya entre nosotros. 

—Quizá él siente lo mismo y viene a pedir perdón. 

—Lo dudo mucho. En el carácter de Fulgrim no está admitir que se ha 
equivocado —le replicó Ferrus. 

Las grandes puertas de hierro negro del anvilarium se abrieron y 
Fulgrim se dirigió hacia ellos. Su larga capa festoneada de piel revoloteaba 
en el aire empujada por los chorros de vapor que subían desde las forjas 
situadas bajo ellos. Se paró un momento en el umbral de la cámara, a 
sabiendas de que cruzar aquella línea era comenzar un camino que quizá lo 
separaría para siempre de su hermano más querido. Vio a Ferrus Manus 
con su primer capitán y con el astrópata jefe de pie al otro lado. Las siluetas 
amenazantes de sus escoltas morlock acechaban desde el perímetro de la 
estancia. 

Julius Kaesoron, resplandeciente con su armadura de exterminador, y 
diez guerreros de la Guardia del Fénix lo acompañaban para resaltar la 
importancia de la reunión. Cuando Fulgrim creyó que era el momento 
adecuado, entró en el calor seco del anvilarium y avanzó hasta colocarse 
delante de su hermano primarca. Julius Kaesoron se mantuvo a su lado, 
mientras que la Guardia del Fénix se apartó para reunirse con los morlock 
en el borde de la cámara, por lo que al final hubo un gemelo de color 
púrpura y dorado para cada exterminador con caparazón de acero. 

El riesgo de acercarse de ese modo a Ferrus Manus era grande, pero la 
recompensa que conseguiría tras el inevitable éxito de las ambiciones del 
Señor de la Guerra hacía que se olvidara de cualquier clase de duda que 
pudiera tener al respecto. 

El Señor de la Guerra ya había comenzado el proceso de ganarse a otros 
primarcas a su causa, y Fulgrim le había prometido que haría que Ferrus 


Manus lo acompañara sin necesidad de hacer un solo disparo. El primarca 
de los Hijos del Emperador sabía que los lazos de hermandad y las hazañas 
que compartía con Ferrus eran tales que a éste no le quedaría más remedio 
que ver la justicia de su causa. A Fulgrim le habían quitado el velo de las 
mentiras que le tapaban los ojos, y consideraba que era su deber revelar esa 
mentira a su hermano más querido. 

—Ferrus —lo saludó al mismo tiempo que abría los brazos de par en par 
—. Me alegro muchísimo de verte. 

Ferrus Manus lo abrazó a su vez, y Fulgrim notó que el amor que sentía 
por su hermano le henchía el pecho mientras el primarca de los Manos de 
Hierro le daba unas cuantas palmadas con sus manos plateadas en la 
espalda. 

—Es una dicha inesperada verte de nuevo, hermano —le contestó 
Ferrus, mientras daba un paso atrás y lo miraba de arriba abajo—. ¿Qué es 
lo que te trae por el sistema Callinedes? ¿Es que no estamos derrotando al 
enemigo con la rapidez suficiente para el Señor de la Guerra? 

—Al contrario —le contestó Fulgrim con una ancha sonrisa—. El Señor 
de la Guerra te felicita y me envía para que te honre por la velocidad de tus 
conquistas. 

Contuvo una sonrisa mientras sentía la oleada de orgullo que llenaba a 
cada guerrero de los Manos de Hierro presentes en el anvilarium. Por 
supuesto, el Señor de la Guerra no había dicho nada semejante, pero un 
poco de adulación nunca fallaba a la hora de ganarse los corazones y las 
mentes en momentos como ése. 

—;¡Ya lo habéis oído hermanos! —gritó Ferrus Manus—. ¡El Señor de la 
Guerra nos honra! ¡Gloria a la X Legión! 

—¡Gloria a la X Legión! —aullaron las Manos de Hierro. 

A Fulgrim te dieron ganas de reírse ante aquellas muestras de placer 
tan primitivas. Ya les enseñaría a aquellos guerreros sin ingenio lo que era 
el verdadero placer, pero eso vendría más tarde. Ferrus le colocó una mano 
plateada en el hombro. 

—Vamos, hermano, dime, aparte de traerme la felicitación del Señor de 
la Guerra, ¿qué más te trae por aquí? 


Fulgrim sonrió abiertamente y se llevó una mano a la empuñadura 
dorada de Filo de fuego. Le había parecido poco apropiado presentarse ante 
Ferrus sin la espada que su hermano le había forjado bajo el monte 
Narodnya dos siglos atrás, pero echaba mucho en falta la presencia de su 
espada plateada. Ferrus se dio cuenta del gesto y se llevó la mano atrás para 
empuñara Rompeforjas, el gran martillo que Fulgrim había forjado para él. 

Los dos primarcas sonrieron, y su hermandad fue de nuevo evidente 
para todos. 

—Tienes razón, Ferrus, hay más de lo que me gustaría hablan pero 
tengo que hablarlo contigo a solas —le contestó Fulgrim—. Se refiere al 
futuro de la Gran Cruzada. 

Ferrus se puso serio de inmediato y asintió. 

—Entonces será mejor que hablemos en la Forja de Hierro. 

Marius se encontraba de pie, en una rígida posición de firmes, en el 
puente de mando de la Orgullo del Emperador. La piel se le llenaba 
constantemente de sensaciones mientras contemplaba el montón de 
planchas de acero y bronce que era la Puño de Hierro. Llegó a la conclusión 
de que la nave era un monstruo horroroso. El casco todavía estaba lleno de 
maracas de los daños que había sufrido en la batalla de la estrella Carollis. 
¿Qué clase de legión viajaría en una nave tan poco apropiada para la gloria 
de los guerreros que transportaba? ¿Qué clase de líder era aquel que no 
tenía el orgullo de embellecer su flota para que mostrara la perfección de la 
legión a la que representaba? 

Marius sintió que la cólera amenazaba con apoderarse de él, y se tuvo 
que esforzar por controlarse al darse cuenta de que estaba aplastando con 
las manos la barandilla de bronce que rodeaba el púlpito de mando. Su 
furia estimulaba los centros de placer que hacía poco le habían reconectado 
en el cerebro, y sólo gracias a un supremo esfuerzo de voluntad consiguió 
mantener la calma. 

Tenía unas órdenes muy explícitas de su primarca, unas órdenes que 
podían representar la diferencia entre la vida y la muerte para todos 
aquellos que estaban a bordo de la Puño de Hierro, y que sería la muerte de 
todos si fallaba cuando llegara el momento de cumplirlas. Fulgrim lo había 


escogido personalmente para esa tarea, ya que sabía que no había guerrero 
más fiable entre todos los Hijos del Emperador que Marius, quien no 
dudaría ni tendría conflicto de conciencia alguno en hacer lo que tenía que 
hacer. 

Desde que había pasado por el escalpelo del apotecario Fabius, Marius 
tenía la sensación de que su piel era la prisión de un universo de 
sensaciones que bullía en la carne y en la sangre de su cuerpo. Cada 
emoción comportaba un éxtasis de alegría, y cada herida provocaba un 
espasmo de placer. Julius le había mostrado la obra de Cornelius Blayke, y 
él se había encargado de transmitir esas enseñanzas a los guerreros de su 
compañía. Todos sus oficiales y buena parte de los astartes ya habían 
pasado por la Andronius para recibir mejoras químicas y quirúrgicas. La 
demanda de las operaciones del apotecario Fabius había aumentado de tal 
manera que incluso había llegado a establecer todo un nuevo equipo de 
cirujanos especialistas para satisfacer la petición de mejoras. 

El ataque sorpresa de la legión contra la plataforma Orbita Profunda 
DS-191 había sido recibido por los Manos de Hierro con los brazos abiertos, 
y aquello había renovado los lazos de hermandad que se habían establecido 
entre los restos de la Diasporex. Las naves de vigilancia de los Manos de 
Hierro se habían echado a un lado y, de forma discreta y sin provocación 
alguna, la Orgullo del Emperador y sus naves de escolta avanzaron entre los 
elementos de la 52.*? Expedición. 

Con una sola orden, infligiría una tremenda destrucción a los Manos de 
Hierro. Aquella idea lo hacía sudar, y cada terminación nerviosa de su 
cuerpo parecía a punto de salírsele por la piel, henchida de aquella 
sensación. 

Si la misión de Fulgrim tenía éxito, una medida tan drástica no sería 
necesaria. 

Sin embargo, Marius se dio cuenta de que no podía impedir tener la 
esperanza de que la misión del primarca fallara. 

Ferrus Manus guardaba sus reliquias y sus creaciones personales más 
preciadas en el interior de la Forja de Hierro. Las paredes relucientes eran 
de basalto vítreo pulido, y de ellas colgaban toda clase de armas, armaduras 


y artefactos increíbles, todo ello creado por las manos plateadas del propio 
primarca. En el centro de la habitación había un enorme yunque de hierro 
y oro. Ferrus Manus había establecido hacía ya mucho tiempo que nadie 
más que sus hermanos primarcas podrían entrar en su aposento más 
privado. De hecho, Fulgrim sólo había estado una vez allí con anterioridad. 

El primarca Vulkan, de la XVIII Legión, había declarado una vez que se 
trataba de un lugar mágico, y había utilizado el lenguaje de los antiguos 
para describir las maravillas que contenía. Para honrar la habilidad de 
Ferrus, Vulkan le había regalado un estandarte de dragón de fuego, que se 
encontraba al lado de un rifle de factura extraordinaria con cargador 
superior y un cañón perforado en forma de fauces rugientes de dragón. Su 
estructura de plata y de bronce mostraba los detalles artísticos más 
refinados que Fulgrim jamás hubiera visto. Se detuvo ante el artefacto. Las 
líneas eran tan bellas que calificarlo simplemente como un arma era negar 
que en realidad se trataba de una obra de arte. 

—Se lo fabriqué a Vulkan hace doscientos años —le comentó Ferrus—. 
Antes de que se fuera con su legión hacia las estrellas Mordant. 

—¿Y por qué está aquí? 

—Ya sabes cómo es Vulkan. A él le encanta trabajar en persona el 
metal, y no confía en nada que no se haya forjado con un martillo o que no 
haya pasado por el fuego de la fragua de su corazón. —Ferrus alzó sus 
manos plateadas—. Me parece que no le gustó nada que yo pudiera 
moldear el metal sin calor o sin martillos. Me lo devolvió hace un siglo, y 
me dijo que sería mejor que se quedase con su creador. Creo que las 
supersticiones de Nocturne no se han olvidado tanto como nuestro 
hermano Vulkan quiere hacernos creer. 

Fulgrim alargó una mano para tocar el arma, pero cerró los dedos antes 
de que alcanzaran el metal cálido. Tocar un arma tan magnífica sin 
dispararla sería algo impropio. 

—Comprendo que exista cierta atracción hacia una arma tan 
bellamente forjada, pero aplicar tanta capacidad artística a un objeto 
destinado a matar me parece... extravagante —comentó Fulgrim. 


—¿Ah, sí? —respondió Ferrus con una breve risotada. Luego empuñó a 
Rompeforjas y señaló con el martillo a Filo de fuego, que colgaba de la 
cintura de Fulgrim—. Entonces, ¿qué es lo que estuvimos haciendo 
nosotros en los Urales? 

Fulgrim desenvainó la espada y le hizo dar varias vueltas en el aire para 
que reflejara la luz y lanzara unos cegadores destellos rojizos por toda la 
estancia. 

—Aquello fue una competición —respondió Fulgrim con otra sonrisa—. 
Entonces no te conocía y no iba a permitir que me ganaras, ¿verdad? 

Ferrus empezó a pasear por la Forja de Hierro mientras señalaba con su 
martillo de combate las magníficas creaciones que había forjado y que 
colgaban de las paredes. 

—No hay nada que obligue a las armas, a las máquinas o a los artefactos 
a ser feos —le indicó Ferrus—. La fealdad es una muestra de imperfección. 
Tú de entre todos nosotros eres quien deberías saberlo mejor. 

—En ese caso, tú debes de ser imperfectamente perfecto —le respondió 
Fulgrim, pero la sonrisa con la que dijo aquello le quitó toda malicia al 
comentario. 

—Os dejo a Sanguinius y a ti lo de ser guapos, hermano. Me conformo 
con lo de luchar. Y ahora, venga, cuéntame. ¿Qué es lo que ocurre? 
¿Mencionas el futuro de la Gran Cruzada y luego te pones a hablar de 
armas y de los viejos tiempos? ¿Qué es lo que pasa? 

Fulgrim se puso tenso, sintiéndose nervioso de repente ante lo que le 
iba a pedir a su hermano. Había tenido la esperanza de poder enfocar el 
tema de un modo casual para captar su opinión y valorar la posibilidad de 
que se uniera a él de un modo voluntario, pero Ferrus Manus, con la ruda 
franqueza propia de Medusa, lo había impedido y le había exigido saber 
qué quería. 

Que burdo y tosco. 

—¿Cuándo fue la última vez que viste al Emperador? —le preguntó 
Fulgrim. 

—¿Al Emperador? ¿Qué tiene eso que ver? 

—Respóndeme, por favor. ¿Cuándo fue? 


—Hace ya mucho tiempo —admitió Ferrus—. En Horina Septimus. En 
las tierras vítreas situadas por encima de los océanos de ácido. 

—La última vez que yo lo vi fue en Ullanor, en la proclamación de 
Horus como Señor de la Guerra —le dijo Fulgrim, mientras se acercaba al 
gran yunque. Pasó los dedos por encima del metal frío antes de seguir 
hablando—. Lloré cuando nos dijo que creía que había llegado el momento 
de marcharse y de dejar la tarea de la cruzada en manos de sus hijos, que 
regresaba a Terra para enfrentarse a un reto todavía mayor. 

—El Gran Triunfo —musitó Ferrus asintiendo con gesto triste—. Yo 
estaba librando una campaña en la nebulosa Kaelor, y me encontraba 
demasiado lejos como para acudir en persona. Es algo que lamento 
profundamente, no haber podido despedirme de nuestro padre. 

—Yo estaba allí —siguió diciendo Fulgrim, con la voz entrecortada por 
la emoción—. Yo me encontraba en el estrado, junto a Horus y a Dorn, 
cuando el Emperador nos dijo que se marchaba. Fue el segundo peor 
momento de toda mi vida. Le suplicamos que se quedara con nosotros, que 
acabara lo que había comenzado, pero él nos dio la espalda. Ni siquiera 
quiso decirnos cuál era ese enorme proyecto, tan sólo dijo que si no 
regresaba a Terra, todo lo que habíamos ganado se perdería y acabaría 
convertido en ruinas. 

Ferrus Manus lo miró fijamente y entrecerró los ojos. 

—Lo dices de un modo que suena como si nos hubiera abandonado. 

—Es lo que me pareció —respondió Fulgrim, con voz llena de amargura 
—. Es lo que me sigue pareciendo. 

—Tú mismo has dicho que nuestro padre regresaba a Terra para 
mantener todo por lo que habíamos luchado y sufrido. ¿De verdad crees 
que no querría ver la victoria final de la Gran Cruzada? 

—No lo sé —le replicó Fulgrim, iracundo—. Podría haberse quedado 
con nosotros. ¿Qué importaban unos pocos años más? ¿Qué podía ser tan 
importante como para dejarnos en ese momento y lugar? 

Ferrus dio un paso hacia él, y Fulgrim vio el reflejo de su rabia en los 
ojos de su hermano, la traición de todo por lo que tanto él como los Hijos 
del Emperador habían luchado a lo largo de los doscientos años anteriores. 


—No comprendo dónde quieres llegar, Fulgrim —le dijo Ferrus, con 
una voz que se fue apagando a medida que se daba cuenta de lo que 
implicaba lo que le había dicho su hermano unos momentos antes—. ¿Qué 
quisiste decir con que fue el segundo peor momento de roda tu vida? ¿Qué 
puede haber peor que eso? 

Fulgrim inspiró profundamente, porque sabía que tendría que 
sincerarse por completo de una vez por todas y transmitirle lo que había ido 
a decirle. 

—¿Qué puede haber peor que eso, dices?. El momento en que Horus 
me contó la verdad sobre el modo en que el Emperador nos traicionó a 
todos y planeó abandonarnos en su intento de llegar a ser un dios —le 
respondió Fulgrim, quien disfrutó de la expresión horrorizada que apareció 
en el rostro de su hermano, mezcla de sorpresa y de furia. 

—¡Fulgrim! —le gritó Ferrus—. ¡Por Terra! ¿Qué es lo que te pasa? 
¿Que nos traicionó? ¿Un dios? ¿De qué estás hablando? 

Fulgrim se acercó con rapidez a Ferrus para colocarse delante de él, 
dispuesto a hablarle lleno de convencimiento tras dar por fin el paso final y 
confesarle el verdadero motivo de acudir hasta allí. 

—Horus ha visto la verdad, hermano. El Emperador nos ha 
abandonado y planea ya su apoteosis. Nos ha mentido a todos, Ferrus. Para 
él no fuimos más que unas herramientas con las que recuperar la galaxia ¡y 
así preparar su ascensión a la divinidad! ¡El ser perfecto que pretendía ser 
no era más que una mentira repugnante! 

Ferrus lo apartó de un empujón y retrocedió unos pasos, con el rostro 
arrugado y normalmente rubicundo convertido en una máscara pálida y 
horrorizada. Fulgrim se dio cuenta de que tenía que seguir presionándolo. 

—Ya hay otros que han visto la verdad y se disponen a unirse a Horus. 
Atacaremos antes de que el Emperador siquiera llegue a darse cuenta de 
que hemos descubierto sus planes. ¡Horus reclamará la galaxia en nombre 
de aquellos que derramaron su sangre para conquistarla! 

A Fulgrim le entraron ganas de echarse a reír en cuanto pronunció 
aquellas palabras. La emoción de poder sincerarse por fin era casi 
demasiado grande como para soportarla. Estaba jadeante, y no sabía si el 


retumbar que oía era su propia sangre resonándole dentro de la cabeza o 
los martillos de las forjas lejanas. 

Ferrus Manus hizo un movimiento de negación con la cabeza, y 
Fulgrim se desesperó al ver que el horror de su hermano se había 
convertido en furia. 

—¿Esta es la nueva dirección de la cruzada de la que me querías hablar? 

—¡Síl —le gritó Fulgrim—. Será una época de perfección gloriosa, 
hermano. Lo que nosotros hemos conseguido ya se lo está entregando a 
mortales imperfectos, que desperdiciarán las glorias que ganamos para ellos. 
Lo que nos merecemos por nuestra sangre y nuestras lágrimas será nuestro 
de nuevo. ¿Es que no lo ves? 

—¡Lo único que veo es una traición, Fulgrim! —rugió Ferrus Manus—. 
No estás hablando de recuperar lo que ganamos. ¡Estás hablando de 
traicionar todo lo que defendemos! 

—¡Hermano, por favor! ¡Escúchame! —le imploró Fulgrim—. El 
Mechanicus ya le ha ofrecido su apoyo al Señor de la Guerra, ¡lo mismo 
que muchos de nuestros hermanos! Se acerca una guerra, una guerra que 
engullirá a la galaxia en un mar de llamas. Cuando se acabe, no habrá 
piedad para los que estén en el bando equivocado. 

Vio que el rostro de su hermano volvía a encenderse, con un color 
rojizo y belicoso que conocía muy bien. 

—;¡Ferrus, te pido por nuestra hermandad que te unas a nosotros! 

—¿Hermandad? —aulló Ferrus—. ¡Nuestra hermandad murió cuando 
decidiste convertirte en un traidor! 

Fulgrim retrocedió ante su hermano cuando vio la mirada asesina que 
mostraban sus ardientes ojos plateados. 

—Lorgar y Angron ya están preparados para atacar, y Mortarion no 
tardará en unirse a nosotros. ¡Debes venir conmigo o serás destruido! 

—No —respondió Ferrus, con un gruñido, al mismo tiempo que se 
llevaba a Rompeforjas hasta el hombro—. Serás tú quien acabe destruido. 

—;¡Ferrus, no! —le suplicó Fulgrim—. Piensa bien en ello. ¿Crees que 
hubiera venido a contarte algo así si no creyera que era lo más correcto? 


—No sé qué es lo que te ha pasado, Fulgrim, pero esto es una traición, 
sólo puede haber un final para los traidores. 

—AsÍ pues... ¿vas a matarme? 

Ferrus dudó un momento, y Fulgrim vio que se le hundían los hombros 
en un gesto de desesperación. 

—Eres mi hermano más querido, y te juro que no te miento —le insistió 
Fulgrim con la esperanza de que todavía existiera una posibilidad de 
convencer a Ferrus para que no actuara de un modo precipitado. 

—Sé que no me mientes, Fulgrim —le respondió Ferrus con tristeza—. 
Por eso tienes que morir. 

Fulgrim alzó la espada en cuanto Ferrus le lanzó contra la cabeza un 
golpe con el martillo a una velocidad cegadora. Las dos armas resonaron 
con un tremendo choque metálico que Fulgrim sintió retumbar en lo más 
profundo de su alma. De su espada saltaron chorros de llamas, y de la 
cabeza del martillo de Ferrus salieron varias descargas de rayos. Los dos 
primarcas se quedaron trabados. Fulgrim empujaba la espada llameante 
contra Ferrus, y el primarca de los Manos de Hierro lo mantenía a raya con 
la empuñadura del martillo. 

Una luz ardiente y un sonido atronador llenaron la Forja de Hierro. Las 
armas rugieron al liberarse las fuerzas inimaginables que habías quedado 
atrapadas en su interior cuando fueron forjadas. Ferrus dejó caer el mango 
del martillo y le propinó un tremendo puñetazo en la cara a Fulgrim. La 
fuerza del golpe hubiera sido suficiente como para aplastar el casco de una 
armadura táctica de la clase Dreadnought, pero apenas lo bastante como 
para causarle un rasguño a un primarca. Fulgrim giró sobre sí mismo para 
quitarle fuerza al golpe y después propinó un tremendo cabezazo en el 
rostro a su hermano para, a continuación, lanzarle un mandoble a la 
garganta con la espada llameante. 

La hoja rebotó en la gorguera de Ferrus sin apenas causar ni un rasguño 
en el metal negro. El primarca de los Manos de Hierro se echó a un lado 
para esquivar un nuevo ataque y blandió el martillo con una sola mano a la 
vez que procuraba ganar algo de espacio para poder moverlo con golpes 
más amplias. Los dos guerreros caminaron en círculos el uno frente al otro, 


ambos conscientes de lo letal que podía llegar a ser su adversario, ya que 
habían combatido juntos a lo largo de muchas décadas de guerra. Fulgrim 
vio que los ojos de su hermano estaban llenos de lágrimas, y la mezcla de 
pena y alegría que sintió al ver aquello le hizo desear tirar el arma y 
abrazarlo con fuerza para que ambos pudieran compartir una ocasión tan 
magnífica. 

—¡Esto no tiene sentido, Ferrus! —exclamó Fulgrim—. En este mismo 
momento el Señor de la Guerra ya se está preparando para purgar a los 
débiles de sus fuerzas en Isstvan III. 

—¿De qué estás hablando, traidor? —exigió saber Ferrus. 

Fulgrim se echó a reír. 

—Desencadenaremos el poder de nuestras cuatro legiones contra 
Isstvan III, pero sólo aquellos destacamentos que no sean leales al Señor de 
la Guerra y a sus planes para el futuro de la galaxia. Dentro de poco, quizá 
ahora mismo ya, esos elementos débiles estarán muertos, purificados en el 
fuego de un bombardeo vírico. 

—¿El Devorador de Vida? —susurró Ferrus, y Fulgrim disfrutó al ver el 
horror que se asomó a los ojos de su hermano—. ¡Por el Trono, Fulgrim, 
cómo puedes ser cómplice de semejante masacre! 

En el interior del primarca borboteó una risa salvaje antes de que se 
lanzara al ataque. La espada llameante trazó un surco cegador en el aire 
pero, una vez más, el martillo de Ferrus se alzó para detener el golpe. Sin 
embargo, no era una arma pensada para duelos largos: Fulgrim hizo pasar 
la hoja por encima del mango del martillo y consiguió herirlo en la cara. 

La hoja ardiente cruzó la mejilla de Ferrus y la piel se le ennegreció 
hasta el punto de igualarse al color de su armadura. El primarca de los 
Manos de Hierro dejó escapar un grito de dolor cuando la espada que él 
mismo había forjado le causó la profunda herida. Cegado por un instante, 
trastabilló hacia atrás y se alejó de Fulgrim. 

El primarca de la Legión de los Hijos del Emperador se abalanzó contra 
él para impedir que se abriera un hueco entre ellos, y le propinó un 
puñetazo tras otro en la cara hasta que oyó cómo el hueso se partía bajo la 
avalancha de golpes. Ferrus retrocedió acosado por los puñetazos y con la 


sangre empapándole la parte inferior de la cara. Los sentidos de Fulgrim 
aullaban de placer ante el dolor de su hermano, y cada uno de sus nervios 
parecía estimulado por lo que estaba haciendo. 

Mientras Ferrus trastabillaba, cegado y confuso, Fulgrim se le echó 
encima y le lanzó un mandoble contra el cuello. La espada se dirigió hacia 
su objetivo, pero en vez de alzar el arma para bloquear el golpe, Ferrus dejó 
caer el martillo y se giró hacia la espada para atrapar la hoja con sus manos 
plateadas. 

Fulgrim gritó de dolor cuando el impacto le estremeció los brazos. 
Intentó liberar la espada, pero Ferrus la mantenía Firmemente agarrada 
con las manos. El arma había quedado completamente inmovilizada 
mientras las extremidades de acero cromado cambiaban y fluían de materia 
sólida a metal líquido. Fulgrim parpadeó asombrado cuando el metal de su 
arma pareció licuarse y el fuego de la hoja pasó a las manos de Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro abrió los ojos, y el fuego de la 
espada relució en sus pupilas plateadas. 

—Yo forjé esta espada —le siseó Ferrus—, y soy yo el único que puede 
romperla. 

Apenas dijo aquello, Filo de fuego estalló en una cegadora explosión de 
metal fundido. Los dos primarcas salieron despedidos de espaldas por la 
fuerza de la onda expansiva, con las armaduras y el cuerpo quemados por 
los grandes goterones de metal al rojo blanco. 

Fulgrim rodó sobre sí mismo al caer y parpadeó con fuerza para 
despejar los puntitos luminosos que poblaban su visión. Estaba aturdido por 
la potencia de la explosión. Todavía empuñaba la destrozada Filo de fuego, 
aunque lo único que quedaba de la espada por encima de la empuñadura 
era un trozo humeante de metal que chisporroteaba. La imagen de la 
espada rota penetró en el velo rojo de sensaciones que lo había impulsado a 
actuar hasta ese momento, y el simbolismo de la destrucción de la espada 
no se le pasó por alto. 

El primarca de los Manos de Hierro estaba muerto para él. Su antiguo 
hermano prefería morir a unirse al nuevo orden galáctico del Señor de la 
Guerra. Fulgrim había mantenido la esperanza de no tener que llegar hasta 


aquello, pero sabía que aquella tragedia no podía acabar de ningún otro 
modo. 

Ferrus yacía inmóvil. Las manos le brillaban por la potencia 
desarrollada durante la casi desintegración de Filo de fuego. Su hermano 
lanzaba quejidos de dolor por la destrucción que había provocado, y 
Fulgrim se puso en pie mientras Ferrus seguía gimiendo a causa a lo 
ocurrido en su propio santuario. 

Fulgrim se inclinó y empuñó el martillo de su hermano, una arma en la 
que había vertido su alma y su corazón, una arma que había forjado con 
sus propias manos en una época que ahora le parecía que pertenecía a otra 
era. 

El arma era perfecta, y se la llevó con facilidad al hombro mientras se 
erguía, triunfante, sobre el cuerpo tendido de su hermano. Ferrus consiguió 
incorporarse un poco, apoyándose en los codos, y lo miró a través de unos 
párpados casi cerrados por la sangre coagulada. 

—Será mejor que me mates, porque yo te mataré si no lo haces. 

Fulgrim asintió y alzó a Rompeforjas por encima de la cabeza, listo para 
darle el golpe de gracia. 

El poderoso martillo de combate le tembló en las manos, aunque 
Fulgrim supo que no era su peso lo que provocaba aquello, sino el hecho de 
darse cuenta de lo que estaba a punto de hacer. La oscuridad de sus ojos se 
enfrentó a la plata reluciente de los de su hermano, y sintió que su 
determinación se debilitaba ante el asesinato que estaba a punto de 
cometer. Bajó el martillo. 

—Ferrus, eres mi hermano. Habría ido contigo hasta las puertas de la 
muerte. ¿Por qué no has podido hacer tú lo mismo? 

—Tú no eres mi hermano —le replicó Ferrus, con el rostro destrozado. 

Fulgrim tragó saliva mientras se esforzaba por reunir la fuerza de 
voluntad necesaria para hacer lo que sabía que tenía que hacer. Oyó una 
voz tenue, un susurro lejano, que le gritaba que aplastara a Ferrus Manus, 
pero su llamada quedó apagada por el recuerdo de la gran amistad que 
antaño había compartido con su hermano, ya que, ¿qué podía competir con 
semejante lazo de unión? 


—Siempre seré tu hermano —le dijo Fulgrim. 

Luego blandió el martillo en un golpe hacia arriba que dio de lleno en 
la mandíbula de Ferrus. La cabeza del primarca se giró con fuerza hacia 
atrás, y éste se derrumbó en el centro de la Forja de Hierro, donde quedó 
inconsciente por un golpe que le habría arrancado la cabeza a cualquier 
mortal y la hubiera lanzado un centenar de metros por los aires. 

La voz que le sonaba en el interior de la cabeza no hacía más que gritar 
que lo matara de una vez, pero Fulgrim hizo caso omiso y se alejó de su 
hermano. No soltó el martillo y se dirigió hacia las puertas que llevaban de 
nuevo al anvilarium. 

A su espalda, Ferrus Manus yacía herido, pero todavía vivo. 

Las grandes puertas de la Forja de Hierro se abrieron y Julius vio salir a 
Fulgrim con el poderoso martillo en la mano. Gabriel Santar también vio a 
Rornpeforjas en manos del primarca de los Hijos del Emperador pero no 
fue lo bastante rápido a la hora de darse cuenta de lo que significaba. Julius 
se dio la vuelta y lanzó un grito. 

—¡Fénix! 

De forma instantánea, los guerreros de la Guardia del Fénix hicieron 
girar las hojas llenas de energía de sus alabardas doradas y cada uno 
decapitó al morlock junto al que se encontraba en una perfecta simetría 
escalofriante. Diez cabezas cayeron repiqueteando al suelo, y Julius sonrió 
al ver a Gabriel Santar y al astrópata darse la vuelta sumidos en una 
confusión horrorizada. La Guardia del Fénix cerró la trampa alrededor del 
centro del anvilarium con pasos medidos y con las armas ensangrentadas 
extendidas por delante de ellos como las de los verdugos. 

—¡En nombre del Avernii ¿qué estáis haciendo?! —gritó Santar, cuando 
las puertas de la Forja de Hierro se cerraron detrás de Fulgrim con un 
estampido hueco. Julius se dio cuenta de que el primer capitán de los 
Manos de Hierro estaba ansioso por empuñar su arma, pero que no lo hacía 
porque sabía con toda certeza que en cuanto lo intentara, moriría—. 
¿Dónde está Ferrus Manus? —exigió saber Santar, pero Fulgrim lo hizo 
callar con un gesto de negación de la cabeza y una taimada sonrisa 
conmiserativa. 


—Está vivo, Gabriel —le informó Fulgrim, y Julius tuvo que ocultar su 
sorpresa ante aquello—. No quiso atender a razones, y ahora todos sufriréis 
por su culpa. Julius... 

Julius sonrió y se volvió hacia Gabriel Santar. Las cuchillas relámpago 
incorporadas en los guanteletes de su armadura de exterminador salieron 
velozmente, y aunque Santar se dio cuenta de lo que iba a ocurrir, fue 
demasiado tarde: Julius le clavó las cuchillas en mitad del pecho y tiró de 
ellas hacia abajo. Las armas con filo de energía rasgaron la armadura de 
Santar y le abrieron la cavidad torácica, de la que surgió un chorro de 
sangre y de vísceras hasta la pelvis. 

El primer capitán de los Manos de Hierro se derrumbó en el suelo. La 
sangre que salía de su cuerpo destrozado se extendió con rapidez, y Julius 
saboreó el delicioso aroma de la carne quemada por la electricidad. 

Fulgrim hizo un ademán apreciativo y abrió un canal de 
comunicaciones con la Orgullo del Emperador. 

—Marius, nos dirigimos hacia la Pájaro de Fuego. Nos vendría bien que 
mantuvieras ocupadas a las naves de la 52.* Expedición. Abre fuego. 


AS 
VEINTE 
UN VIAJE DIFÍCIL 


ISSTVAN HI 
UN FRACASO PERFECTO 


Las corrientes negras y los torbellinos de colores desconocidos más allá de 
los límites del empíreo fluían alrededor de la Orgullo del Emperador y del 
pequeño destacamento de naves de escolta mientras se abrían paso por la 
disformidad. La nave insignia de Fulgrim mostraba cicatrices de combate 
recientes, pero a pesar de que su casco no estaba en perfectas condiciones, 
su magnífico aspecto seguía sin verse afectado. Las armas de las naves de 
combate de los Manos de Hierro habían dejado su impronta en el casco, 
antaño impoluto, pero los disparos enemigos habían sido producto de la 
rabia y de la impotencia, ya que las andanadas de las naves de Fulgrim los 
habían pillado completamente por sorpresa. 

La batalla había sido corta y con la balanza tremendamente inclinada 
hacia un bando, ya que aunque las naves que acompañaban a la Orgullo del 
Emperador eran escasas en número habían infligido un enorme castigo a las 
de sus antiguos aliados, además de impedir su capacidad de responder de 
un modo eficaz. 


Marius Vairosean se había sentido muy decepcionado cuando Fulgrim 
había ordenado que cesara el ataque contra la Puño de Hierro antes de que 
acabara destruida. Las naves de los Hijos del Emperador dejaron atrás la 
destrozada flota de la X Legión y se dirigieron al punto de traslación al 
immaterium desde donde se dirigirían al reencuentro con las fuerzas del 
Señor de la Guerra. 

Al principio todo había ido con la tranquilidad deseada, pero apenas 
una semana después de iniciado el viaje hacia Isstvan III, unas tormentas 
de poder inmenso estallaron en la disformidad. Varios tsunamis de 
irrealidad se estrellaron alrededor de las naves de la 28.* Expedición con 
tanta fuerza que incluso destruyeron una de ellas antes de que los 
navegantes supervivientes consiguieran abrirse paso a través de las 
tormentas y las guiaran hacia una seguridad relativa. 

Momentos antes de que estallaran los primeros torbellinos de 
disformidad, sonaron unos terribles gritos de dolor agónico y de terror a 
todo lo largo y ancho de las cámaras del coro astropático de la Orgullo del 
Emperador. Se habían encendido las alarmas y todo un sector de la nave 
salió despedido por la potencia de las fuerzas psíquicas desencadenadas. 
Los relámpagos de energía de color púrpura recorrieron todo el casco de la 
nave antes de que las pantallas de anulación y los campos de integridad 
contuvieran la brecha. Murieron cientos de telépatas, y los que 
sobrevivieron, con los cuerpos destrozados, quedaron convertidos en idiotas 
balbucientes. Antes de ser eliminados, aquellos que mantuvieron parte de 
su capacidad de comunicación hablaron de unas terroríficas fuerzas 
desencadenadas capaces de cambiar la galaxia, de un mundo devorado por 
una muerte horrible, fuegos que llegaban hasta el cielo y el fin de la vida de 
miles de millones de personas de un solo golpe. 

Tan sólo Fulgrim y su círculo más cercano de guerreros de confianza 
comprendían lo que había detrás de aquellas fuerzas, y los festejos y las 
celebraciones con las que recibieron aquellas noticias alcanzaron nuevas 
profundidades de locura. Los Hijos del Emperador se regocijaron de la 
determinación del Señor de la Guerra con la despreocupación que ya era 
común en la legión. 


Mientras las celebraciones de los astartes continuaban, los preparativos 
para la Maraviglia de Bequa Kynska alcanzaron nuevas cotas de fastuosidad 
y decadencia, y en cada ensayo se descubrían nuevos éxtasis que incluir. 
Coraline Aseneca recorría las cubiertas por la noche mientras practicaba 
para que su voz fuera capaz de replicar los sonidos que se habían grabado 
en el templo laer mientras la sinfonía de Bequa crecía de forma apasionada 
en su intento por incluir todo su poder en una construcción musical. Como 
parte de su tarea había creado una serie de extravagantes aparatos 
musicales cuyas capacidades melódicas todavía eran desconocidas: nadie las 
había oído. Su forma y tamaño eran tales que más parecían armas que 
instrumentos, incluidos trombones de dimensiones monstruosas semejantes 
a tubos lanzacohetes y mecanismos enlazados similares a rifles. 

La Fenice se convirtió en un lugar mágico de música y de arte. Los 
rememoradores no dejaron de trabajar en la decoración y en el 
embellecimiento del teatro, superándose a sí mismos en su esfuerzo por 
crear un escenario digno de la Maraviglia. 

Fulgrim pasó bastante tiempo en La Fenice para ofrecer sus puntos de 
vista a los artistas y a los escultores, y cada una de sus sugerencias iba 
seguida de frenéticos ataques de actividad en cuanto se ponían manos a la 
obra para ser incluidas de inmediato. 

De Isstvan III llegaban retazos fragmentados de información, pero al 
final se confirmó que el primer ataque del Señor de la Guerra contra 
aquellos que mantenían su lealtad hacia el Emperador no había logrado 
eliminarlos por completo. Al parecer, en vez de considerar aquello un 
fracaso, el Señor de la Guerra lo había tomado como la oportunidad de que 
se convirtiera en el bautizo de fuego de sus propios guerreros y completar lo 
que había comenzado con la guerra contra la Hermandad de la Tecnocracia 
Auretiana. 

Los guerreros de los Devoradores de Mundos, de la Guardia de la 
Muerte y de los Hijos de Horus combatían entre las ruinas consumidas por 
las llamas de un mundo asesinado, donde se dedicaban a cazar y a destruir 
a los idiotas que creían que podían enfrentarse a la voluntad del Señor de la 
Guerra. 


Fulgrim declaró que, sin duda, el capellán Charmosian y el comandante 
general Eidolon estarían ganándose las alabanzas del Señor de la Guerra 
gracias a la perfección en batalla de su amada legión. Para cuando hubieran 
acabado con los combates en Isstvan III, toda la parte sobrante e inútil 
habría quedado eliminada de las fuerzas de Horus, y serían una espada 
afilada que apuntaría al corazón del corrupto Imperio. 

Sin embargo, por lo que parecía, la reunión entre Fulgrim y Horus se 
iba a retrasar. 

Debido a la muerte de la mayoría de los astrópatas, la comunicación 
con la 63.* iba a ser problemática como mínimo, ya que los efectos sobre los 
que habían sobrevivido hacían que el intercambio exacto de información 
entre ambos grupos de naves fuese prácticamente imposible. Los 
navegantes no eran capaces de trazar una ruta por la disformidad que no 
estuviera sacudida por tremendas corrientes y tormentas, y declararon que 
tardarían al menos dos meses en llegar a Isstvan III. 

Fulgrim se enfureció ante aquel retraso, pero hasta un ser tan poderoso 
como un primarca era incapaz de aquietar las tormentas del immaterium. 
Aprovechó la espera forzada para estudiar más a fondo la obra de Cornelius 
Blayke, y se encontró con un breve párrafo que se le clayó en el corazón 
como una astilla de hielo. 

Arrancó la página donde se encontraba el texto, pero las palabras 
volvieron una y otra vez a acosarlo en el transcurso del siniestro viaje a 
través de la disformidad. 


El fénix es un ángel, y el batir de sus alas es el rugido del trueno. 
Y este trueno es la temida nota que anuncia el cataclismo. 


Y el rugido de las olas que se aproximan para destruir el paraíso. 


* kk 


La escultura ya casi estaba acabada. Lo que muchos meses atrás era sólo un 
simple rectángulo de mármol blanco sacado de las canteras del Proconeso, en la 
península de Anatolia, había acabado convirtiéndose en una gigantesca y 
majestuosa escultura del Emperador. El taller de Ostian estaba casi ordenado. Tan 


sólo quedaban algunos pequeños trozos y escamas de mármol, ya que la última 
parte del viaje creativo de su obra la realizaba con escofinas y limas de un grano 
cada vez más fino. 


Se decía que el sentido de un viaje no era llegar, sino disfrutar de las experiencias 
que se tenían en el camino. Ostian jamás había entendido ese aforismo, ya que él 
estaba convencido de que tan sólo el resultado final hacía que el viaje mereciera la 
pena. 


Cualquier otra persona ya habría considerado acabada la estatua, pero Ostian se 
había dado cuenta desde hacía algún tiempo que tan sólo en aquellas etapas finales 
se podía encontrar lo que acababa dando el detalle final y vital a la estatua. En esa 
etapa crucial, el verdadero artista encontraba el último chispazo de ingenio que 
transformaba un trozo de piedra en una obra de arte. 


El no sabía si se trataba de una última imperfección o de la comprensión humana de 
la fragilidad de la vida. Ni lo sabía, ni quería saberlo, ya que Ostian temía que si 
alguna vez examinaba con demasiada atención su talento, sería incapaz de volver a 
utilizarlo. 


Había pasado la mayor parte de los meses desde el viaje al sistema Callinedes más 
o menos encerrado entre su estudio y las cubiertas donde se servían las comidas. 
Por lo que él sabía, la campaña debía de haber sido una empresa sin sentido, ya 
que la 28.2 Expedición tan sólo había permanecido una semana allí y había 
participado únicamente en una batalla. Mientras tanto. La Fenice se había convertido 
en un lugar de lascivia, donde la gente que debería saber cómo comportarse bebía 
demasiado, comía demasiado y satisfacian cualquier clase de apetito sórdido sin 
que les importaran las normas de convivencia civilizada. 


Las últimas veces que había visitado La Fenice se había sentido sorprendido y 
asqueado por su aspecto. La decoración y las estatuas habían tomado una 
apariencia mucho más siniestras a medida que el primarca aportaba su visión a los 
últimos detalles de su renovación. La decoración más común eran unos auténticos 
apilamientos orgiásticos y salvajes de cuerpos semejantes a las fiestas libertinas 
del antiguo Imperio Romanio. Ostian había decidido mantenerse apartado del lugar 
para no verse contrariado a diario. 


Sólo se había visto obligado una única vez a pasarse por allí. Fue después de haber 
tomado una copa con Leopold Cadmus, un individuo que, junto a la casi totalidad de 
los rememoradores que no habían viajado a Laeran, parecía haber abandonado la 
28.? Expedición. En la última ocasión había visto a Fulgrim dirigiendo a Serena 
d'Angelus mientras ésta finalizaba un gran mural del techo. Sus proporciones eran 
monstruosas, y el tema era una mezcla vil de serpientes y humanos, que se 
retorcían en una serie de excesos inimaginables. 


Serena le había mirado tan sólo un momento, y se sintió avergonzado al recordar 
las duras palabras que le había dirigido la última vez que la había visitado. Sus ojos 
se habían encontrado, y durante un instante captó una mirada de una desesperación 
tan angustiada que casi quiso llorar cuando la recordó más tarde. 


Fulgrim se había dado la vuelta como si hubiera notado su presencia, y a Ostian se 
le quedó el cuerpo rígido por la impresión que le provocó el aspecto del primarca. 
Tenía los ojos ribeteados de maquillaje de colores brillantes, y llevaba el cabello 
blanco recogido en una serie de trenzas ridículamente apretadas. En sus mejillas se 
dibujaban unas finas líneas que parecían tatuajes. La túnica púrpura que llevaba 
puesta dejaba a la vista buena parte de su cuerpo pálido, y que su piel estaba 
repleta de cicatrices recientes y cubierta de anillos de plata que la perforaban. 


Ostian se quedó inmovilizado por los ojos oscuros de Fulgrim. La locura y la 
obsesión impulsiva que había visto en su estudio habían aumentado hasta 
proporciones terroríficas. 


El recuerdo lo hizo estremecerse, y volvió a concentrarse en el mármol. Quizá los 
rememoradores que se habían marchado de la 28.* Expedición en busca de pastos 
más verdes habían tenido una buena idea. Sin embargo, una voz en el fondo de la 
mente le decía que quizá existían razones más siniestras para la repentina 
desaparición de aquellas voces disidentes. 


Incluso la simple existencia de esa sospecha era más que suficiente, y Ostian 
decidió que en cuanto encontrara la chispa de humanidad que le diera vida a la 
estatua solicitaría un traslado a otra expedición. El sabor que antes tenía la 28.? se 
le había agriado. 


—Cuanto antes salga de aquí, mejor —murmuró para sí mismo. 


Aunque él no podía saberlo de ninguna de las maneras, el sentimiento de Ostian 
Delafour era casi equivalente al que tenía Solomon Demeter, quien se encontraba 
contemplando las ruinas bombardeadas de la Ciudad Coral y del palacio del Señor 
del Coro. El paisaje desolado y ennegrecido por el fuego se extendía por delante de 
él más allá de donde le alcanzaba la vista, y era una escena tan cercana al infierno 
como podía llegar a imaginarse. Aquello había sido antaño un planeta hermoso. La 
perfección de su arquitectura contrastaba vivamente con la rebelión que se había 
fomentado bajo los techos de sus palacios dorados y la traición que se había 
producido entre sus restos quemados. 


Una sensación funesta se había apoderado de Solomon desde aquel combate en la 
plataforma orbital del sistema Callinedes, aunque no había sido hasta Isstvan 
cuando se había hecho evidente la horrible razón del abandono que la Segunda 
Compañía había sufrido por parte de Julius y de Marius. No había visto a ninguno de 
sus dos hermanos después de la batalla, y a las pocas horas, la Segunda había 
sido enviada a reunirse con los destacamentos de otras tres legiones para pacificar 
el mundo rebelde de Isstvan lll. 


El corazón de la revuelta se encontraba centrado en una ciudad de granito pulido y 
de altas torres de acero y cristal que era conocida como la Ciudad Coral. Su 
corrupto gobernador, Vardus Praal, había caído bajo la influencia de los cantores de 


guerra, unos psíquicos descontrolados que en teoría habían sido eliminados por la 
Guardia del Cuervo más de un decenio antes. 


Los ataques iniciales contra la Ciudad Coral le habían hecho olvidar a Solomon 
buena parte de sus sentimientos de inquietud. La liberación de su rabia y su dolor en 
el combate lo habían tranquilizado, lo que le indicaba que todo estaba como debía 
estar y que sus recelos anteriores no eran motivo de preocupación. 


Sin embargo, de repente, había llegado Saúl Tarvitz con su increíble relato de una 
traición y el aviso de un ataque inminente. 


Muchos se habían burlado de la advertencia de Tarvitz, pero Solomon se había dado 
cuenta inmediatamente de que era verdad, y se había esforzado para que sus 
hermanos se dieran cuenta del peligro. En cuanto se percataron de la monstruosa 
escala de la traición, los Hijos de Horus, los Devoradores de Mundos y los Hijos del 
Emperador se habían apresurado a ponerse a cubierto antes de que las mortíferas 
bombas víricas estallaran en el planeta que los traidores pretendían convertir en su 
tumba. 


Solomon había contemplado lleno de horror cómo las primeras trayectorias 
luminosas cruzaban el cielo y las explosiones llenaban el aire de letales agentes 
víricos. El aullido de la ciudad al morir todavía lo perseguía. Ni siquiera lograba 
imaginarse el horror que debía de haber llenado los corazones de aquellas personas 
que contemplaron cómo el virus devoraba los cuerpos de sus seres queridos antes 
de que ellas mismas quedaran desintegradas a trozos de carne muerta y 
descompuesta. Solomon sabía lo mortífero que era el Devorador de Vida, y sabia 
que el planeta habría quedado convertido en un matadero en cuestión de horas. 


Luego había llegado la tormenta de fuego y había arrasado la superficie del planeta, 
barriendo toda señal de la presencia de sus antiguos habitantes al quemarlos y 
convertirlos en ceniza el viento ardiente, que destruyó todo lo que encontró a su 
paso y cruzó aullante todo Isstvan lll en una oleada rugiente de llamas. Cerró los 
ojos al recordar el búnker subterráneo donde tanto él como Gaius Caphen se habían 
cobijado para protegerse del bombardeo vírico que luego dio paso al calor fundente 
de la tormenta de fuego. El rugido de las llamas había sonado como si un antiguo 
dragón de leyenda hubiera llegado para devorarlo. Todavía tenía fresca en la 
memoria la agonía que sintió cuando la armadura empezó a fundírsele y la piel 
comenzó a arder. 


Atrapado bajo los escombros, había pedido ayuda, pero no había acudido nadie, y 
Solomon llegó a preguntarse si serían los únicos supervivientes de la traición del 
Señor de la Guerra. Gaius Caphen había muerto al tercer día. Las heridas que había 
sufrido acabaron con él mientras la luz del día se filtraba entre su prisión de 
cascotes. 


Al final, a Solomon lo había encontrado uno de los Hijos de Horus, un guerrero 
llamado Nero Vipus, cuando apenas respiraba, pero manteniéndose aferrado a la 
vida con la tenacidad de alguien que se niega a morir hasta que ha conseguido 
cobrarse su venganza. 


El primer mes de combates que había seguido al bombardeo vírico había pasado 
como un borrón de agonía y de pesadillas, con la vida pendiente de un hilo hasta 
que Saúl Tarvitz se había reunido con él y le había prometido que harían pagar a los 
traidores lo que habían hecho. 


Ver el fuego de la ambición encendido por fin en el joven guerrero había levantado el 
ánimo de Solomon, y su recuperación había sido prácticamente milagrosa. Un 
apotecario llamado Vaddon había encontrado tiempo mientras trataba a los demás 
heridos y lo había traído de vuelta del borde de la muerte; y, a medida que la guerra 
avanzaba, él había ido recuperando las fuerzas hasta el punto de ser capaz de 
combatir una vez más. 


Solomon tomó la armadura de uno de los muertos y se alzó de nuevo, como un ave 
fénix, de lo que muchos consideraban ya que era su lecho de muerte, y había vuelto 
a luchar con toda la ferocidad y el valor por los que era famoso. Saúl Tarvitz se 
había ofrecido de inmediato a devolverle el mando, pero Solomon se había negado, 
ya que sabía que todos los guerreros supervivientes consideraban a Tarvitz su líder. 
Sustituirlo no hubiera tenido sentido, sobre todo cuando su heroica defensa ante la 
traición casi había acabado. 


Las fuerzas del Señor de la Guerra los habían hecho retroceder hasta el corazón del 
palacio, y los Hijos de Horus habían empleado a sus mejores guerreros para el 
asalto. Solomon sabía que todo aquello no tardaría en acabar, y no deseaba privar a 
Tarvitz de la gloria de la última defensa. 


Para sorpresa de Solomon, Tarvitz no había sido el único guerrero en destacar en el 
fragor de aquel desesperado combate. El espadachín, Lucius, también había 
conseguido realizar hazañas increíbles, entre ellas decapitar al capellán Charmosian 
en un duelo personal sobre el Land Raider del traidor para que todo el mundo lo 
viera. 


Por muy grato que le resultara ver a aquellos guerreros superarse de aquel modo, 
no era más que una sombra comparado con la angustia por la muerte de Caphen y 
la repugnancia que sentía ante lo que se habían convertido sus antiguos hermanos 
de batalla. ¿Cómo habían podido llegar a eso, a enfrentarse a aquellos guerreros 
con los que había luchado hombro con hombro en la forja de los dominios del 
Emperador? 


¿Qué era lo que los había llevado a actuar así? 


Estaba más allá de su comprensión, y el vacío que sentía en su interior no se podía 
llenar con la muerte de sus enemigos. El sueño de una galaxia que pudiera heredar 
la humanidad se acababa con aquella traición, y el futuro dorado que les esperaba 
se les había escapado para siempre. Solomon se sentía destrozado por el futuro 
siniestro que se estaba forjando en el yunque que era Isstvan lll, y tenía la 
esperanza de que aquellos que los siguieran pudieran perdonarles por lo que habían 
permitido que ocurriera. 


Esperaba que el futuro recordara a los guerreros con los que se encontraba como 
los héroes que eran, pero, sobre todo, esperaba que la Eisenstein de Nathaniel 
Garro hubiera logrado escapar de aquella trampa y llevara el aviso de la traición del 
Señor de la Guerra a Terra. Tarvitz le había contado como su hermano de honores 
se había apoderado de la fragata y había jurado regresar con las legiones leales 
para aplastar por completo a Horus. 


Esa esperanza, esa diminuta ascua de creencia en la salvación, había mantenido 
luchando a los guerreros que defendían las ruinas destrozadas del palacio del Señor 
del Coro después de que la lógica y la razón dictaran todo lo contrario. Solomon 
había terminado admirando a todos y cada uno de los guerreros por su heroísmo. 


El lejano estampido de un bombardeo les llegó desde los márgenes occidentales de 
la ciudad, donde los restos desperdigados de la Guardia de la Muerte estaban 
atrincherados aguantando los constantes disparos de las fuerzas traidoras. 


Solomon cruzó, cojeando, la zona oriental del palacio. Las antaño fabulosas 
columnatas eran poco más que una serie de cámaras de suelo de mosaico, cuyos 
elementos habían acabado formando parte de barricadas improvisadas. La mayoría 
de las cúpulas de las cámaras permanecían milagrosamente intactas a pesar de los 
meses de bombardeos. Las paredes ennegrecidas y los frescos quemados eran un 
recordatorio infinitamente triste de lo que antaño había sido un mundo imperial. 


Al principio los ruidos eran débiles, apenas audibles por encima del omnipresente 
chasquear de las llamas y del incesante estallido de las explosiones. El chasquido 
de las armas al chocar no tardó en penetrar el sonido de fondo de la guerra, y 
Solomon apresuró el paso cuando se dio cuenta de que la zona oriental del palacio 
debía encontrarse bajo un ataque. 


Solomon echó a correr con toda la rapidez que le permitieron sus heridas. El dolor 
de la carne quemada era agudo, y hacía que cada paso que daba fuera una agonía. 
El sonido de los combates se hizo más estridente, y captó con claridad el chasquido 
metálico del choque de las espadas, aunque se dio cuenta de que no se oían 
disparos. 


El ruido procedía de delante de él. Solomon entró, resbalando, en una cúpula 
brillantemente iluminada. La luz del sol se reflejaba en las armas de los guerreros 
que combatían en su interior. El capitán Lucius estaba al mando de aquel sector de 
las defensas, con unos treinta guerreros a su cargo. Solomon vio la silueta ágil del 
espadachín en el centro de una tremenda batalla. 


El suelo estaba sembrado de cadáveres, y una masa de guerreros de los Hijos del 
Emperador llenaba la cúpula y rodeaba a Lucius, quien luchaba por su vida. 


— ¡Lucius! —gritó Solomon, al mismo tiempo que desenvainaba el arma y se 
lanzaba a la carga para ayudar al espadachín. 


Vio el destello relampagueante del acero cruzar el aire y uno de los guerreros se 
desplomó al suelo, abierto en canal desde el cuello a la pelvis por el filo cargado de 
energía de la espada de Lucius. 


— ¡Están logrando entrar, Solomon! —gritó Lucius con voz alegre al mismo tiempo 
que decapitaba a otro de sus atacantes con un tajo alto. 


—;¡No, no mientras me queden fuerzas! —aulló Solomon, y lanzó un mandoble al 
atacante que tenía más cerca. El golpe derribó al traidor convertido en una armadura 
rota de la que manaba una fuente de sangre. 


—¡Matémoslos a todos! —respondió Lucius a gritos. 


—-¿Te atreves a regresar y a presentarte ante mí con un fracaso? —aulló Horus, y 
el puente de mando de la Espíritu Wengativo se estremeció con la furia de su voz. 
Tenía el rostro congestionado por la rabia que sentía, y Fulgrim sonrió mientras 
contemplaba el esfuerzo del Señor de la Guerra por contener su furia cthónica. La 
Espíritu Vengativo había cambiado bastante desde la última vez que había estado 
en los aposentos privados de Horus. Su bullicio alegre se había visto sustituido por 
algo más siniestro—. ¿Es que no entiendes lo que estoy intentando hacer? — 
continuó rugiendo Horus—. ¡Lo que he iniciado en Isstvan consumirá toda la galaxia, 
y si comienza con tallos, el Emperador nos destrozará! 


Fulgrim permitió que una sonrisa de tranquila despreocupación le apareciera en el 
rostro, ya que la emoción de haber llegado por fin a Isstvan lll y la escala de la 
matanza que se estaba produciendo allí abajo le estimulaban el gusto por lo 
excesivo. Aunque acababa de llegar en la Orgullo del Emperador y Fulgrim había 
tenido buen cuidado de presentarse ante el Señor de la Guerra con el mismo 
aspecto impresionante de siempre. Su armadura, de una confección exquisita, 
mostraba nuevas capas de colores púrpura y oro. Lucía nuevos detalles 
decorativos recién incorporados. Llevaba el largo cabello blanco recogido en una 
serie de trenzas muy elaboradas, y en sus pálidas mejillas había una serie de leves 
marcas, el comienzo de unos tatuajes que Serena d'Angelus había diseñado para él. 


—Ferrus Manus es un idiota que no ha querido atender a razones —le respondió 
Fulgrim—. Ni siquiera cuando mencioné la alianza con el Adeptus Mechanicus... 


— ¡Me prometiste que podrías ponerlo de nuestra parte! Los Manos de Hierro eran 
esenciales para mi plan. Lo preparé rodo en Isstvan lll con la seguridad que me 
diste de que Ferrus Manus estaría de nuestro lado. Ahora me entero de que tengo 
que enfrentarme a un nuevo adversario más. Muchos de nuestros adeptos astartes 
morirán por esto, Fulgrim. 


—¿Qué querías que hiciera, mi Señor de la Guerra? —le respondió Fulgrim con una 
sonrisa, pero asegurándose de que sus palabras tenían un tono burlón y astuto—. 
Su fuerza de voluntad es mayor de lo que yo había previsto. 


—O quizá simplemente tenías una opinión demasiado elevada de tu capacidad de 
convicción. 


—«¿Acaso debería haber matado a mi hermano, mi Señor de la Guerra? —le 
preguntó Fulgrim con la esperanza de que Horus no le pidiera algo así, pero a 
sabiendas de que era lo que quería oír—. Porque lo haré si es tu deseo. 


—Quizá sí —le replicó Horus sin alterarse—. Habría sido mejor que dejarlo con vida 
para que vaya por ahí destrozando mis planes. Ahora mismo podría ponerse en 
contacto con el Emperador o con alguno de los otros primarcas y hacerlos caer 
encima de nosotros antes de que estemos preparados. 


—Entonces, si no queda ningún asunto pendiente, volveré con mi legión —dijo 
Fulgrim antes de darse la vuelta con un movimiento elegante calculado para 
enfurecer al Señor de la Guerra. Estaba seguro de que lo conseguiría, y el corazón 
le latió con fuerza cuando Horus habló de nuevo. 


—No, no lo harás. Tengo otra misión para ti. Quiero que vayas a Isstvan V. Con rodo 
lo que ha ocurrido, es bastante probable que la respuesta del Emperador llegue 
antes de lo que yo había previsto, y debemos estar preparados para ello. Llévate un 
destacamento de Hijos del Emperador a las fortalezas alienígenas que se 
encuentran allí y prepáralas para la fase final de la operación Isstvan. 


Fulgrim dio un paso atrás a causa del tremendo disgusto que sintió ante una tarea 
tan insignificante y se volvió hacia su hermano. Las exquisitas sensaciones de las 
que había disfrutado al provocar al Señor de la Guerra desaparecieron y se sintió 
vacío por dentro. 


—¿Me envías a una tarea que es poco más que la de un simple castellano? ¿Como 
si no fuera más que un encargado que tuviera que preparar la casa para tu 
grandiosa entrada? ¿Por qué no envías a Perturabo? Este tipo de cosas son las que 
más le gustan a él. 


—Perturabo tiene sus propias tareas que cumplir —le contestó Horus—. Ahora 
mismo se está preparando para arrasar su mundo natal en mi nombre. Pronto 
tendremos noticias de nuestro amargado hermano. No te preocupes por eso. 


—Pues hazle ese encargo a Mortarion —le replicó Fulgrim, en un tono de voz 
desabrido—. ¡Sus torpes guerreros estarán más que encantados de mancharse las 
manos en tu nombre! Mi legión fue la preferida del Emperador en los tiempos que 
todavía se merecía que le sirviéramos. Soy el más glorioso de todos sus héroes y 
la mano derecha de la nueva cruzada. Esto... ¡esto es una traición a los propios 
principios por los que decidí unirme a ti, Horus! 


—¿Una traición? —le espetó Horus, en voz baja y con un tono peligroso—. Una 
palabra bastante fuerte, Fulgrim. Una traición es lo que el Emperador nos obligó a 
hacer cuando le dio la espalda a la galaxia en busca de su deificación y entregó 
nuestras conquistas en la cruzada a los escribanos y los burócratas. ¿Me vas a 
acusar de eso aquí y ahora, en mi propia cara, en el puente de mando de mi propia 
nave? 


Fulgrim dio otro paso atrás y su furia se disipó al sentir que la ira de Horus se 
estrellaba contra él de forma casi física, pero disfrutando de las sensaciones que 


despertaban por la posibilidad de un enfrentamiento. 


—Puede que lo esté haciendo, Horus. Quizá alguien deba decirte unas cuantas 
verdades desagradables ahora que tu precioso Mournival ya no existe. 


—Esa espada que llevas... —le dijo Horus señalando con un gesto la mortífera 
arma reluciente que le había entregado a Fulgrim la última vez que se habían visto 
—. Te di esta espada como un símbolo de confianza, Fulgrim. Sólo tú y yo sabemos 
el verdadero poder que posee. Esa arma casi me mata, y a pesar de ello te la 
entregué. ¿Crees que le habría dado un objeto semejante a alguien en quien no 
confío? 


—No, mi Señor de la Guerra —contestó Fulgrim. 


—Exactamente. La fase Isstvan V de mi plan tiene una importancia crítica. La 
mayor de todas —insistió Horus, y Fulgrim notó la suprema habilidad diplomática del 
Señor de la Guerra, ya que las peligrosas ascuas de su ego se fueron apagando—. 
Más todavía de lo que está pasando ahora mismo allá abajo. No puedo confiarle esa 
tarea a nadie más. Debes ir a Isstvan V, hermano. Todo depende del éxito de esta 
fase. 


Durante un largo y terrible momento, la posibilidad de un enfrentamiento violento 
restalló entre Horus y el primarca de los Hijos del Emperador. Finalmente, Fulgrim 
se echó a reír. 


—Y ahora me halagas con la esperanza de que mi ego me obligue a obedecer tus 
órdenes. 


—¿Y está funcionando? —le preguntó Horus, haciendo que la tensión 
desapareciera. 


—Sí —admitió Fulgrim—. Muy bien, se cumplirá la voluntad del Señor de la Guerra. 
Iré a Isstvan V. 


—Eidolon permanecerá al mando de los Hijos del Emperador hasta que nos 
reunamos contigo —le indicó Horus, y Fulgrim asintió. 


—Le encantará tener la oportunidad de seguir demostrando sus capacidades — 
comentó su primarca. 


—Y ahora, márchate, Fulgrim —le ordenó Horus—. Tienes una misión por delante. 


Fulgrim giró en redondo con elegancia y se marchó. Empezó a respirar con breves 
exhalaciones a medida que se disipaba el violento potencial de un enfrentamiento y 
permitía que el recuerdo de la furia de su hermano le estimulara de nuevo los 
sentidos. 


El efecto era sublime, y se imaginó mayores placeres todavía cuando la parte del 
plan del Señor de la Guerra que incluía a Isstvan V se cumpliera. Cuántos horrores, 
cuántas muertes, cuántas delicias. 


Solomon atravesó la armadura del guerrero que tenía delante de él con su espada 
rugiente y retorció el arma con salvajismo entre las capas de ceramita y de 
músculo. Un tremendo chorro de sangre salió disparado de la tremenda herida y el 
traidor cavó derrumbado al suelo. Se volvió con un movimiento doloroso para 
enfrentarse a su siguiente enemigo, pero el único guerrero que quedaba en pie era 
Lucius, quien tenía el desfigurado rostro, encendido por la energía del combate. 
Solomon comprobó que no quedara ningún superviviente antes de bajar por fin la 
espada y aceptar el dolor de sus numerosas heridas. 


La sangre cayó goteante del arma cuando los dientes de sierra dejaron lentamente 
de moverse. Inspiró profundamente al darse cuenta de lo cerca que habían estado 
de verse arrollados. 


La habilidad con la que el espadachín se había enfrentado a sus enemigos rozaba lo 
milagroso, y Solomon se dio cuenta de que la reputación de Lucius como el guerrero 
más mortífero de toda la legión estaba plenamente justificada. 


—Lo logramos —dijo jadeante. 


De repente, se dio cuenta con dolor de lo cara que les había costado la victoria, 
todos los guerreros que estaban bajo el mando de Lucius habían muerto. Solomon 
estudió con atención la matanza, y sintió una inmensa tristeza cuando vio que era 
difícil diferenciar al traidor del leal. 


Si no hubiera sido por el destino, ¿no habría acabado él también volviéndose contra 
sus hermanos? 


—SÍ que lo logramos, capitán Demeter —respondió, burlón, Lucius—. En realidad, 
no podría haberlo hecho sin usted. 


Solomon alzó la mirada al oír aquel tono de voz condescendiente y contuvo una 
respuesta airada. Negó con la cabeza ante la ingratitud del espadachín y luego 
asintió con gesto cansado. 


—Es extraño que atacaran con tan pocos guerreros —comentó mientras se 
arrodillaba al lado del último traidor que había matado—. ¿Qué pretenderían 
conseguir? 


—Nada —respondió Lucius, mientras limpiaba la sangre de la espada con un trapo 
—. Todavía. 


—¿Qué quieres decir? —le preguntó Solomon, que ya se había cansado de las 
irrespetuosas respuestas de Lucius. 


El espadachín le sonrió, pero no le contestó, y Solomon apartó la mirada para fijarse 
en los cadáveres y en el hedor a carne y a hueso quemados. 


—No te preocupes, Solomon —le dijo finalmente—. No tardarás en comprenderlo 
todo. 


El comportamiento fanfarrón del espadachín preocupó a Solomon más de lo que 
quiso admitir, y una horrible sospecha comenzó a formársele en la mente y le 


agarrotó las entrañas. 


Miró con rapidez por toda la cúpula, y repasó con la vista el lugar mientras realizaba 
un conteo de los cuerpos que yacían inmóviles y silenciosos en el suelo acribillado. 
A Lucius se le había entregado el mando de los restos de unas cuatro escuadras 
para defender aquella zona del palacio, unos treinta guerreros. 


—Oh, no —gimió Solomon cuando se dio cuenta de que lo que había era 
aproximadamente una treintena de cadáveres. Se fijó en las armaduras dañadas y 
en los rostros ennegrecidos, y en las heridas que indicaban que no se trataba de 
guerreros recién llegadas de sus cuarteles para atacar el palacio sino que habían 
estado allí desde el principio. Aquellos guerreros no eran traidores en absoluto—. 
Eran leales al Emperador —musitó al fin. 


—Eso me temo —le contestó Lucius—. Voy a volver a unirme a la legión. El precio 
para lograrlo es abrirle un camino a Eidolon y a sus guerreros para que entren en el 
palacio. He de agradecer que aparecieras cuando lo hiciste, capitán Demeter. No sé 
si hubiera sido capaz de matarlos a todos antes de que llegara el comandante 
general. 


Solomon sintió que los pilares que sustentaban su existencia se le derrumbaban 
encima ante la enormidad de lo que había hecho. Se dejó caer completamente de 
rodillas y por las mejillas comenzaron a correrle lágrimas de horror y de angustia. 


—¡No! ¿Qué es lo que has hecho, Lucius? —gritó—. ¡Nos has condenado a todos! 
Lucius se echó a reír antes de contestar. 
—Ya estabais condenados, Solomon. Yo sólo me he limitado a acelerar el proceso. 


Solomon tiró a un lado la espada, asqueado al pensar en lo que se había convertido, 
un asesino que no era mejor que los traidores que estaban al otro lado de los muros 
del palacio, y la rabia que sintió contra Lucius fluyó como un río de lava. 


—Me has arrebatado el honor —le gruñó mientras se ponía en pie y se volvía para 
enfrentarse al espadachin—. Era todo lo que me quedaba. 


Lucius estaba justo delante de él, luciendo todavía aquella sonrisa arrogante en el 
rostro cubierto de cicatrices. 


—¿Cómo te sientes? 


Solomon lanzó un rugido y se abalanzó contra Lucius, a quien agarró por el cuello. 
El odio y el remordimiento le llenaron los brazos con una nueva energía con la que 
poder estrangular a quien le había robado el honor. 


Un dolor terrible le explotó en el estómago y le subió ardiente hacia el pecho. 
Solomon aulló cuando su cuerpo, destrozado, se separó del de Lucius. Bajó la 
mirada y vio la espada de su enemigo sobresaliendo en mitad de su placa pectoral. 
Le llegó el fuerte olor de la carne quemada y la cera mita derretida. Lucius empujó la 
espada, que le atravesó por completo el torso. 


Su cuerpo perdió por completo todas las fuerzas, y el dolor de las heridas que se 
había esforzado por superar desde la tormenta de fuego regresó un centenar de 
veces más fuerte. Todo su cuerpo se convirtió en una masa de dolor, con cada 
extremidad nerviosa aullando de agonía. 


Solomon volvió a caer de rodillas mientras la sangre y la vida se le escapaban del 
cuerpo en un chorro tibio. Alargó las manos para agarrar de los brazos a Lucius y se 
esforzó por enfocar la vista en el rostro del espadachín mientras la muerte se le 
acercaba. 


—No... lograrás... ganar —jadeó, y cada palabra que le salió de la garganta fue una 
pequeña victoria. 


Lucius se encogió de hombros. 
—Puede que sí, puede que no, pero tú seguro que no estarás por aquí para verlo. 


Solomon cayó hacia atrás con lentitud. Sintió el aire que le acariciaba el rostro y el 
choque del cráneo contra el suelo. Rodó hasta quedar de espaldas y se quedó 
mirando a través de la cúpula rota el cielo azul despejado que se extendía al otro 
lado. 


Sonrió cuando los unguentos de los depósitos de la armadura se esforzaron 
inútilmente en aliviar la gravedad de la herida mortal que le había producido la 
espada de Lucius. Al mirar al ilimitado cielo azul, tuvo la impresión de que su vista 
podría atravesar la atmósfera y llegar hasta el espacio, donde estaba esperando la 
flota de Horus. 


Solomon vio con una claridad que le había sido negada en la vida adonde conduciría 
la terrible traición del Señor de la Guerra, el horror y la larga guerra que sin duda la 
seguirían. Las mejillas se le cubrieron de lágrimas, pero no por su propia muerte, 
sino por los miles de millones que sufrirían una eternidad de oscuridad por saciar la 
tremenda ambición de un solo individuo. 


Lucius se alejó sin ni siquiera preocuparse por contemplar los momentos finales de 
su vida, y Solomon se sintió agradecido por aquella paz. Su respiración disminuyó y 
los párpados le temblaron a medida que el cielo se hacía más gris con cada jadeo. 


La luz moría en su interior, como si el mundo avisara de su muerte corriendo una 
cortina sobre la luz del día y lo llevara a la oscuridad final lleno de honor. 


Solomon cerró los ojos y una última lágrima cayó al suelo. 


dos 
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VEINTIUNO 


VENGANZA 
EL PRECIO DEL AISLAMIENTO 
EL HIJO PRÓDIGO 


Amor marcado por la muerte 

La Forja de Hierro se había convertido en el refugio de Manus Ferrus 
desde la monstruosa traición que había cometido su antaño hermano. Las 
paredes relucientes estaban agrietadas, ya que el dolor que sentía el 
primarca lo había impulsado a destruir todo los objetos por los que sentía 
afecto por la furia que le provocaba que en aquel lugar se hubiera 
pronunciado una traición tan espantosa. Gabriel Santar pasó por encima de 
armas y armaduras esparcidas por todo el suelo. Muchas de las piezas 
estaban retorcidas como si se hubieran fundido en el corazón de un horno 
de forja. Llevaba con él una placa de datos con noticias recientes de Terra, y 
tenía la esperanza de que aquello apartaría a su primarca de la depresión 
provocada por la ira que lo envolvía como un sudario desde que el traidor 
hubiera intentado atraerse a los Manos de Hierro al bando de los 
renegados. 

Cada artificiero, forjador, tecnomarine y operario había trabajado de un 
modo incesante para reparar los daños sufridos en sus naves por el ataque 


sorpresa de la flota de los Hijos del Emperador. Gracias a ello, y en un 
tiempo increíble, la 52.2 Expedición quedó preparada para partir en 
dirección a Terra y advertir al Emperador de la perfidia del Señor de la 
Guerra. 

Sin embargo, aquello había sido imposible, ya que ni los navegantes ni 
los astrópatas habían sido capaces de penetrar en la disformidad. Unas 
tormentas monstruosas de potencia terrorífica habían estallado en las 
profundidades del immaterium, lo que impidió cualquier contacto con 
Terra. Aventurarse en la disformidad mientras se estremecía con aquella 
fuerza tan poco habitual era prácticamente un suicidio, pero a Gabriel 
Santar le había hecho falta toda sus capacidad de persuasión para vencer la 
barrera de furia de Ferrus Manus, calmarlo y luego persuadirlo de que 
esperara a que se apagaran las tormentas. 

Un centenar de astrópatas habían muerto en los intentos por penetrar 
en las emanaciones de las tremendas tormentas de disformidad. Sin 
embargo, aunque su heroico sacrificio quedó conmemorado en la Columna 
de Hierro, sus esfuerzos fueron en vano, y los Manos de Hierro 
permanecieron incomunicados. 

Las naves de la 52.* Expedición viajaron durante semanas, utilizando 
los motores convencionales de plasma con la esperanza de localizar una 
brecha entre las tormentas de disformidad, pero daba toda la impresión de 
que aquel plano paralelo se mostraba hostil hacia ellos, ya que los astrópatas 
no encontraron ni un solo modo de entrar allí y seguir vivos. 

Ferrus Manus había recorrido, enfurecido, la Puño de Hierro a todo lo 
largo y ancho rugiendo ante la injusticia de haber sobrevivido a aquella 
traición y ser incapaz de avisar al Emperador por algo tan trivial como una 
tormenta de disformidad. 

Cuando el astrópata Cistor le había informado de que los miembros 
supervivientes del coro astropático habían recibido una serie de débiles 
mensajes emitidos por toda la galaxia, la noticia había sido recibida con 
gran alegría, pero sólo hasta que fueron descifrados y transferidos a las 
máquinas lógicas del puente de mando. 


La guerra azotaba a la humanidad por todo el Imperio. En incontables 
mundos, las masas traidoras se rebelaban contra los dirigentes leales. 
Muchos comandantes imperiales se habían declarado a favor de Horus y 
habían renegado de la autoridad del Emperador. Muchos de esos traidores 
ya se habían lanzado al ataque contra los sistemas vecinos que se 
mantenían leales al Imperio, y la magnitud de la guerra amenazaba con 
englobar a toda la galaxia. Horus había extendido de forma muy amplia su 
entramado de traiciones, y harían falta muchas hazañas heroicas, similares 
a las que habían conseguido forjar el Imperio, para salvar el sueño del 
Emperador de mantener una galaxia unida. 

Incluso el Adeptus Mechanicus había sido atraído al bando de los 
traidores, y dos facciones se enfrentaban por el control de las grandes forjas 
de Marte. Las instalaciones más atacadas estaban siendo las de la 
fabricación de las armaduras de los miembros del Adeptus Astartes. Los 
servidores leales al Emperador suplicaban que les enviaran refuerzos, ya 
que sus enemigos habían empezado a utilizar antiguas tecnologías 
armamentísticas que habían sido prohibidas mucho tiempo atrás. 

Y lo que todavía era peor: llegaron informes de que habían aumentado 
de un modo alarmante los ataques alienígenas contra planetas humanos. 
Los pielesverdes campaban a sus anchas por el borde sur galáctico; las 
hordas salvajes de los kalardun arrasaban los mundos recién conquistados 
de la Región de las "Tormentas, y los repugnantes devoradores de carroña 
de Carnus y se habían apoderado de los Nueve Vectores de una forma 
tremendamente sangrienta. La humanidad se estaba destrozando a sí 
misma con aquella guerra civil, e incontables razas alienígenas se disponían 
a alimentarse del cadáver. 

El primarca de los Manos de Hierro estaba apoyados en el yunque 
situado en el centro de su forja. De sus relucientes manos plateadas surgía 
el destello de un fuego azul parpadeante mientras trabajaba sobre un largo 
trozo de metal brillante que descansaba sobre el yunque. Las heridas del 
primarca se habían curado con rapidez, aunque la mandíbula todavía le 
sobresalía bastante en el punto donde su traicionero hermano lo había 
golpeado con el martillo que le había robado, Rompeforjas. Estaba 


prohibido incluso mencionar el nombre del traidor, y Santar jamás había 
visto tan enfurecido a su primarca. 

El primer capitán sabía que tenía mucha suerte de seguir con vida. La 
tremenda herida que le había infligido el primer capitán de los Hijos del 
Emperador le había atravesado el corazón primario, los pulmones y el 
estómago. Tan sólo la atención inmediata de los apotecarios de la legión y la 
determinación de vengarse de Julius Kaesoron había conseguido 
mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para restaurarle el cuerpo 
con diversos componentes biónicos. 

La sombría figura del astrópata Cistor lo seguía, cubierta por una túnica 
de color crema y negro. Con una mano de nudillos blancos se aferraba a un 
báculo de cobre. No se podía captar expresión alguna en los rasgos 
angulosos del rostro del telépata bajo la luz temblorosa de la forja, pero 
incluso para alguien con unos sentidos psíquicos tan menguados como 
Santar resultaba evidente que estaba preocupado. 

Ferrus Manus alzó la vista cuando se acercaron. Su rostro marcado 
parecía una máscara de furia hecha de hierro frío. Había anulado la 
restricción de entrada a la Forja de Hierro, ya que tales normas y reglas 
carecían de toda importancia en un momento de crisis como al que se 
enfrentaba el Imperio. 

—¿Y bien? ¿Por qué me molestáis? —exigió saber Ferrus Manus. 

Santar sonrió con cierta tensión antes de contestar. 

—Traigo un mensaje de Rogal Dorn. 

—¿De Dorn? —gritó Ferrus. El fuego que brillaba en sus manos 
disminuyó al mismo tiempo que su rostro se iluminaba con un interés 
repentino y salvaje. Dejó el reluciente metal sobre la forja—. Creía que el 
coro astropático no era capaz de ponerse en contacto con Terra. 

—Hasta hace unas pocas horas no podíamos hacerlo —admitió Cistor, 
al tiempo que daba un paso adelante para ponerse al lado de Santar—. Las 
tormentas de disformidad que han estado frustrando todos nuestros 
esfuerzos por comunicarnos a lo largo de las semanas anteriores se han 
disipado por completo, y mis astrópatas no dejan de recibir mensajes 
urgentes de lord Dorn. 


—;¡Es una noticia excelente, Cistor! —exclamó Ferrus Manus—. ¡Felicita 
a tu personal de mi parte! ¡Habla, Gabriel, habla! ¿Qué dice el mensaje de 
Dorn? 

—Mi señor, con vuestro permiso —dijo Cistor antes de que Santar 
pudiera responder—. Esta repentina calma en la disformidad me preocupa. 

—¿ Te preocupa, Cistor? ¿Por qué? —quiso saber Ferrus Manus—. Está 
claro que es buena. 

—Eso todavía está por ver, mi señor. Estoy convencido de que alguna 
clase de fuerza externa ha actuado sobre la disformidad para ayudarnos a 
atravesarla y a enviar mensajes por el vacío del espacio. 

—¿Y por qué crees que eso es malo, Cistor? —le preguntó a su vez 
Santar—. ¿No es posible que sea el Emperador quien lo haya hecho? 

—Es sin duda una posibilidad —admitió Cistor—, pero no es más que 
una entre muchas. Faltaría a mi obligación si no expresara mi preocupación 
sobre la posibilidad de que alguna otra causa, quizá al servicio de nuestros 
enemigos, haya calmado el Mar de las Almas. 

—Tu preocupación queda anotada, astro pata —le replicó Ferrus Manus 
—. Y ahora, ¿alguno de los dos me dirá de una vez lo que ha enviado 
Dorn, o tendré que sacároslo a golpes? 

Santar se apresuró a entregarle la placa de datos. 

—El Paladín del Emperador nos envía los informes sobre su plan para 
destruir a Horus. —Ferrus se la arrancó a Santar de las manos mientras éste 
seguía hablando—. Al parecer, la traición del Señor de la Guerra se 
encuentra confinada a aquellas legiones que lucharon a su lado en Isstvan 
III. Como dice Cistor, el Cuerpo Astropático ha logrado por fin ponerse en 
contacto con muchos de vuestros hermanos primarcas, y en estos 
momentos ya se están movilizando contra Horus. 

—Por fin —gruñó Ferrus Manus, mientras sus ojos plateados leían a 
toda prisa el contenido de la placa de datos. Una sonrisa feroz de triunfo 
contenido se extendió poco a poco por su cara—. Los Salamandras, la 
Legión Alfa, los Guerreros de Hierro, los Portadores de la Palabra, la 
Guardia del Cuervo y los Amos de la Noche... Si incluimos a los Manos de 


Hierro, eso son siete legiones completas. Horus no tiene ninguna 
oportunidad. 

—No, no la tiene —dijo Santar mostrándose de acuerdo—. Dorn está 
siendo muy meticuloso. 

—Sí, lo es. Isstvan V... —musitó Ferrus Manus. 

—¿Mi señor? 

—Al parecer Horus ha establecido su cuartel general en Isstvan V, y es 
allí donde debemos aplastar su rebelión de una vez por todas. —Ferrus 
Manus le devolvió la placa de datos—. Envíale un mensaje al capitán 
Balhaan de la Ferrum. Dile que me traslado a su nave para convertirla en la 
insignia de la flota. Que la prepare para partir de inmediato hacia el sistema 
Isstvan. Traslada a todos los morlock que puedas y que quepan en sus 
barracones. El resto de la legión tendrá que seguirme con toda la rapidez de 
que sea capaz para reunirse con nosotros lo antes posible. 

Santar frunció el entrecejo mientras Ferrus Manus se concentraba de 
nuevo en el metal reluciente que había sobre el yunque. El capitán bajó la 
vista a la placa de datos para asegurarse de que no se había equivocado al 
leer las órdenes que contenía, unas órdenes que procedían directamente 
del Paladín del Emperador. Dudó el tiempo justo como para que Ferrus 
Manus se diera cuenta de su tardanza en marcharse. 

—Mi señor, nuestras órdenes son reunirnos con todos los efectivos de 
nuestra legión. 

Ferrus Manus hizo un gesto de negación con la cabeza. 

—No, Gabriel, nada me impedirá que me vengue de... por llegar tarde 
y permitir que otros lo destruyan antes que yo. La Ferrum fue la nave que 
menos daños sufrió por la traición de los Hijos del Emperador, y es la más 
veloz de toda la flota. Gabriel, debo... debo enfrentarme a él y destruirlo 
para recuperar mi honor y demostrar mi lealtad. 

—¿Honor? ¿Lealtad? —exclamó Santar—. Nadie puede dudar de 
vuestra lealtad o de vuestro honor, mi señor. El traidor vino a vos con 
mentiras y vos se las rechazasteis en plena cara. En todo caso, sois un 
ejemplo para todos nosotros, un hijo fiel y obediente del Emperador. 
¿Cómo podéis ni siquiera pensar en algo semejante? 


—Porque otros lo harán —le contestó Ferrus Manus, mientras tomaba 
la larga pieza de metal liso que había sobre el yunque. Un creciente brillo 
rojizo comenzó a surgir de las profundidades plateadas de sus manos—. 
Fulgrim no se habría atrevido a intentar convencerme de que me uniera a 
la causa del Señor de la Guerra a menos que creyera que iba a hacerlo. 
Debe de haber visto alguna debilidad en mí que le hizo pensar que lo 
lograría. Eso es lo que debo purgar en el calor de su sangre. Aunque quizá 
no lo dirán en voz alta, muchos otros llegarán a la misma conclusión, ya lo 
verás. 

—i¡No se atreverán! 

—Lo harán, amigo mío — insistió Ferrus Manus—. Se preguntarán qué 
es lo que hizo que Fulgrim se atreviera a realizar una maniobra tan 
arriesgada. Pronto llegarán a la conclusión de que quizá tenía razón al 
pensar que yo lo seguiría en el camino de la traición. No. ¡Me dirigiré a 
toda velocidad al sistema Isstvan para limpiar la mancha de este deshonor 
con la sangre de los traidores! 


Le hizo falta un auténtico esfuerzo de voluntad para no acercarse a la 
estatua, y Ostian tuvo que dejar con un gesto deliberado la lima sobre una 
banqueta de metal desgastado que tenía al lado. Una parte de lo que hacía 
grande a un artista era saber cuándo algo estaba terminado, cuándo había 
que dejar a un lado la pluma, el escoplo o el pincel. La obra ya pertenecía a 
la posteridad, y cuando miró a los visores del casco del Señor de la 
Humanidad, supo que estaba terminada. 

El mármol pálido se alzaba impecable por encima de él. Cada curva de 
la armadura del Emperador estaba tallada con un cuidado exquisito para 
replicar con exactitud la majestuosidad que emanaba. Las grandes 
hombreras con águilas rampantes enmarcaban un casco alto de diseño 
antiguo, rematado con una larga cresta de crin de caballo cincelada con 


tanto detalle que hasta Ostian esperaba que, en cualquier momento, se 
ondulara con el aire fresco que movía los papeles y el polvo a su alrededor. 

La gran águila de la placa pectoral del Emperador daba la impresión de 
estar a punto de saltarle del pecho, y los rayos de las grebas y de los 
avambrazos emitían un poder tal que cargaban de energía a la estatua. Una 
larga capa recurvada de mármol blanco bajaba por la espalda de la estatua 
como una cascada de leche. La magnificencia de la obra era tal que estaba 
seguro de que el Señor del Imperio vería con gusto, aunque sólo fuera por 
un momento, su imagen representada de ese modo. 

Una corona de laurel dorado resaltaba la palidez del mármol, y Ostian 
sintió que se le detenía un momento la respiración cuando algo maravilloso 
se despertó en su interior ante la perfección de la estatua. 

A Ostian lo habían calificado con muchos epítetos durante su carrera, 
entre ellos obsesivo y perfeccionista, pero bajo su punto de vista hacían falta 
la obsesión y una búsqueda continua de la verdad en los detalles para que 
un artista fuera merecedor de ese nombre. 

Desde que había recibido el bloque, el proceso de esculpido le había 
llevado prácticamente dos años. Cada momento del día lo había pasado 
trabajando en el mármol o pensando en el mármol. Había tardado poco, en 
realidad, pero cuando se veía el resultado final, era algo milagroso. Lo 
normal era que en una pieza maestra como aquélla se invirtiera mucho más 
tiempo, pero el carácter cambiante de la 28.* Expedición había inquietado 
mucho a Ostian, y no había salido de su estudio durante muchos meses. 

Se dio cuenta de que necesitaba volver a ponerse en contacto con lo que 
ocurría en la Gran Cruzada. 

¿Qué nuevas culturas se habrían descubierto? ¿Qué grandes hazañas se 
habrían realizado recientemente? 

La idea de salir de su estudio lo llenaba de nerviosismo y de emoción, 
ya que con la exhibición de su estatua podría disfrutar de nuevo de la 
adulación de sus admiradores, algo que habitual mente detestaba, pero que 
en esos precisos momentos ansiaba. 

Ostian no se dejaba llevar por la falsa modestia a la hora de valorar su 
propio talento, no, su genio, después de completar una de sus obras de arte. 


A lo largo de los días, meses o años venideros aparecerían fallos que sólo él 
sería capaz de ver, y maldeciría sus manos torpes para luego comenzar a 
pensar en cómo mejorar su siguiente obra. 

Si un artista creía que ya no podía mejorar en nada, ¿qué sentido tenía 
ser artista? Cada obra debía ser un peldaño que llevara a cotas más y más 
altas dentro del arte, donde un individuo podría mirar atrás, hacia las obras 
de su vida, y asentir satisfecho al ver que le había sacado todo el partido 
posible a su existencia. 

Ostian se quitó la bata y la dobló con cuidado antes de colocarla en la 
banqueta. Una vez depositada allí, tuvo un cuidado exagerado en alisar el 
tejido desgastado antes de dar un paso atrás. Admirar su propia obra con 
tanta avidez una vez que ya estaba acabada parecía algo ilógico, pero 
cuando la hiciera pública, ya no sería suya y sólo suya; pertenecería a todo 
aquel que la viera, y un millón de ojos juzgaría su valía. En momentos 
como aquél podía llegar a comprender un poco la duda autodestructiva que 
acechaba en el corazón de Serena dAngelus, aunque, en realidad, acechaba 
en el de todos los artistas, ya fueran pintores, escultores, compositores o 
escritores. En la obra de cada artista iba un poco de su alma, y el miedo al 
rechazo o al ridículo era muy fuerte. 

Una ráfaga de aire frío le hizo estremecerse. 

—Está claro que lo has representado a la perfección —dijo una voz 
cantarina. 

Ostian se sobresaltó y se giró en redondo. La terrible y bella figura del 
primarca de los Hijos del Emperador apareció delante de él. La Guardia del 
Fénix no estaba presente, lo que no era habitual, y Ostian se dio cuenta de 
que había empezado a sudar a pesar del frescor que reinaba en el estudio. 

—Mi señor —dijo dejándose caer sobre una rodilla—. Perdonadme. No 
os oí entrar. 

Fulgrim se limitó a asentir y pasó a su lado. Iba vestido con una larga 
toga púrpura con bordados plateados cegadores que resaltaba su físico 
espectacular. Por debajo de la toga asomaba la empuñadura dorada de una 
espada, y sobre la frente lucía una puntiaguda corona de laurel. El rostro 
del primarca se asemejaba al de un muñeco a causa de la gruesa capa de 


maquillaje blanco y a las pinturas de colores intensos y olor penetrante que 
le resaltaban el borde de los ojos y los labios. 

Ostian no sabía qué pretendía conseguir el primarca con aquella clase 
de embellecimiento facial, pero a menos que quisiera parecer vulgar y 
grotesco, había fracasado por completo. Fulgrim actuaba con un 
comportamiento similar a los actores de la Antigua Terra. Le indicó a 
Ostian, con un gesto, que se pusiera en pie y se detuvo delante de la 
estatua. Su expresión era indescifrable bajo aquellas capas de maquillaje. 

—Lo recuerdo exactamente así —musitó Fulgrim. Ostian captó un 
atisbo de tristeza en el tono de voz del primarca—. Eso fue hace muchos 
años, por supuesto. Tenía este aspecto en Ullanor, pero no es así como lo 
recuerdo ese día. Estaba frío, casi distante. 

Ostian se puso en pie, pero mantuvo los ojos apartados del primarca 
para evitar que se diera cuenta de lo inquieto que se sentía ante su 
aparición. El orgullo que había sentido por la escultura desapareció en el 
mismo instante que Fulgrim se puso a contemplarla, y contuvo la 
respiración mientras esperaba la opinión crítica del primarca. 

Fulgrim se volvió para mirarlo, y la grotesca máscara de maquillaje y 
pintura se agrietó con una sonrisa. Ostian se relajó un poco, y aunque los 
ojos, semejantes a oscuras gemas lisas, del primarca no mostraron emoción 
alguna, el escultor captó una hostilidad que lo aterrorizó. La sonrisa 
desapareció del rostro de Fulgrim. 

—Ostian, que esculpas una estatua del Emperador en un momento 
como éste demuestra una completa estupidez por tu parte o una ignorancia 
reprensible. 

Ostian sintió que su compostura se desvanecía ante lo que le había 
dicho Fulgrim, e intentó en vano pensar algo para responderle. 

Fulgrim se le acercó, y un miedo asfixiante se apoderó del frágil cuerpo 
del rememorador. El terror que sentía ante el primarca lo dejó 
inmovilizado. El comandante de los Hijos del Emperador caminó a su 
alrededor, y la presencia imponente del primarca amenazó con destruir la 
poca que voluntad le quedaba a Ostian. 

—Mi señor... —susurró. 


—Has hablado —lo cortó Fulgrim en seco, y lo agarró para levantarlo en 
el aire y ponerlo de espaldas a la estatua—. ¡Un gusano como tú no merece 
el honor de hablarme! Tú, que me dijiste que mi obra era demasiado 
perfecta, creas una obra como ésta, perfecta en cada detalle. Perfecta en 
cada detalle excepto en uno... 

Ostian miró a los pozos negros de los ojos del primarca y, a pesar del 
terror que sentía, vio en ellos una angustia torturada que iba más allá de su 
propio miedo, una alma en conflicto que se enfrentaba a sí misma. Vio el 
ansia de hacerle daño y el deseo de pedirle perdón en la profundidad de 
los ojos del primarca. 

—Mi señor Fulgrim... —dijo Ostian a través de las lágrimas que le 
corrían a raudales por las mejillas—. No lo entiendo... 

—No —contestó Fulgrim, caminando hacia adelante y obligándole a 
retroceder paso a paso hacia la estatua—. No lo entiendes, ¿verdad? Al 
igual que el Emperador, te has dejado poseer por tus propios deseos 
egoístas; tanto como para no prestar atención a todo lo que ocurre a tu 
alrededor: rememoradores desaparecidos y amigos traicionados. Cuando 
todo lo que querías se desploma a tu alrededor, ¿qué haces? Abandonas a 
los seres más queridos y te dedicas a una tarea que en teoría tiene un 
propósito más elevado. 

El terror de Ostian alcanzó nuevas cotas cuando su espalda chocó 
contra el mármol de la estatua y Fulgrim se inclinó hasta que su rostro 
pintado quedó pegado al del escultor. Sin embargo, en mitad de aquel 
horror en el que se había convertido el primarca. Ostian sintió piedad por 
él, ya que en cada palabra torturada se captaba un gran dolor. 

—Si te hubieras preocupado por prestar atención a los grandes 
acontecimientos que ocurrían a tu alrededor te habrías apresurado a 
destrozar esta estatua y a suplicarme que me convirtiera en la nueva 
inspiración de tu última obra. Hay un nuevo orden que se está alzando en 
la galaxia, y el Emperador ya no es su señor. 

—¿Qué? —exclamó Ostian, sorprendido. Fulgrim soltó una carcajada, 
pero el sonido fue amargo y desesperado. 


—¡Horus será el nuevo amo del Imperio! —le informó Fulgrim, al 
mismo tiempo que desenvainaba la espada desde debajo de la toga con un 
movimiento elegante. 

La empuñadura dorada relució bajo la luz del estudio, y Ostian sintió 
que una humedad cálida comenzaba a correrle por los muslos ante la visión 
ominosa de aquella espada sin alma. 

Fulgrim se irguió, y Ostian sollozó de alivio cuando las enloquecidos 
ojos del primarca se apartaron de los suyos. 

—Sí, Ostian —comentó Fulgrim con voz despreocupada—. La Orgullo 
del Emperador lleva una semana en órbita alrededor de Isstvan V. Es un 
planeta desolado y ennegrecido que no tiene importancia alguna, salvo que 
aparecerá en los libros de historia como un lugar legendario. 

Ostian se esforzó por respirar con cierta normalidad y se dejó caer 
contra el mármol fresco mientras Fulgrim daba vueltas alrededor de la 
estatua. 

—Ya que será en este mundo polvoriento y anónimo donde el Señor de 
la Guerra destruirá por completo el poder de las legiones más leales al 
Emperador como preparativo para nuestro ataque contra Terra —continuó 
diciendo Fulgrim—. Verás, Ostian, Horus es el legítimo gobernante de la 
humanidad. Es él quien nos ha llevado a triunfos que jamás hubiéramos 
soñado. Es él quien era conquistado decenas de miles de mundos, y es él 
quien nos llevará a la conquista de decenas de miles más. ¡Juntos 
derribaremos al falso emperador! 

Las ideas le daban vueltas sin parar en la cabeza a Ostian mientras se 
esforzaba por captar la enormidad de lo que Fulgrim estaba sugiriendo. 
Cada palabra rezumaba traición, y el escultor se dio cuenta de repente de 
que estaba pagando el precio de haber permanecido aislado. No hacer caso 
de acontecimientos porque simplemente no le importaban lo había llevado 
a aquello, y deseó haberse tomado un tiempo para... 

—Tu obra todavía no es perfecta, Ostian —dijo Fulgrim desde detrás de 
la estatua. 

Ostian intentó pensar en una respuesta cuando oyó el horrible sonido 
del metal al rozarse con la piedra: la punta de la espada alienígena del 


primarca traspasó todo el pedestal de mármol y le atravesó la espalda. 

La reluciente hoja gris le salió por el pecho con un crujido de huesos. 
Ostian intentó gritar de dolor, pero la boca se le llenó de sangre cuando la 
hoja le seccionó un pulmón y el corazón. La fuerza del primarca hizo que la 
espada se hundiera en la estatua hasta que los gavilanes dorados de la 
empuñadura chocaron con el mármol y la punta de la hoja sobresalió más 
de treinta centímetros por el pecho de Ostian. 

La sangre le salió por la boca acompañada de gruesos chorros de saliva y 
entrecerró los ojos. La vida se le escapó a Ostian como si se la hubiera 
arrancado un depredador voraz. 

El escultor logró levantar la mirada con sus últimas fuerzas y percibió 
débilmente que Fulgrim se había colocado delante de él. 

El primarca lo miró con una mezcla de desprecio y arrepentimiento 
mientras señalaba a la escultura manchada de sangre de la que colgaba. 

—Ahora sí que es perfecta —le dijo Fulgrim. 


La galería de las Espadas de la Andronius había cambiado mucho desde la 
última vez que Lucius había estado en ella. Antes se abría una avenida de 
estatuas monolíticas que representaban a grandes héroes que juzgaban la 
valía de aquellos guerreros que caminaban entre ellos. Esas mismas estatuas 
habían sido transformadas de un modo brutal con martillos y escoplos para 
tomar la forma de unos extraños monstruos de cabeza taurina y cuernos de 
hueso equipados con armaduras tachonadas de gemas. También habían 
sido pintados de colores llamativos, y el efecto general que causaban era el 
de participar en un extravagante desfile de carnaval. 

Eidolon caminaba por delante de él, y Lucius notó el desprecio que el 
comandante general sentía por él casi como un resentimiento físico. Que 
hubiera matado al capellán Charmosian todavía enfurecía a Eidolon, 
además de que lo hubiera llamado traidor a gritos en dos ocasiones, pero 


eso había sido en una época pasada, cuando los estúpidos leales que 
quedaban en Isstvan III todavía se resistían a lo inevitable. 

Lucius le había entregado en bandeja al comandante general la 
oportunidad de conseguir una gran victoria, pero Eidolon, como el idiota 
que era, había desperdiciado la oportunidad de obtener un triunfo glorioso. 
Cuando Lucius mató a todos sus guerreros, la zona oriental del palacio 
quedó completamente desguarnecida, y Eidolon encabezó un ataque de los 
Hijos del Emperador para flanquear a los defensores y acabar con su 
patética resistencia bajo una oleada de sangre y de fuego. Sin embargo, 
había abierto demasiado sus líneas y había dejado expuestas sus fuerzas a 
un contraataque. Fue un fallo imperdonable por el que Saúl Tarvitz lo 
había castigado, ya que había flanqueado a los flanqueadores. 

Lucius todavía estaba resentido por su último enfrentamiento con 
Tarvitz. Recordó el duelo que había librado en la misma cúpula en ruinas 
donde había matado a Solomon Demeter. Tarvitz, al igual que Loken antes 
que él, no había luchado con honor, y Lucius había tenido suerte de 
escapar con vida. 

Sin embargo, nada de eso importaba ya. Después de reunirse con su 
legión, las fuerzas del Señor de la Guerra se habían retirado de Isstvan III y 
las naves habían comenzado un bombardeo orbital que había pulverizado 
la superficie del planeta hasta que no había quedado en pie ni una sola 
estructura edificada. El palacio del Señor del Coro había quedado 
convertido en una serie de ruinas de piedra vitrificada, y la fuerza del 
bombardeo había aplastado incluso todo el poder del Sagrario de la Sirena. 
No quedaba nada vivo en Isstvan V. Lucius sentía la emoción de un 
nerviosismo delicioso mientras pensaba en lo que le depararía el futuro. 

Se entretuvo en imaginarse las cotas de gloria a las que llegaría, y las 
nuevas sensaciones que experimentaría cuando marchara de nuevo al lado 
de su primarca. Se detuvo un momento al lado de la estatua que antaño 
había sido el comandante general Teliosa, el héroe de la campaña de 
Madrivane, y Lucius recordó que Tarvitz le había comentado que sentía 
una predilección especial por él. 


El espadachín se echó a reír al imaginarse lo que Saúl Tarvitz pensaría 
de los cuernos tallados y los pechos al descubierto que le habían añadido 
los escultores de un modo entusiasta, aunque torpe. 

—El apotecario Fabius nos está esperando —le dijo Eidolon, desde un 
poco más adelante. Era evidente que se impacientaba. 

Lucius sonrió y giró sobre sí mismo para reunirse con Eidolon, aunque a 
paso tranquilo. 

—Lo sé, pero puede esperar un poco más. Estaba admirando los 
cambios que ha sufrido la nave. 

Eidolon soltó un bufido. 

—Si por mí fuera, te habría dejado morir allí abajo. 

—Pues entonces me siento muy agradecido de que no dependiera de 
vos —se burló—. De todas maneras, después de la derrota ante Saúl 
Tarvitz, me sorprende que conservara el mando. 

—Tarvitz... —gruñó Eidolon—. Ha sido una espina clavada en el 
costado desde el día que lo nombraron capitán. 

—Bueno, pues ya no es ninguna espina, comandante general —le dijo 
Lucius al recordar la última visión que había tenido de Isstvan III: el brillo 
salpicado de nubes de su atmósfera que parpadeaba por las columnas de 
humo provocadas por las explosiones atómicas e incendiarias. 

—¿Lo viste morir? —le preguntó Eidolon. 

Lucius negó con la cabeza. 

—NOo, pero vi lo que quedó del palacio. Nada podía haber sobrevivido a 
eso. Tarvitz está muerto, lo mismo que Loken y ese cabrón arrogante, 
Torgaddon. 

Eidolon tuvo al menos la elegancia de sonreír ante la noticia de que 
Torgaddon había muerto, y asintió, aunque con cierta reticencia. 

—Al menos son buenas noticias. ¿Qué hay de los demás? ¿Solomon 
Demeter? ¿Rylanor el Anciano? 

Lucius se echó a reír al recordar la muerte de Solomon Demeter. 

—Demeter está muerto. De ése sí que estoy seguro. 

—¿Y cómo puedes estar tan seguro? 


—Porque lo maté yo —le respondió Lucius—. Me encontró cuando 
estaba acabando con los guerreros asignados a la defensa de la zona 
oriental de las ruinas del palacio, y se unió con presteza a mí cuando le grité 
que me estaban atacando. 

Eidolon sonrió con malicia cuando comprendió la treta. 

—¿Quieres decir que Demeter mató a sus propios guerreros? 

—Sí que lo hizo y, además, con grandes ganas. 

Eidolon soltó una tremenda carcajada, y Lucius notó que la actitud del 
comandante general hacia él se relajaba un poco al pensar en la ironía de 
los últimos momentos de vida de Solomon Demeter. 

—¿Y Rylanor el Anciano? —quiso saber Eidolon mientras lo conducía 
por la galería de las Espadas hasta la entrada al apotecarion. 

—De él no estoy seguro. Después del bombardeo, se metió en las 
profundidades del palacio del Señor del Coro. No volví a verle más. 

—No es propio de Rylanor huir de un combate —comentó Eidolon. 

Doblaron una esquina y empezaron a recorrer un pasillo que llevaba a 
las grandes escaleras del apotecarion central de la nave. 

—No —respondió Lucius mostrándose de acuerdo—, aunque Tarvitz 
comentó algo sobre que estaba protegiendo... alguna cosa. 

—¿Protegiendo qué? 

—Eso no lo aclaró. Los rumores decían que había encontrado alguna 
clase de hangar subterráneo, pero si eso fuera cierto, ¿porqué Praal no lo 
utilizó para escapar cuando llegaron las legiones? 

—Es cierto —admitió Eidolon—. Está en la naturaleza del cobarde huir 
antes que luchar. Bueno, no importa, fuese cual fuese la intención de 
Rylanor, ya es irrelevante, porque está enterrado bajo miles de toneladas de 
restos radiactivos. 

Lucius asintió e hizo un gesto en dirección a las escaleras. 

—El apotecario Fabius... ¿qué es exactamente lo que va a hacerme? 

—¿Es miedo lo que noto en tu voz, Lucius? —le preguntó Eidolon. 

—No —replicó Lucius—. Sólo quiero saber en qué me estoy metiendo. 

—En la perfección —le prometió Eidolon. 


Los pasillos de la Orgullo del Emperador ya no estaban nunca en silencio. 
Unos altoparlantes instalados apresuradamente emitían una cacofonía 
constante de sonido procedente de La Fenice. Después de oír un fragmento 
de la obertura de la Maraviglia, Fulgrim había ordenado que en todas sus 
naves sonara la música, y los registros extrañamente distorsionados de las 
sinfonías de Bequa Kynska resonaron por todos los pasillos, día y noche. 

Serena dAngelus se abrió paso a través de los pasillos cegadoramente 
iluminados de la nave insignia de Fulgrim, tambaleándose de un lado a 
otro como si estuviera borracha. Llevaba las ropas manchadas de sangre y 
de materia fecal. Lo que le quedaba de cabello estaba repugnantemente 
sucio, y el resto se lo había arrancado a mechones en sus ataques. 

Una vez acabadas las pinturas de Lucius y de Fulgrim, se había 
encontrado sin inspiración, como si el fuego que la había impulsado a 
profundidades y a alturas inconcebibles se hubiera consumido por 
completo. Había pasado días enteros sin moverse de su estudio, y los meses 
transcurridos desde que la expedición llegara al sistema Isstvan habían 
pasado por su vida en una confusión de catatonia y de horrible 
introspección. 

Los sueños y las pesadillas se habían desarrollado en su mente como 
cintas pictográficas mal montadas, unas imágenes de horrores y 
degradaciones que no sabía que era capaz de visualizar y que la 
atormentaban con su intensidad y el espanto que le producían. Las escenas 
de muerte, de violaciones, de execraciones y de actos tan viles que, sin 
duda, ningún ser humano sería capaz de cometer sin perder la cordura 
quedaron expuestos ante ella como los sueños febriles de un demente para 
que los escrutara contra su voluntad. 

A veces recordaba que tenía que comer, y no reconocía a la mujer de 
aspecto salvaje que veía en el espejo, o la carne llena de cicatrices que la 
recibía cada mañana cuando se despertaba, desnuda entre la ruina en que 


se había transformado su estudio. A lo largo de las semanas, en su interior 
creció la sospecha de que las visiones repetidas que la acosaban cada noche 
no eran pesadillas... sino recuerdos. 

Se acordaba de haber llorado con tremenda amargura cuando esas 
sospechas se vieron horriblemente confirmadas el día que había abierto el 
apestoso barril que se encontraba en una esquina del estudio. 

El hedor de la carne humana en descomposición y a compuestos ácidos 
la asaltó con una fuerza casi física. La tapa se le cayó al suelo cuando vio 
que contenía los restos viscosos y parcialmente disueltos de al menos seis 
cadáveres. Varios cráneos aplastados, algunos huesos serrados y una espesa 
sopa de carne licuada chapoteaba contra los bordes del barril. Serena pasó 
varios minutos vomitando de forma incontrolable ante el horror de aquella 
visión. 

Se apartó, arrastrándose, del barril y lloró desesperada por el 
aborrecimiento que sentía. Lo que había hecho amenazó con destrozar su 
ya deteriorada cordura. 

Su mente se tambaleó en el borde de la locura hasta que un nombre 
surgió en el miasma de su conciencia, un nombre al que pudo aferrarse: 
Ostian... Ostian... Ostian... 

Se puso en pie como alguien que se estuviera ahogando se aferraría a 
una rama. Se lavó y se aseó todo lo que pudo y se marchó tambaleante, 
llorosa y ensangrentada, al estudio de Ostian. El había intentado ayudarla y 
ella le había rechazado. En esos momentos fue consciente de que había sido 
el amor lo que había impulsado su altruismo, y se maldijo a sí misma por no 
haberse dado cuenta antes. 

Ostian podía salvarla. Cuando llegó a la puerta corredera sólo esperaba 
que no la hubiera abandonado por completo. La puerta estaba parcialmente 
abierta y llamó golpeando con la palma en el metal corrugado. 

—¡Ostian! —gritó—. Soy yo. .., Serena... Por favor... ¡déjame entrar! 

Ostian no contestó, y ella golpeó de nuevo el metal hasta que se hizo 
sangre. Gritó su nombre y sollozó mientras seguía gritando y le suplicaba 
que la perdonara. Ostian siguió sin responder, y en un acto desesperado 
bajó las manos y tiró de la corredera hacia arriba. 


Serena entró tambaleándose en el estudio débilmente iluminado y 
captó de inmediato un olor repugnante y familiar, antes incluso de que sus 
cansados ojos se fijaran en la espantosa visión que tenía ante ella. 

—Oh, no —susurró cuando vio el descompuesto cuerpo de Ostian. 

Estaba empalado en la hoja de una espada centelleante que sobresalía 
de una maravillosa escultura del Emperador. Se derrumbó de rodillas 
delante de él. 

—¡Perdóname! ¡No sabía lo que hacía! ¡Por favor, Ostian, perdóname! 

Lo poco que quedaba de la mente de Serena se derrumbó por completo 
ante aquella atrocidad. Se puso en pie y colocó las manos en los hombros 
del cadáver. 

—Me amabas —susurró—. Y yo nunca lo vi. 

Serena cerró los ojos y rodeó el cuerpo con los brazos. Sintió la afilada 
punta de la espada entre los pechos. 

—Pero yo también te amaba —dijo, y se incrustó con fuerza contra la 
espada. 


HS 
VEINTIDOS 


MUNDO DE MUERTE 
LA TRAMPA ESTÁ 
PREPARADA 
MARAVIGLIA 


Isstvan V había sido un lugar de exilio, o eso habían hecho creer los 
creadores de mitos isstvanianos, ya exterminados. Se contaban relatos de 
que, en un tiempo de leyenda, el Padre Isstvan en persona había creado el 
mundo con una música que los cantores de guerra debían escuchar e 
interpretar. Al parecer, el Padre Isstvan era un dios fecundo, ya que había 
extendido su semilla a lo largo y ancho de las estrellas y unas madres 
anónimas habían llevado sus innumerables hijos, con los que se habían 
poblado las primeras épocas del universo en sus senos. 

Aquellos conceptos alegóricos se convirtieron en la noche y el día, en las 
tierras y los mares, y en otros aspectos incontables del mundo en el que 
vivían los isstvanianos. Las grandes torres y los enormes murales del 
interior del Sagrario de la Sirena contaban todo aquello con gran detalle. 
Eran dramas intrincados de amor, traición, muerte y sangre, aunque ya 
habían desaparecido para siempre, quemados y aplastados por completo 
bajo el bombardeo del Señor de la Guerra. 


Aquella ira también estaba presente en los mitos de Isstvan, donde se 
hablaba de los hijos del Padre Isstvan, que se apartaron de su luz y 
dirigieron a sus huestes contra su progenitor benevolente. Se produjo una 
terrible guerra. Los Hijos Perdidos, como acabaron siendo llamados, fueron 
derrotados finalmente en una gran batalla, y sus ejércitos destruidos por 
completo. Sin embargo, en vez de matar a sus hijos descarriados, el Padre 
Isstvan los desterró a Isstvan V, un planeta desolado, de negros desiertos y 
páramos de ceniza. 

Se decía que los Hijos Perdidos se dedicaron en aquel lugar de 
oscuridad y pesadilla a lamentarse una y otra vez por la expulsión del 
paraíso, y la amargura transformó su bello aspecto hasta que nadie pudo 
mirarlos sin sentir repugnancia. La leyenda contaba que aquellas 
monstruosidades vivían en fortaleza ciclópeas de piedra negra desde donde 
soñaban con regresar para vengarse de sus enemigos. 

Esos eran los mitos que los cantores de guerra predicaban en Isstvan, 
relatos de aviso que advertían a sus ciudadanos para que siguieran el 
verdadero camino, no fuese que los Hijos Perdidos regresaran y se cobraran 
su largamente deseada venganza. 

No importaba que esos mitos fueran alegorías, parábolas o hechos 
históricos verdaderos. Lo que era cierto sin duda era que los Hijos Perdidos 
habían regresado, aunque bajo la forma de las legiones del Señor de la 
Guerra. 

El cielo de Isstvan V era de color gris ceniza. Las nubes oscuras se 
arremolinaban en cúmulos tormentosos al sur del lugar donde se libraría la 
primera batalla por el Imperio. «Para ser un lugar de leyenda, tampoco es 
muy impresionante», pensó Julius Kaesoron. El aire tenía un regusto 
industrial antiguo. El suelo estaba cubierto de un granillo negro 
polvoriento, fino y granular como la arena, pero duro y crujiente como el 
vidrio. 

Cuando Julius pisó por primera vez los desiertos negros de Isstvan V, un 
viento aullante azotaba las dunas oscuras, provocando un gemido lastimero 
en las torres y las murallas desgastadas de la vieja fortaleza, que se 
encontraba en lo alto de una suave ladera situada en el extremo norte de 


un inmenso espacio vacío. Aquel lugar se llamaba la depresión de Urgall, y 
era el mayor desierto de todo el planeta, una llanura monótona de roca 
desnuda y apenas algunos matorrales que a veces se elevaba para formar 
pequeñas colinas, como aquélla sobre la que se encontraba la fortaleza. No 
se sabía quién la había construido, aunque los miembros del Adeptus 
Mechanicus tenían la teoría de que pertenecía a una civilización que había 
precedido a la humana en varios millones de años. 

Las murallas habían sido construidas a partir de enormes bloques de 
piedra vítrea muy dura, cada uno del tamaño de un Land Raider, y estaban 
tallados con tal precisión que no existía rastro alguno de elemento de 
adhesión entre ellos. Sus constructores habían muerto mucho tiempo atrás, 
pero su legado arquitectónico había sobrevivido al paso de los eones, 
aunque era cierto que parte de los lienzos de las murallas se habían 
derrumbado a lo largo de esos millones de años. Aquellos desperfectos la 
hacían inservible como fortaleza, pero ideal como eje central sobre el que 
montar una línea de defensa. La muralla se extendía unos veinte 
kilómetros, y en algunos puntos tenía una altura de treinta metros. Las 
laderas de arena granulosa morían a sus pies. Esa misma arena llenaba los 
pasillos de su poderoso torreón almenado central. 

Fulgrim había establecido su centro de mando en el interior de ese 
torreón, y había puesto manos a la obra para que fuese un bastión digno 
del Señor de la Guerra. 

Julius, junto a Marius, siguió al primarca de los Hijos del Emperador 
mientras revisaba las enormes tareas de fortificación que se estaban 
llevando a cabo. Unos inmensos equipos de excavación del Mechanicus se 
dedicaron a remover la arena de delante de las murallas para formar un 
amplio entramado de trincheras, parapetos, bunkers y reductos que se 
extendieron a todo lo largo del risco que se abría bajo la fortaleza. A la 
sombra de las murallas se instalaron nidos de baterías antiaéreas, y en el 
interior de la fortaleza se ocultaron vehículos de lanzamiento con los 
potentes torpedos orbitales. Si las legiones del emperador querían 
destruirlos, tendrían que bajar a la superficie para hacerlo. 


El primarca de los Hijos del Emperador iba equipado con su armadura 
de combate. La ceramita había sido pulida hasta reflejar un intenso brillo 
de color púrpura, aunque la visión recientemente mejorada de Julius era 
capaz de detectar cientos de sutiles variaciones en cada placa de protección. 
Los artesanos forjadores de la legión habían añadido numerosas capas a la 
armadura, y sus poderosas curvas se vieron acentuadas con formas nuevas 
y maravillosas. También habían quitado el águila Imperial de la placa 
pectoral y la habían reemplazado por unas bandas talladas de ceramita 
lacada. 

Las placas tenían rebordes dorados y plateados y en la superficie de las 
mismas se habían grabado escenas que representaban la nueva lealtad de la 
legión, lo que confería a la armadura un aspecto puramente ceremonial, 
aunque esa impresión no podía estar más lejos de la verdad. 

—Un espectáculo fabuloso, ¿verdad, amigo mío? —le preguntó Fulgrim, 
mientras contemplaban cómo una gigantesca excavadora del tamaño de 
una nave de desembarco de titanes trasladaba cientos de toneladas de 
arena y peñascos que había recogido hasta una tolva igualmente gigantesca. 

—Majestuoso —respondió Julius, sin entusiasmo—. Estoy seguro de 
que el Señor de la Guerra se mostrará encantado. 

—Seguro que sí —comentó Fulgrim, aunque sin darse cuenta de la 
ironía en el tono de voz de su capitán. 

—¿Y sabemos ya cuándo nos concederá Horus la gracia de su 
presencia? 

Fulgrim se dio la vuelta al notar por fin el estado de ánimo de Julius. 
Sonrió y luego se pasó una mano por el cabello blanco, que llevaba suelto. 
Julius sintió que su ánimo se elevaba al fijarse de nuevo en su hermoso 
primarca. Por deferencia al Señor de la Guerra, Fulgrim no se había puesto 
maquillaje ni pinturas en el rostro y se parecía más a su antigua 
personalidad, la de un guerrero glorioso cíe la máxima perfección. 

—El Señor de la Guerra pronto se reunirá con nosotros, Julius —le 
aseguró—. ¡Lo mismo que las legiones del Emperador! Sé que toda esta 
tarea te parece tediosa, pero es imprescindible si queremos conseguir la 
gran victoria que Horus necesita. 


Julius se encogió de hombros. Sus sentidos ansiaban mayores estímulos. 

—Es humillante. AI Señor de la Guerra no se le podría haber ocurrido 
peor castigo que negarnos un lugar en la batalla de Isstvan III y enviarnos 
aquí para convertirnos en cavadores de zanjas y albañiles en esta roca 
desolada. 

—Todos tenemos una tarea que cumplir —dijo Marius, adulador como 
siempre. 

Sin embargo, Julius vio que tampoco él estaba disfrutando de aquella 
tarea y que le molestaba perderse la gloria de expurgar a los guerreros 
imperfectos de su legión. Las batallas en Isstvan III habían sido gloriosas, y 
Eidolon había enviado informes sobre la perfección de la conducta de la 
legión, además de confirmar la muerte de Solomon Demeter. 

A diferencia de lo ocurrido cuando Lycaon murió en los combates 
contra la Diasporex, Julius no había sabido qué sentir al enterarse de la 
muerte de su antiguo hermano de batalla. Sus sentidos estaban ya tan 
agudizados que tan sólo los acontecimientos más impresionantes le 
provocaban poco más que un interés pasajero. No sintió tristeza, 
únicamente una leve pena por el hecho de que un guerrero tan magnífico 
como Solomon Demeter hubiera demostrado ser imperfecto y que, por lo 
tanto, se mereciera ese destino. 

—Así es, Marius —contestó Fulgrim mostrándose de acuerdo—. La 
tarea que estamos realizando es vital, Julius, por eso Horus nos la confió a 
nosotros. “Tan sólo los Hijos del Emperador son capaces de conseguir la 
perfección necesaria para que esta fase de los planes del Señor de la Guerra 
se cumpla tal y como él lo ha ordenado. 

—Esta tarea sólo es propia para los operarios del Mechanicus y quizá 
para los hoscos Guerreros de Hierro de Perturabo. Que le sea encomendada 
a los Hijos del Emperador es un desprecio —replicó Julius, sin ceder un 
ápice en su actitud desafiante—. Nos está castigando por nuestro fracaso. 

Fulgrim se había sentido destrozado por su exclusión de las batallas que 
se libraban en Isstvan III tras el desastroso fracaso de su misión a la hora de 
hacer cambiar de bando a Ferrus Manus, pero, a pesar de ello, se había 


entregado como un poseso a prepararlo todo para la llegada triunfal de 
Horus. 

Las legiones del Emperador se estaban agrupando para destruirlos, y era 
muy posible que no tardara mucho en librarse allí, en aquella llanura 
desolada, la batalla que decidiría el destino del Imperio. 

—Es posible —le respondió Fulgrim con un gruñido—. Pero 
cumpliremos la tarea de todos modos. 


Una vez destruidos los últimos guerreros leales que quedaban en Isstvan 
TIL, las legiones de Horus se dirigieron hacia Isstvan V. Una flota de 
poderosas naves de guerra y de transportes llevaban el orgullo marcial de 
cuatro legiones, con sus filas formadas por guerreros fieles a Horus, y sólo a 
Horus. 

Los gigantescos transportes del ejército del comandante general Fayle 
llevaban en su interior millones de soldados armados, juntos a sus tanques 
y a su artillería. Las abombadas naves del Adeptus Mechanicus trasladaban 
la Legio Mortis a Isstvan V. En su interior, los sacerdotes oscuros de la 
Máquina se ocupaban del Dies Irae y de los demás titanes, preparándolos 
para que aquellas enormes máquinas de destrucción terrestre descargaran 
su inmenso poder. 

La victoria final en Isstvan III se había conseguido a costa de muchas 
vidas, pero gracias a ella, las legiones se habían forjado en el fragor del 
combate para hacer lo que se debía hacer para salvar al Imperio. El proceso 
había sido largo y sangriento, pero el ejército del Señor de la Guerra estaba 
preparado y ansioso por enfrentarse a sus hermanos, mientras que los 
lacayos del Emperador no estarían preparados para enfrentarse a sus 
iguales. 

Aquella debilidad sería su perdición, se prometió a sí mismo Horus. 


El ambiente en La Fenice era tenso y estaba cargado de voltaje. Miles de 
asistentes se agolpaban en las plateas y en los palcos. La intensidad del arte, 
de la escultura y de los colores sobrecargaban los sentidos de los presentes 
con su extravagancia. Casi tres mil astartes habían regresado a la Orgullo del 
Emperador desde la superficie de Isstvan V, y unos seis mil civiles, entre 
rememoradores y personal de la nave, se apretujaban entre los guerreros en 
aquellos espacios que podían encontrar. El murmullo nervioso de las 
conversaciones llenaba el teatro. 

Esa noche se representaba la obra largamente esperada de Bequa 
Kynska: la Maraviglia. 

El auditorio había sido pintado con una variedad de colores ribeteados 
de oro. Unas secciones ornamentales de yeso con molduras dividían las 
diferentes zonas de las paredes en grandes paneles, decorados con toda 
clase de magníficas obras de arte, en magnitud, pocos superaban a La 
Fenice, ni siquiera en las colmenas más avanzadas y de mayor tamaño de 
Terra, y estaba decorada con un estilo para el que era evidente que había 
sido necesario un derroche de recursos. 

La sala se extendía por delante del escenario en arcos concéntricos y 
amplios. El suelo de mosaico era invisible bajo las sandalias de los miles de 
personas que habían acudido para asistir a aquel espectáculo magnífico. 
Unos nichos semicirculares abiertos en los lados de la sala albergaban 
bustos de renombrados empresarios teatrales de Terra, y otros, más 
exóticos, estatuas de libertinos hedonistas. Entre todas aquellas esculturas 
había otras menos reconocibles, estatuas de figuras andróginas de músculos 
poderosos con cabezas de toro y cuernos enjoyados. 

En la zona posterior se alzaban seis gruesas columnas de mármol que 
soportaban el peso de la platea superior. La parte frontal de la balconada 
estaba decorada con relieves de yeso de un gusto refinado. 


De la base de la balconada colgaban unas jaulas de bronce que 
contenían pájaros cantores de colores chillones, y sus silbidos estridentes se 
sumaban al estrépito de la orquesta y de la audiencia. Un olor dulzón y 
almizclado salía flotando de los incensarios que colgaban por doquier, y la 
atmósfera estaba insoportablemente húmeda. La sensación de impaciencia 
enfebrecida era palpable. Decenas de músicos afinaban sus instrumentos en 
el foso de orquesta en forma de arco que se abría delante del escenario. Los 
instrumentos eran artilugios monstruosos compuestos por tubos, fuelles y 
chasqueantes generadores eléctricos que, a su vez, estaban conectados a 
gigantescas torres de amplificadores creados específicamente para aquella 
representación y diseñados para reproducir la música mágica del templo 
laer. 

Unos focos de colores y varios prismas colocados de forma estratégica 
llenaban La Fenice con un enorme arco iris y lanzaban rayos de luz de un 
millón de tonos distintos a cada esquina del teatro. Un ejército de 
bordadoras había trabajado de forma incesante para crear el telón del 
escenario. Las luces iluminaban el reluciente terciopelo rojo y las 
maravillosas imágenes bordadas de mitos decadentes, de desnudos 
retorcidos, de animales y de escenas de batalla. 

En el amplio frontón interior que se extendía sobre el escenario, 
iluminado por una única luz, estaba la última obra de Serena dAngelus: un 
retrato del primarca de los Hijos del Emperador. Su aspecto terrible, su 
acabado insoportable y la exageración de sus colores chillones dejaban sin 
habla a todos los que se fijaban en la obra, aparte de incapacitarlos para 
pensar nada coherente. 

Había más ejemplos de la obra de Serena en el techo abovedado del 
teatro, donde se veía un mural gigantesco y multicolor con serpientes y 
bestias de leyenda que se entremezclaban con humanos y animales de toda 
clase. 

La enorme masa de los astartes llenaba buena parte del gran teatro, a 
pesar de que no llevaban puestas las armaduras sino las sencillas túnicas de 
entrenamiento. Los rememoradores que por desgracia se encontraban 
detrás de alguno de aquellos gigantescos guerreros saltaban de un pie al 


otro para intentar encontrar la mejor posición desde la que poder ver todo 
el escenario. 

Los capitanes de la legión estaban cómodamente sentados en los 
diferentes palcos, colocados en dos filas a cada lado del escenario. Los 
palcos daban al proscenio sin nada que les estorbara la visión, y sus 
frontales eran de diseño clásico con pilastras estriadas a cada lado. 

El palco con el mejor ángulo de visión era llamado «el Nido del Fénix». 
Su interior estaba pintado con frescos de oro y plata y decorado con unas 
sobrecortínas de satén amarillo que colgaban de doseles de encaje. Por 
encima de todo ello destacaba un bastidor de seda dorada, iluminado por 
la luz de centenares de velas fijadas a una gigantesca lámpara de araña. 

Un movimiento en el Nido del Fénix atrajo la mirada del público y en 
muy poco tiempo todos los ojos se centraron en el guerrero de magnífico 
aspecto que se encontraba allí. Fulgrim, quien iba vestido con su mejor toga 
de color purpura real, alzó una mano hacia la multitud y disfrutó de la 
adoración mostrada por su legión cuando un atronador aplauso hizo que se 
estremecieran las vigas del local. 

Los oficiales superiores del primarca lo acompañaban. En cuanto 
Fulgrim se sentó, las luces disminuyeron de intensidad. Un brillante foco se 
centró en el escenario cuando el gran telón de terciopelo rojo se abrió y 
Bequa Kynska hizo su aparición. 

Julius contempló con nerviosismo apenas contenido cómo la 
compositora de cabello azul cruzaba el escenario y bajaba al loso de la 
orquesta para ocupar su lugar en el podio del director. Iba vestida con un 
traje escandalosamente transparente de tela dorada y carmesí. De aquel 
delicado material colgaban joyas preciosas que relucían como estrellas. Del 
escote del vestido le bajaba desde los hombros hasta la pelvis, y la 
rotundidad de sus pechos y la ausencia de vello alguno eran claramente 
visibles debajo. 

—¡Magnífico! —gritó Fulgrim, que se puso a aplaudir, al mismo tiempo 
que el público, ante la aparición de Bequa. 

Julius se sintió sorprendido al ver lágrimas en los ojos del primarca. El 
capitán asintió, y aunque no recordaba ninguna clase de cuerpo femenino o 


estructura similar con la que comparar a la compositora, las curvas de 
aquella mujer y su obvia feminidad lo dejaron sin respiración. Julius había 
sentido emociones semejantes cuando miraba a su primarca, escuchaba una 
pieza de música especialmente emotiva o marchaba al combate, pero notar 
que sus sentidos se veían atraídas por una mujer mortal era una experiencia 
nueva para él. 

Un denso silencio cayó sobre el público mientras esperaban a que 
comenzara la música. La respiración colectiva de diez mil gargantas se 
contuvo mientras el momento de impaciencia se alargaba hasta casi el 
punto de ruptura. Bequa escogió una batuta mnemónica y dio un par de 
golpes leves en el atril antes de lanzarse a los primeros compases de la 
obertura de Maraviglia. 

Un tremendo ruido surgió del foso de la orquesta cuando las primeras 
notas surgieron de los instrumentos musicales recién diseñados. El sonido 
llegó a cada esquina de La Fenice con su maravillosa instrumentación, con 
una belleza romántica y con sugerencias de los temas que todavía estaban 
por llegar. Julius se sintió arrastrado en un viaje de los experimentado a 
medida que la música subía y bajaba. Unas emociones que jamás había 
experimentado salieron de las profundidades de su alma mientras los 
salvajes tamborileos y los penetrantes chillidos se abrieron paso entre el 
público. 

Quiso echarse a reír, y luego a llorar, y después sintió que una tremenda 
furia se apoderaba de él, una rabia que desapareció casi en seguida para ser 
sustituida por una profunda melancolía. A los pocos momentos, la música 
ya había arrancado todo aquello, y una creciente sensación de euforia se 
asentó en él con una tremenda fuerza y claridad, como si todo por lo que 
había pasado antes no fuera más que el preludio de un gran plan que 
todavía estaba por desvelar. 

Bequa Kynska se movía como si estuviera poseída en el podio del 
director, azotando y apuñalando el aire con la batuta, con el cabello 
convertido en un cometa azul que giraba alrededor de su cabeza. Julius 
apartó la mirada de la magnífica visión de la mujer y observó al público 
para presenciar su reacción ante aquella música sublime y estridente. 


Vio rostros embelesados por el asombro, con los ojos abiertos de par en 
par ante el poder y la majestad a medida que los sonidos disonantes 
penetraban en cada mente y le hablaban a cada alma de las sensaciones que 
evocaban. Sin embargo, no todos los asistentes parecían capaces de apreciar 
la maravilla que tenían el privilegio de presenciar. Julius vio que muchos 
tenían las manos pegadas a las orejas en un gesto agónico mientras la 
música remontaba de nuevo. El capitán captó la delgada figura de Evander 
Tobias en mitad del público, y su furia aumentó cuando vio que el muy 
desagradecido encabezaba a un grupo de colegas escribas que se dirigía 
hacia la salida a través de la multitud. 

Comenzaron a producirse algunos enfrentamientos, y el archivista 
recalcitrante y sus compañeros fueron atacados. Una lluvia de puñetazos los 
hizo caer al suelo, donde fueron pateados y golpeados. Sin apenas pausa, el 
público volvió a centrar su atención en el escenario, y Julius sintió una 
tremenda oleada de orgullo cuando vio que una bota de aspecto pesado le 
aplastaba el cráneo a "Tobias. Nadie pareció afectado por aquel brote de 
violencia repentina y sanguinaria, como si aquello hubiese sido la reacción 
más normal del mundo, pero Julius notó que el ansia de sangre se extendía 
por todo el público como un virus o como la onda expansiva de una 
explosión. 

La música continuó creciendo, ascendiendo y girando por La Fenice 
como un torbellino, hasta que llegó al crescendo estruendoso de su clímax, 
cuando el telón se alzó por completo en mitad de sensaciones dramáticas y 
espectaculares. 

Julius se puso en pie cuando el repique de la música lo hizo saltar de su 
asiento. La obertura continuó con la melodía ininterrumpida de sonidos, y 
las tremendas emociones viscerales que lo llenaron cuando vio lo que había 
al otro lado fueron como un puñetazo en el estómago. 

Habían recreado el interior del templo laer hasta los más mínimos 
detalles. Los artistas y los escultores que habían estado en aquel lugar 
magnífico habían conseguido captar las dimensiones y todos aquellos 
colores capaces de llenar de lagrimas los ojos. 


Unas luces cegadoras destellaron por todo el teatro, y Julius sintió una 
desorientación momentánea cuando una nueva oleada de música surgió de 
la orquesta, tira una nueva pieza, con matices más siniestros y una 
sensación dolorosa de tragedia inminente. Las oleadas de sonido y de 
armonía fluyeron desde el escenario y pasaron por encima del público, 
sumergiéndolo bajo el poder y las sensaciones que él mismo había 
experimentado cuando siguió a Fulgrim al interior del templo. 

El efecto fue obvio de inmediato, y un estremecimiento de placer 
recorrió la audiencia cuando las poderosas notas fluyeron alrededor y 
dentro de los asistentes. Unos colores cegadores destellaron en el aire, y 
cuando la música alcanzó una nueva cota, un segundo foco encañonó el 
escenario. La esbelta silueta de Coraline Aseneca, la cantante de la 
Maraviglia, apareció en escena. 

Julius jamás había oído la voz de Coraline, y no estaba preparado para 
su increíble virtuosidad y poder. Su tono se encontraba en perfecta 
discordancia armónica con la música de Bequa, que alcanzaba registros a 
los que no podría llegar ninguna voz humana. Y sin embargo, ella lo 
consiguió. La energía de su voz de soprano superó los límites de los cinco 
sentidos, que a Julius le pareció que estaban siendo estimulados todos a la 
vez. 

Se inclinó hacia adelante y se echó a reír de forma incontrolable cuando 
una Oleada de emociones embriagadoras se apoderó de él. Se llevó las 
manos a la cabeza ante tamaña sobreestimulación. Un coro se unió al 
cántico de Coraline Aseneca en el escenario, aunque Julius apenas lo oyó. 
Sus voces entremezcladas permitieron que la voz de la soprano transitara 
por notas más imposibles todavía, que llegaron hasta su mismísimo hipo 
tálamo para estimular centros sensoriales que ni siquiera sabía que poseía. 

Julius se obligó a sí mismo a apartar la mirada del escenario, 
embelesado y aterrorizado por lo que estaba viendo y oyendo. ¿Qué clase 
de ser era capaz de escuchar una música de poder tan terrible y no perder 
la cordura? Ningún ser humano estaba destinado a oír aquello, el grito de 
nacimiento de un dios bello y terrible mientras se abría paso hacia la 
existencia. 


Eidolon y Marius estaban tan atrapados por el espectáculo de 
Maraviglia como él mismo, clavados a sus asientos por el embeleso. Ambos 
guerreros tenían las mandíbulas abiertas de par en par, como si estuvieran 
pensando unirse al cántico de Coraline Aseneca, pero lo que asomó a sus 
ojos fue el pánico, ya que sus bocas siguieron abriéndose en un grito 
silencioso. Los huesos chasquearon cuando las distendieron igual que 
serpientes que estuviesen a punto de devorar a su presa. De sus gargantas 
surgieron unos aullidos repulsivos sin sonido alguno, y Julius miró a 
Fulgrim por temor a que el primarca derribara de un golpe a sus amigos por 
el estado de trance en que se encontraban. 

El primarca estaba agarrado a la barandilla del Nido del Fénix, 
inclinado hacia adelante como si estuviese abriéndose paso frente a un 
viento poderoso. El cabello se le arremolinaba alrededor de la cabeza y sus 
ojos oscuros ardían con un brillo violeta mientras disfrutaba de la 
cacofonía. 

—¿Qué está ocurriendo? —gritó Julius, y su voz se alzó y pasó a formar 
parte de la música. 

Fulgrim se volvió para mirarlo con sus ojos oscuros, y el capitán lanzó 
otro grito cuando vio una era de negrura en ellos, con galaxias y estrellas 
flotando en sus profundidades a medida que un poder desconocido fluía a 
través de él. 

—Es hermoso —le respondió Fulgrim, con una voz que apenas era poco 
más que un susurro, pero que a Julius le sonó atronadora. El primarca salió 
despedido de su asiento y cayó de rodillas en el borde del palco—. Horus 
habló de poder, pero jamás me imaginé... 

Julius lo miró asombrado, porque se había dado cuenta de que era 
capaz de ver la música de la soprano mientras se dirigía hacia el público y se 
deslizaba entre los asistentes como algo vivo. Sus gritos y aullidos 
penetraron en la niebla que le envolvía el cerebro, y vio toda clase de actos 
horribles cometidos a lo largo y ancho del público. Los amigos se 
enfrentaron entre sí con puños y dientes. Algunos asistentes cayeron los 
unos sobre los otros con lujuria, y la muchedumbre tumultuosa no tardó en 


parecerse a una gran bestia herida que se convulsionaba en movimientos 
agónicos de dolor y deseo. 

Aquello no sólo afectaba a los simples mortales. Los astartes también se 
vieron arrastrados por el poder creciente generado por Maraviglia. La 
sangre empezó a salpicarlo todo cuando las emociones de los astartes se 
vieron sobrecargadas por el exceso de sensaciones y se desahogaron del 
único modo que conocían unos individuos criados como guerreros. Desde 
el escenario se expandió una orgía de matanza, y la sangre corrió a raudales 
mientras el poder de la música resonaba por La Fenice. 

Julius oyó un fuerte sonido zumbante, semejante al de una vela que 
estuviera siendo rota en pedazos. Se dio la vuelta y vio que el enorme 
retrato de Fulgrim se retorcía y se estiraba en el lienzo, como si la figura 
pintada quisiera escapar de los límites que la encerraban. Los ojos le 
brillaban con un fuego interno, y un grito aullante, que resonó como si 
atravesara un túnel imposiblemente largo, le llenó el cráneo a Julius con 
una ansia monstruosa y la promesa de unos horrores esplendorosos. 

Por todo el teatro brillaban luces que fluían del foso de la orquesta 
como líquido. Un fuego eléctrico grasiento surgía de los extraños 
instrumentos y adquiría carácter tísico cuando se convertía en serpientes 
líquidas de una miríada de colores. La locura y los excesos seguían a la luz, 
y todos a los que tocaba se entregaban a los placeres más salvajes y 
siniestros que albergaban en sus almas. 

Los miembros de la orquesta tocaban como si sus extremidades no les 
pertenecieran, con los rostros contraídos en un rictus de horror mientras las 
manos se movían de un modo frenético sobre los instrumentos. La música 
los tenía atrapados, y no estaba dispuesta a permitir que ninguna clase de 
debilidad en sus creadores le negara la existencia. 

Julius captó unas notas de agonía en la voz de Coraline Aseneca, y logró 
centrar la mirada en el escenario, donde la cantante bailaba una danza 
salvaje y exuberante mientras los miembros del coro aullaban un 
contrapunto antinatural. Las extremidades de Aseneca se retorcieron y 
doblaron de un modo en que ninguna extremidad humana debería poder 
hacerlo, y Julius acabó oyendo el chasquido de sus huesos al partirse. El 


sonido se unió al millón de melodías que llenaban el teatro. Vio que había 
muerto, que sus ojos ya no tenían vida. Todos y cada uno de sus huesos 
habían acabado terminado convirtiéndose en polvo, pero la canción seguía 
surgiendo de su interior. 

La locura y el frenesí que se habían apoderado por completo de La 
Fenice alcanzaron nuevos límites de exceso cuando toda la carne se vio 
infectada por el torbellino de visiones y sonidos que procedían del 
escenario. Julius vio cómo los astartes mataban a los mortales a puñetazos 
para luego beberse su sangre o devorar su carne y después desgarrarle la 
piel con los huesos rotos y envolverse con el pellejo arrancado de sus 
víctimas como si fueran chales repulsivos. 

Varias orgías se estremecían sobre el suelo pegajoso por la sangre 
mientras los vivos y los muertos se convertían en los recipientes de las 
energías malignas que estaban desembocando en el mundo. Cada violación 
imaginable se daba y se infligía de un modo voluntario. 

Allí, en el centro de la locura, Bequa Kynska dirigía el caos con una 
sonrisa delirante de triunfo en el rostro. Julius vio en los ojos de la 
compositora, cuando miró con adoración a Fulgrim, que ella sabía que 
aquello era su mayor obra. 

Entonces, sin previo aviso, una nota terrorífica atravesó la tormenta de 
sonidos y Julius vio que el cuerpo destrozado de Coraline Aseneca se 
retorcía en el aire con las extremidades extendidas de un lado a otro, como 
si un poder desconocido se hubiera apoderado de la carne rota y la 
estuviese retorciendo para darle una forma nueva y horrible. Los miembros 
destrozados se enderezaron y volvieron a ser atléticos y gráciles de nuevo. 
La piel adquirió un tono lila pálido. El vestido de seda azul centelleante que 
llevaba puesto Coraline se transformó en un arnés de cuero negro 
reluciente que dejaba al descubierto la belleza de la suave carne que se 
había formado a partir del cadáver de la cantante. 

Un horrible sonido de absorción la rodeó, y cualquiera que fuese la 
fuerza que la había mantenido en el aire hasta ese momento, la soltó. La 
criatura en la que se había convertido Coraline Aseneca aterrizó con gracia 
felina en el centro del escenario. 


Julius jamás había visto algo tan bello y repelente a la vez. Se trataba de 
una criatura femenina desnuda que provocaba al mismo tiempo una 
repugnancia profunda y una sensualidad perversa que roía el fondo del 
estómago. Unos cabellos como cuernos le cubrían el cráneo. En el rostro 
ovalado, unos grandes ojos verdes redondos como platos acompañaban a 
unos labios sensuales que ocultaban unas fauces llenas de colmillos. Su 
cuerpo era de una perfección asombrosa, ágil y sensual, aunque con un solo 
pecho, y tenía la piel cubierta de tatuajes y perforaciones metálicas. Cada 
uno de los brazos estaba rematado por una larga pinza de quitina roja 
reluciente y húmeda parecida a la de un cangrejo. A pesar de aquellas 
pinzas letales, la criatura era inquietantemente seductora, y Julius se sintió 
emocionado como no lo había estado desde que superó las pruebas e 
ingresó en los astartes. 

La criatura se movía con una gracia lánguida y felina. Cada movimiento 
estaba cargado de sexualidad y de la promesa de placeres siniestros y 
excesos desconocidos para las mentes de los mortales. Julius ansiaba 
probarlos todos. La criatura se volvió y fijó la vista en el coro. Luego echó la 
cabeza hacia atrás para emitir un canto de sirena de una belleza y una 
melancolía tales que a Julius le dieron ganas de saltar del palco para unirse 
a ella. 

La frenética orquesta tomó la nota de invocación antes de que hubiera 
comenzado a disiparse, y se hizo más y más fuerte. Julius vio que los 
miembros del coro se movían y se retorcían como lo había hecho Coraline 
Aseneca, y las mismas armonías de huesos al partirse transformaron a cinco 
de ellos en otras tantas nuevas criaturas. Los demás miembros se 
desplomaron en el escenario, convertidos en cascarones resecos, 
desprovistos de toda vida, como si no hubieran servido más que para 
suministrar energía a la transformación de las criaturas, que se bajaron de 
un salto del escenario convertidas en un torbellino de pinzas cortantes y 
aullidos bestiales. 

Las seis criaturas se movieron con ágil gracia. Las caricias de sus afiladas 
pinzas abrieron arterias y amputaron extremidades con cada golpe. 


Bequa Kynska fue la primera en morir. Una garra monstruosa la empaló 
por detrás y le reventó el pecho en un estallido de sangre. Sonrió de placer 
mientras moría por la maravilla que había creado. El resto de la orquesta 
fue despedazado cuando las bellas criaturas la atravesaron con una 
velocidad y una malicia sensual que Julius apenas fue capaz de captar. 

Por fin, la música de Maraviglia dejó de sonar cuando todos los músicos 
cayeron bajo las caricias de las afiladas pinzas, con la vida arrancada de su 
carne trémula. Julius lanzó un grito en mitad de aquel repentino vado de 
sonido, ya que la ausencia de música fue igual que un dolor físico en los 
huesos. Aunque la música había dejado de sonar. La Fenice seguía siendo 
un lugar resonante. Las cópulas y las muertes continuaron de un modo 
incesante, aunque los gritos de agonía y de éxtasis se convirtieron en 
aullidos de angustia cuando el final de la música provocó nuevos brotes de 
locura sangrienta. 

Julius oyó a Marius lanzar un grito aullante de perdida y se dio la vuelta 
a tiempo de ver a su hermano de batalla bajar de un salto desde el Nido del 
Fénix hasta el escenario. Fulgrim lo vio marcharse con el cuerpo tembloroso 
por la emoción y el placer. Julius se puso en pie tambaleándose. Vio como 
Marius bajaba hasta el ensangrentado foso de la orquesta y tomaba en sus 
manos uno de los extraños instrumentos creados por Bequa Kynska. 

Marius empuñó el largo artefacto tubular y se lo colocó sobre el hueco 
del codo como si fuera un bólter. Luego pasó las manos a lo largo del tubo 
hasta que produjo una vibración monstruosa, semejante al rugido de una 
espada sierra. Otros astartes se apresuraron a imitarlo, mientras Julius 
seguía contemplando los inútiles intentos de Marius de recrear la música. 
Cada uno de ellos tomó uno de los instrumentos de la orquesta e intentó a 
su vez invocar de nuevo la magia de aquella música. 

Julius sintió que le arrancaban el aire de los pulmones y se agarró al 
borde de la balconada por temor a que las piernas le fallaran. 

—Yo... ¿Qué...? —fue lo único que consiguió decir cuando Fulgrim se 
colocó a su lado. 

—Ha sido maravilloso, ¿verdad? —le preguntó el primarca. La piel le 
brillaba con vigor renovado y tenía los ojos encendidos con un nuevo 


propósito—. La señorita Kynska fue un meteoro deslumbrante. “Todo el 
mundo se detuvo a mirarla, y ahora ha desaparecido. Jamás veremos a otra 
como ella, y ninguno de nosotros podrá olvidarla. 

Julius quiso responderle, pero una tremenda explosión de sonido estalló 
a su espalda. Se dio la vuelta y vio que una parte del escenario estaba 
envuelta en humo y en cascotes. Marius se encontraba en el centro del foso 
de la orquesta. Un fuego eléctrico le recomía la piel mientras segura 
acariciando con las manos el instrumento aullante. Una descarga rugiente y 
pirotécnica de energía sónica salió disparada y el impacto arrancó una de 
las balconadas de la pared con una explosión devastadora. Por el aire 
llovieron trozos de mármol y de yeso, y el sonido del instrumento provocó 
aullidos de placer en los camaradas de Marius. 

A los pocos instantes, cada uno de ellos dominaba su instrumento, y un 
renovado coro de aullantes descargas de energía comenzó a reventar el 
teatro. Las monstruosas criaturas femeninas se reunieron alrededor de 
Marius y añadieron sus antinaturales chillidos de placer a la música 
delirante que estaba tocando el astartes. 

Marius volvió el instrumento hacia la multitud y descargó una 
resonante nota baja que aumentó hasta un clímax explosivo. Unos 
armónicos discordantes semejantes a aullidos de éxtasis atravesaron a 
decenas de mortales con una sacudida atronadora, y cada una de las 
víctimas de Marius se estremeció indefensa cuando los huesos se le 
partieron y la cabeza le estalló bajo aquella descarga de sonido. 

—Mis Hijos del Emperador —dijo Fulgrim—. Qué dulce música hacen. 

Más explosiones de carne y de piedra estallaron por toda La Fenice 
cuando Marius y los demás la llenaron con una música apocalíptica. 


HS 
VEINTITRÉS 
LA BATALLA DE ISSTVAN V 


El capitán Balhaan estaba de pie en su atril de mando, inmóvil, e intentaba 
mantener controlada su respiración mientras contemplaba a las tres 
majestuosas figuras que se habían reunido en el puente de mando de la 
Ferrum. El padre de hierro Diederik se encontraba en el control del timón, 
igualmente impresionado por las gigantescas siluetas de los tres primarcas, 
que estaban discutiendo el mejor método para destruir a las fuerzas 
enemigas desplegadas en Isstvan V. En sus lecturas sobre historia se 
mencionaba el carisma de antiguos héroes de leyenda: el poderoso Hektor, 
el valiente Alexander y el sublime Torquil. 

Los relatos hablaban de cómo los hombres se habían sentido mudos por 
su increíble majestad, por lo que aquellos héroes habían sido descritos en 
términos de maravillosas hipérboles que eran evidentes exageraciones, 
pensadas para magnificar sus reputaciones. Balhaan había dado por 
sentado que la mayoría de aquellos relatos eran invenciones recargadas 
hasta que vio por primera vez a un primarca, y entonces supo que tenían 
que ser verdad. Sin embargo, ver a tres de ellos reunidos no se parecía a 
nada que él pudiera describir. No había palabras que fueran capaces de 
transmitir el temor reverencial que sentía ante la visión de los guerreros tan 
perfectos como los que estaban en el puente de mando de su nave. 


Ferrus Manus, equipado con su reluciente armadura negra, les sacaba 
una cabeza a sus hermanos. Caminaba arriba y abajo como un león níveo 
medusano que estuviera enjaulado mientras esperaba noticias del resto de 
su legión. De vez en cuando se golpeaba la palma de la mano plateada con 
el otro puño, y Balhaan vio en cada movimiento la necesidad urgente que 
tenía de llevar la lucha a los traidores. 

Comparado con el primarca de los Manos de Hierro, de anchas espaldas 
y tremendos músculos, Corax, el primarca de la Legión de la Guardia del 
Cuervo, parecía delgado y alto. Su armadura también era negra, pero 
parecía no reflejar en absoluto la luz, como si absorbiera toda aquella que se 
atreviera a posarse en ella. El reborde blanco de la armadura era de marfil 
claro, y unas grandes alas de plumas oscuras se alzaban a cada lado de su 
rostro de rasgos pálidos y aquilinos. Sus ojos eran unos carbones negros 
asesinos, y en los guanteletes llevaba desenvainadas unas largas garras de 
plata reluciente. El primarca de la Guardia del Cuervo no había dicho nada 
hasta ese momento, pero Balhaan había oído decir de Corax que era un 
guerrero taciturno que no expresaba su opinión hasta que tenía que decir 
algo que mereciera la pena. 

El tercero de los primarcas era Vulkan, primarca de los Salamandras, un 
hermano con quien Ferrus Manus tenía una gran amistad, ya que ambos 
eran forjadores además de guerreros. Vulkan tenía la piel oscura y correosa, 
y sus ojos mostraban una sabiduría que hubiera hecho sentirse humilde al 
mayor erudito del Imperio. Su armadura era de un brillante color verde 
mar, aunque cada placa de la misma estaba decorada con imágenes de 
llamas creadas a partir de una profusión de fragmentos coloreados de 
cuarzo. Una de las hombreras estaba fabricada a partir del cráneo de un 
gran dragón de fuego, que se decía que era la bestia que había cazado en su 
competición con el Emperador cientos de años antes, mientras que la otra 
hombrera estaba cubierta por un largo manto de escamas duras como el 
hierro tomadas del pellejo de otro poderoso dragón de Nocturne. 

Vulkan llevaba un arma de manufactura sorprendente, con un cargador 
superior y un cañón perforado que estaba rematado en la bocacha con la 
forma de un dragón rugiente. Balhaan había oído hablar de aquella arma 


de plata y bronce, que había sido forjada por Ferrus Manus muchos años 
atrás para su hermano primarca. El capitán había contemplado cómo su 
primarca se la entregaba de nuevo a Vulkan, y había sentido un enorme 
orgullo cuando el guerrero de piel oscura había aceptado con elegancia la 
legendaria arma y había jurado empuñarla en la batalla que se avecinaba. 

Estar cerca de unos guerreros tan poderosos era un honor que Balhaan 
sabía que no volvería a ser igualado. Decidió memorizar cada detalle de 
aquel momento y anotarlo lo mejor que pudiera, para que los futuros 
capitanes de la Ferrum conocieran el honor que se le había otorgado a su 
nave en el pasado. 

Balhaan había forzado a la tripulación y a la nave hasta sus límites para 
alcanzar el sistema Isstvan cuanto antes, y al llegar descubrieron que lo 
habían hecho al mismo tiempo que las llotas de la Guardia del Cuervo y de 
los Salamandras. Una serie de reconocimientos sigilosos habían identificado 
las posiciones enemigas, y los primarcas habían trazado los mapas de las 
zonas de desembarco además de los vectores de ataque óptimos. Sin 
embargo, no podían hacer nada sin el resto de las legiones encargadas de la 
tarea de acabar con la rebelión de Horus. 

Llegar a su destino y ser incapaces de cumplir la voluntad del 
Emperador era una frustración suprema, pero incluso Ferrus Manus, con 
toda su rabia, había reconocido que si no disponían de apoyo no podían 
asaltar y arrollar a las fuerzas del Señor de la Guerra. 

Diez compañías de morlock estaban alojadas en la Ferrum. Eran los 
guerreros más letales y más veteranos de la legión, y Balhaan sabía que 
cualquier fuerza que se atreviera a enfrentarse a esos exterminadores no 
sobreviviría a su furia. Los Manos de Hierro llevarían a cabo los asaltos 
iniciales con los veteranos de su legión, y al capitán le pareció apropiado 
que los mejores guerreros fueran los primeros en entrar en combate. Bajo el 
mando de Gabriel Samar, los morlock ansiaban, impacientes, enfrentarse a 
los Hijos del Emperador y hacerles pagar los asesinatos deshonrosos que 
habían cometido con sus camaradas en el anvilarium de la Puño de Hierro. 

El resto de la 52.* Expedición seguía a la Ferrum, pero no se sabía con 
exactitud cuándo llegarían al sistema, y cada segundo que se retrasaba el 


asalto proporcionaba más tiempo a los traidores para fortificar sus 
posiciones. 

Las legiones de Corax y de Vulkan ya estaban en posición para 
comenzar sus ataques contra Isstvan V, pero el astro pata Cistor todavía no 
había recibido mensaje alguno de los hermanos primarcas de Ferrus Manus 
de las legiones de los Portadores de la Palabra, los Amos de la Noche, los 
Guerreros de Hierro o la Legión Alfa. 

—¿Ya están todas las unidades listas y en posición? —preguntó Ferrus 
Manus, sin apartar la vista de la pantalla de observación. 

Balhaan asintió. 

—Lo están, mi señor. 

—¿Seguimos sin saber nada de las demás legiones? 

—Nada, mi señor —le respondió el capitán tras comprobar la conexión 
con las cámaras corales de los pocos astrópatas supervivientes de la legión. 
Ese mismo ritual se repetía cada pocos minutos, ya que a Ferrus Manus le 
reconcomía el retraso en dar la orden de ataque. La espera le resultaba 
interminable a unos guerreros que ansiaban devolver el ataque a aquellos 
que se habían atrevido a manchar el honor de sus hermanos con su 
traición. 

La compuerta que daba al puente de mando se abrió, deslizándose 
hacia un lado. Un par de exterminadores morlock entró, seguido de la 
figura delgada del astrópata Cistor. 

Apenas había dado un paso en el interior del puente de mando cuando 
Ferrus Manus ya estaba a su lado. Tomó de los hombros al astrópata con 
sus manos plateadas en un apretón aplastante. 

—¿Que noticias hay de las otras legiones? —quiso saber el primarca, 
con los ojos plateados centelleando a centímetros del rostro de Cistor. 

—Mi señor, he recibido personalmente mensajes de vuestros hermanos 
primarcas —le contestó Cistor, retorciéndose levemente bajo la presa del 
primarca. 

—¿Y? ¡Dime! ¿Están ya en camino? ¿Podemos comenzar el ataque? 

—Ferrus —le dijo Corax con voz tranquila, pero cargada de autoridad 
—. Vas a aplastarlo antes de que pueda contestarte. Suéltalo. 


Ferrus Manus dejó escapar un suspiro estremecido y se apartó del 
astrópata tembloroso. Vulkan se acercó a ellos. 

—Díganos lo que ha oído. 

—Las legiones de los Portadores de la Palabra, la Legión Alfa, los 
Guerreros de Hierro y los Amos de la Noche están a pocas horas detrás de 
nosotros, mi señor Vulkan —le contestó Cistor con calma—. Saldrán de la 
disformidad cerca del quinto planeta. 

—¡Síl —gritó Ferrus Manus alzando un puño en el aire al mismo 
tiempo que se volvía hacia sus hermanos primarcas—. El honor de verter la 
primera sangre en esta batalla nos corresponde a nosotros, hermanos. 
Iniciemos un asalto planetario total. 

El entusiasmo de Ferrus fue contagioso, y Balhaan sintió que la sangre 
se le encendía al saber que tardarían poco en llevar la ira del juicio del 
Emperador a los traidores. Su primarca volvió a caminar arriba y abajo por 
el puente de mando mientras daba órdenes a sus hermanos. 

—Los morlock y yo iremos en vanguardia —dijo Ferrus—. Corax, tu 
legión debe asegurar el flanco derecho de la depresión de Urgall y luego 
avanzar hacia el centro. Vulkan, tú te encargarás del flanco izquierdo. 

Los primarcas asintieron al oír las órdenes de Ferrus Manus, y Balhaan 
notó que hasta Corax, habitualmente reservado, estaba impaciente ante la 
perspectiva de destruir al enemigo que los esperaba abajo. 

—Las demás legiones desembarcarán en cuanto salgan de la 
disformidad. Aseguraran la zona de desembarco y reforzarán nuestro asalto 
—exclamó Ferrus Manus con los ojos encendidos como fuegos de 
magnesio. 

Estrechó la mano a sus hermanos y se dio la vuelta para dirigirse a la 
tripulación de la Ferrum. 

—Los traidores no esperan que los ataquemos tan pronto, así que 
disponemos de la ventaja de la sorpresa. ¡Que el Emperador nos maldiga si 
la desaprovechamos! 


Las fuerzas del Señor de la Guerra no habían desaprovechado los retrasos 
obligados de Ferrus Manus. Desde que llegaron a Isstvan V ochos días 
antes, los guerreros de los Devoradores de Mundos, de la Guardia de la 
Muerte, de los Hijos de Horus y de los Hijos del Emperador se habían 
desplegado a lo largo de las defensas construidas sobre el borde de la 
depresión de Urgall y se habían preparado para la inmensa batalla que 
estaba a punto de librarse. A su espalda, las escuadras de apoyo a larga 
distancia ocupaban las murallas de la fortaleza, y las piezas de artillería del 
ejército regular esperaban para hacer caer sobre cualquier enemigo que se 
acercara una lluvia de muerte explosiva. 

El Dies Irae se encontraba delante de la muralla, con sus armas colosales 
preparadas para disparar y causar la destrucción entre los enemigos del 
Señor de la Guerra. El princeps Turnet en persona había jurado expiar la 
traición que había ocurrido en su puente de mando durante la batalla de 
Isstvan III. 

Casi treinta mil astartes se agazapaban en el extremo norte de la 
depresión de Urgall, con las armas preparadas y los corazones endurecidos 
en la necesidad de lo que había que hacer. 

El cielo continuaba siendo un dosel ininterrumpido de nubes de color 
gris pizarra, y el único sonido que rompía el aullido fantasmal del viento era 
el roce del metal contra el metal. Una sensación de solemnidad histórica se 
había apoderado del desierto, como si todos los que estaban allí reunidos 
supieran que aquéllos eran los últimos momentos de quietud en un lugar 
que no tardaría en convertirse en un sangriento campo de batalla. 

La primera advertencia llegó cuando un brillo rojizo apagado fue 
aumentando detrás de la capa de nubes y bañó todo el escenario con una 
luz intensa. Luego llegó el sonido: un rugido que pasó poco a poco de ser 
un retumbar bajo a un aullido agudo. 


Sonaron las alarmas, y las nubes se rasgaron cuando los rayos de luz las 
atravesaron ardiendo y cayeron en un torrente de fuego. El borde de la 
depresión se vio sacudido por una oleada de explosiones cataclísmicas y 
toda la línea de las fuerzas del Señor de la Guerra quedó bajo un 
bombardeo rugiente y arrasador. 

Las fuerzas del Emperador machacaron la zona desde la órbita durante 
largos minutos. Una tormenta de fuego de ferocidad inimaginable martilleó 
la superficie de Isstvan V con la potencia del fin del mundo. Por fin, el 
terrible bombardeo acabó y el eco de su poder se fue dispersando junto al 
humo acre de las explosiones, pero los Hijos del Emperador habían 
cumplido a la perfección su tarea de crear un entramado de defensas desde 
las que enfrentarse a sus antiguos hermanos, y las fuerzas del Señor de la 
Guerra habían estado bien protegidas. 

El propio Horus sonrió desde su puesto de observación en el torreón 
alienígena. Contempló cómo el cielo se oscurecía de nuevo cuando miles y 
miles de capsulas de desembarco surcaban ardientes la atmósfera hacia la 
superficie del planeta. 

Se volvió hacia la belicosa figura de Angron y a la de su hermano, el 
glorioso Fulgrim. 

—Recordad bien este día, amigos míos. ¡Los leales al Emperador se 
dirigen a su muerte! 


El sonido era terrible, un aullido ígneo interminable que convertía el 
interior de la cápsula de desembarco en un horno ardiente y asfixiante. 
Sólo la ceramita de sus armaduras permitía a los astartes lanzarse al asalto 
de esa manera, y Santar sabía que aquel ataque relámpago pillaría a los 
traidores en el momento más vulnerable, cuando todavía estuviesen 
recuperándose de las consecuencias del bombardeo orbital. 


Ferrus Manus estaba sentado enfrente de Santar, con una espada 
completamente nueva en su regazo. El fuego del descenso se reflejaba en la 
plata de sus ojos. Otros tres morlock llenaban el espacio que quedaba libre 
en la cápsula de desembarco. Eran los mejores guerreros de la legión, y la 
punta afilada de la lanza que se clavaría en los órganos vitales del enemigo. 

El cielo que cubría la depresión de Urgall estaba repleto de cápsulas de 
desembarco, ya que el poder combinado de tres legiones atravesaba el aire 
en ese momento para cobrarse una venganza sangrienta en sus antiguos 
hermanos. Santar sentía el poderoso deseo de destruir a los traidores con 
cada inhalación de aire que tomaba a través del nuevo chasis metálico de su 
cuerpo. 

—¡Diez segundos para el impacto! —gritó una voz automática. 

Santar se puso tenso y se apoyó con fuerza en el pivote central de la 
cápsula de desembarco. Los servomotores de su armadura de exterminador 
se ajustaron en preparación a la fuerza colosal del impacto. Oyó unas 
explosiones rugientes y estruendosas procedentes del otro lado de los 
pétalos blindados de la cápsula, y reconoció el sonido del fuego de artillería. 
Le pareció inconcebible que algún enemigo hubiera sobrevivido al 
bombardeo orbital. 

El frenazo de los retrocohetes, seguido del tremendo impacto del 
aterrizaje, tiraron de su arnés de gravedad, pero Santar ya era un veterano 
en aquella clase de asaltos y estaba más que acostumbrado a la violencia de 
una desaceleración tan súbita. En cuanto la cápsula chocó con el suelo, 
unos pernos explosivos hicieron saltar las escotillas y los paneles quemados 
cayeron hacia fuera. Los arneses de gravedad se soltaron y Santar se lanzó a 
la carga contra la superficie de Isstvan V. 

Lo primero que vio fue que las llamas monstruosas provocadas por el 
fuego de miles de cápsulas de desembarco habían convertido el cíelo gris en 
un entramado de luz y de humo. La tierra se veía sacudida por explosiones 
cuando los proyectiles de artillería estallaban contra el suelo. Los cuerpos 
que albergaban las armaduras quedaban convertidos en pulpa por las 
gigantescas ondas expansivas. El risco que se alzaba ante él estaba 


completamente iluminado por los disparas, ya que eran miles de astartes lo 
que estaban enfrentados en un feroz tiroteo. 

—¡Adelante! —gritó Ferrus Manus, al mismo tiempo que se lanzaba a 
correr hacía el risco. 

Santar, y los morlock lo siguieron hacia el enloquecido torbellino de la 
batalla, y vio que el grueso de los Manos de Hierro había impactado en 
todo el corazón de las defensas del enemigo. El desierto negro ardía tras el 
bombardeo orbital, y los restos retorcidos de búnkeres, de reductos 
destrozados y de trincheras derrumbadas eran un horripilante recordatorio 
de su poder. 

Casi cuarenta mil astartes leales combatían a lo largo del risco, ante las 
grandes murallas de la antigua fortaleza. La rapidez y la ferocidad de su 
asalto habían pillado completamente por sorpresa a los traidores. Incluso 
con el filtro de los sentidos automatizados de la armadura, el estruendo de 
la batalla era ensordecedor: disparos, explosiones y aullantes gritos de odio. 

Las llamas del combate iluminaban las nubes. Las trazas de fuego 
formadas por las ráfagas de proyectiles y los disparos de láser cruzaban de 
forma incesante el campo de batalla. El suelo se estremeció con las pisadas 
de un leviatán furibundo cuando el Dies Irae atravesó las andanadas de 
misiles y de todo tipo de armas. Sus poderosas armas relucían con cada 
disparo y abrían inmensos huecos en las filas leales. Varios soles en 
miniatura brillaron en mitad del desierto cuando las armas de plasma del 
titán abrieron cráteres de varios cientos de metros de diámetro y 
vaporizaron a cientos de astartes de un solo golpe al mismo tiempo que 
convenían la arena en un reluciente vidrio oscuro. 

Ferrus Manus era un dios de la guerra. Aplastaba contra el suelo a los 
traidores con golpes de sus puños relucientes o los abatía con los disparos 
de una pistola de decoración recargada y enorme calibre. La espada que 
había llevado consigo seguía al cinto, y Santar se preguntó qué era y para 
qué la habría llevado. 

Un centenar de traidores surgieron de un complejo de trincheras 
destrozado que se extendía ante ellos. Era un grupo de guerreros de los 
Hijos de Horus y de la Guardia de la Muerte, y Santar liberó las garras 


relámpago de sus vainas en los guanteletes. El capitán disfrutó de la 
posibilidad de derramar sangre en combate personal en mitad de aquella 
confusión de disparos. Los traidores mantuvieron la posición y dispararon 
sus armas desde la cadera un momento antes de que los Manos de Hierro 
se estrellaran contra ellos. Santar destripó a su primer oponente y se lanzó a 
por el resto con una velocidad que hubiera hecho sentirse orgulloso a 
cualquier guerrero equipado con una armadura de la clase Mark IV. Los 
disparos de bólter y los filos de las espadas sierra se estrellaron contra él, 
pero su armadura estaba hecha a prueba de aquellas armas. 

Ferrus Manus mató a los guerreros enemigos por decenas. Su 
arrogancia traidora les falló ante semejante avatar majestuoso de la batalla. 

Las trincheras y los búnkeres eran un baile de guerreros enfrentados 
que tenía un trasfondo de explosiones y el tremendo sonido de la matanza. 
Las órdenes, junto a los gritos de victoria o de desesperación, cruzaron el 
canal de comunicaciones de su casco, pero Santar hizo caso omiso de todo 
aquello, demasiado concentrado en la liberación catártica que suponía 
matar como para prestar ninguna atención. 

El capitán fue capaz de ver, incluso en mitad de aquel caos, que la 
batalla por la depresión de Urgall iba bien. Centenares, quizá miles, de 
traidores habían muerto en los momentos iniciales del enfrentamiento. 
Capítulos enteros de Salamandras seguían aprovechando el impulso del 
ataque con unidades lanzallamas que limpiaban las trincheras y los 
reductos de enemigos con chorros de promethium encendido. La oscuridad 
envuelta en humo se veía atravesada de vez en cuando por algunos rayos 
de sol, y Santar reconoció aquella luz como el disparo del arma que su 
primarca le había regalado a Vulkan. 

Allí estaba. La poderosa figura de Vulkan caminaba entre los "Torrentes 
de disparos, y mataba con cada mandoble de su espada o con cada rayo del 
arma que su hermano había forjado para él. Una explosión colosal estalló a 
los pies del primarca y lo envolvió en una nube de llamas mortíferas. 
Decenas de sus dragones de fuego salieron despedidos por el aire, con la 
armadura fundida y la carne arrancada de los huesos, pero Vulkan atravesó 


aquel fuego sin sufrir daño alguno y continuó matando traidores sin bajar 
el ritmo en ningún momento. 

Ferrus Manus penetró más todavía entre las filas de los traidores. Su 
entrenamiento jamás los había preparado para la furia de un primarca. Los 
morlock seguían a su amo y señor y formaban una cuña de combate que se 
abría, a disparos y mandobles, un camino sangriento a través de los 
traidores. 

Por detrás del tremendo ataque que había supuesto el asalto con 
cápsulas, los transportes pesados de las flotas leales se esforzaban por 
atravesar la tormenta de disparos antiaéreos que surgía del interior de la 
antigua fortaleza. Las naves envueltas en llamas se desplomaban contra el 
suelo, cayendo en barrena, destrozadas por las ráfagas de los disparos 
trazadores o reventadas por los torpedos de masa reactiva. Cientos de naves 
se esforzaban por mantener la posición mientras descendían hacía la zona 
de desembarco. Llevaban equipo pesado, artillería, tanques y máquinas de 
guerra a la superficie de Isstvan V. 

Las arremolinadas nubes de polvo granulado oscurecieron buena parte 
de la zona de desembarco cuando los enormes compartimentos de carga 
dejaron salir decenas de tanques de combate; desde Land Raider hasta 
Predator. Compañías enteras de vehículos blindados cruzaron, rugientes, la 
superficie del planeta e hicieron crujir la arena bajo sus cadenas cuando se 
apresuraron a unirse a la batalla que se estaba librando en el risco. 

Los Whirlwind y las unidades artilleras del ejército se desplegaron en la 
llanura desértica y dirigieron sus armas a las posiciones enemigas para 
momentos después añadir sus rugidos al constante y ensordecedor 
estruendo de la batalla. Descendieron naves incluso más pesadas sostenidas 
por chorros de fuego, y de sus entrañas surgieron los tanques superpesados 
del ejército. Los gigantescos cañones de sus armas comenzaron a escupir 
enormes proyectiles contra las vítreas murallas de la fortaleza. 

Lo que había comenzado siendo un ataque en masa contra las 
posiciones de los traidores se convirtió con rapidez en una de las mayores 
batallas de toda la Gran Cruzada. En total, eran más de sesenta mil los 
guerreros astartes que se enfrentaban en la llanura oscura de Isstvan V, y 


aunque fuera por otras razones, la batalla pasaría a los anales de la historia 
imperial como uno de los enfrentamientos más épicos jamás librados. 

El ataque de los fieles al Emperador estaba haciendo retroceder el 
centro de la línea enemiga, formando un arco en cuyo centro se encontraba 
Ferrus Manus. Los aullantes depredadores de la Guardia del Cuervo de 
Corax estaban destrozando el flanco derecho enemigo. Sus temibles grupos 
de alas de asalto caían desde el cielo impulsados por los retrorreactores y 
mataban a sus enemigos con los mandobles aullantes de sus espadas curvas. 
Corax se abalanzaba contra los guerreros de Horus, como una ave de presa 
negra, atravesando el aire gracias a su retrorreactor alado y acabando con 
los traidores con cada golpe de sus poderosas garras. La legión de los 
Salamandras de Vulkan abrasaba a sus oponentes en el otro flanco, y las 
columnas de tuesto señalaban la extensión de su avance. 

Sin embargo, hasta ese momento, los traidores habían tenido una 
respuesta para cada éxito de sus enemigos. La terrorífica forma del primarca 
de los Devoradores de Mundos mató a cientos de astartes leales que 
intentaron cruzar un sector de disparo establecido por las escuadras de 
apoyo de su legión. Angron aullaba como un dios de la batalla primigenio, 
y sus armas gemelas reventaban a cualquiera que se atreviera a acercarse. 
Los leales caían con tanta facilidad ante el Ángel Rojo como los traidores 
bajo las armas de Corax, Ferrus Manus y Vulkan. 

En contraste con el salvajismo brutal de Angron, Mortarion el Señor de 
la Muerte y mataba con una eficiencia siniestra y cosechaba decenas de 
guerreros leales cada vez que blandía su terrorífica guadaña de combate. Su 
Guardia de la Muerte luchaba con tenaz eficiencia. Donde se encontraban 
los primarcas traidores ningún enemigo podía sobrevivir, y las fuerzas leales 
se estrellaron contra ellos igual que contra un peñasco inamovible. 

Las Hijos de Horus lucharon por toda la línea con un odio amargo en 
sus corazones. El primer capitán Abaddon dirigía en combate a las mejores 
tropas del Señor de la Guerra, y era aterrador ver su ira. Mataba con un 
salvajismo incesante, mientras que Horus Aximand, que luchaba a su lado, 
golpeaba de un modo mecánico y casi ausente. Sus ojos no dejaban de 
asombrarse ante la magnitud de la matanza. 


Los Hijos del Emperador luchaban en el centro de la línea traidora con 
una crueldad exacerbada. Sus guerreros aullaban con alegría salvaje cada 
vez que mataban a sus antiguos camaradas. Provocaron unos horrores 
antinaturales de degradación y mutilación en los vivos y en los muertos 
cada vez que la legión de Fulgrim rechazó los ataques, aunque todavía no 
se había visto a su primarca. 

Unos guerreros con armaduras de la clase Mark IV extrañamente 
modificadas y cubiertos de pellejos daban saltos en mitad de los combates 
más letales, luchaban sin casco y con las mandíbulas abiertas de par en par 
mientras lanzaban aullidos repulsivos. Iban equipados con armas 
desconocidas que disparaban descargas resonantes de sonidos armónicos 
atonales que abrían unos sangrientos surcos en las filas de los Manos de 
Hierro. Unos grandes tubos y altavoces fijados en sus armaduras 
amplificaban las vibraciones aullantes de su música mortífera, y el 
ensordecedor sonido destrozó por igual a los guerreros y a los vehículos 
blindados. 

Cuando por fin el grueso del equipo más pesado se desplegó en la 
retaguardia de la feroz batalla, las explosiones aumentaron entre las líneas 
de los traidores, y hasta Angron y Mortarion se vieron obligados a retirarse 
para quedar fuera del alcance de la artillería leal. Ferrus Manus avanzó más 
todavía por el centro de la batalla, y sus Manos de Hierro se adentraron a 
mayor profundidad en el corazón de las defensas enemigas en su ansia por 
castigar a los traidores y descargar su ira en los Hijos del Emperador. 

Morían miles a cada minuto, y la matanza era una visión impresionante. 
La sangre corría literalmente en ríos hacia la depresión de Urgall y abría 
profundos surcos pegajosos en la arena oscura. Una destrucción semejante 
jamás se había concentrado en un espacio tan reducido, ya que había 
suficiente poder militar como para conquistar todo un sistema planetario en 
una línea de unos, únicamente, veinte kilómetros de ancho. 

Escuadrones enteros de vehículos se esforzaron por llegar hasta la línea 
del frente, pero era tal la masa de cuerpos que sus comandantes vieron 
frustrado su deseo de aplastar a los traidores bajo su peso blindado. Los 


Land Raider formaron filas de disparo y las líneas de láser rojo incidieron 
casi en paralelo en la fortaleza y en la gigantesca figura del Dies Irae. 

Los escudos de vacío parpadearon y desaparecieron. El monstruoso 
titán, al darse cuenta del peligro, cambió de objetivo: dejó de disparar 
contra la infantería y apuntó contra los blindados. Las líneas de vehículos se 
vieron arrasadas por descargas de plasma, y una docena estallaron de 
inmediato cuando el calor alcanzó sus células de energía. 

La matanza continuó sin cesar, a una escala jamás vista antes, y sin que 
ninguno de los dos bandos fuera capaz de aprovechar sus ventajas. Los 
traidores estaban bien atrincherados en unas buenas posiciones defensivas, 
pero los leales habían aterrizado prácticamente encima de ellos y con una 
gran superioridad numérica. 

El derramamiento de sangre era un espectáculo verdaderamente 
horrible, ya que guerreros vinculados entre sí por grandes promesas de 
lealtad luchaban contra sus hermanos, con el corazón lleno de odio. 
Ninguna legión salió beneficiada con la matanza, ya que las dimensiones 
del combate hacían que las tácticas no tuviesen sentido, y los dos ejércitos 
continuaron enfrentados en una lucha feroz que amenazaba con destruirlos 
a todos. 

Julius avanzó bailando entre el combate. Lo que veía y oía en la 
matanza le provocaba espasmos de placer físico que le sacudían el cuerpo 
mientras luchaba con una alegría salvaje. 'Ienía la armadura mellada y 
abierta en una decena de puntos, pero las heridas únicamente habían 
provocado que su mortífera danza alcanzase nuevas cotas. Durante los 
preparativos para el combate había repintado la armadura con una 
multitud de colores chillones que estimularon su visión recién renacida. 

También había mejorado sus armas* y las expresiones de horror y de 
asco que acompañaban cada uno de sus golpes letales le encendían los 
sentidos. 

—¡Miradme y daos cuenta de lo grises que son vuestras vidas! —gritó, 
mientras luchaba delirante en el centro de la matanza. 

Hacía tiempo que se había quitado el casco para experimentar mejor el 
caos de la batalla, el rugido de los disparos, el zumbido de las espadas al 


atravesar los cuerpos y el brillo de los proyectiles trazadores al cruzar el aire. 

Ansiaba tener a su lado a Fulgrim en aquella batalla tan exquisita, pero 
el Señor de la Guerra tenía otros planes para el primarca de los Hijos del 
Emperador. En el rostro extático de Julius apareció un gesto petulante y giró 
sobre sí mismo para lanzar un tajo perfecto que decapitó a un guerrero de 
los Manos de Hierro. ¡Horus y sus planes! ¿Dónde estaba entre esos planes 
encontrar el momento para disfrutar de la victoria? Los poderes y los deseos 
que Maraviglia había despertado en él eran para ser utilizados. Negarlos era 
negar su propia naturaleza. 

Julius recogió del suelo el casco del guerrero que acababa de decapitar y 
sacó de dentro la cabeza. Se tomó un momento para saborear el hedor a 
sangre y a carne quemada que su espada de energía había cauterizado. 

—¡Antes éramos hermanos! —le gritó con gravedad fingida—. ¡Ahora 
estás muerto! 

Se inclinó y besó los labios del muerto antes de echarse a reír y lanzar la 
cabeza por el aire, donde estalló arrapada por una de las constantes ráfagas 
de disparos. Unos aullidos enloquecidos de risas maníacas acompañados de 
explosiones retumbantes bajaron hacia él, y se echó a un lado a tiempo de 
que una oleada asesina de sonido le pasara rugiente por encima. La música 
era dolorosamente alta, pero Julius gritó de placer cuando notó que el 
sonido le recorría el cuerpo. 

El capitán se puso en pie y vio un grupo de exterminadores de 
armadura bruñida que se dirigía hacia él. Sonrió con ferocidad al ver que lo 
dirigía Gabriel Santar, ya que las insignias de primer capitán de la armadura 
brillaban como una baliza en la oscuridad. 

Un rugido aullante de sonidos enfrentados abrió un tremendo surco a 
su lado al surgir de la arena negra como una erupción volcánica. Julius vio a 
su espalda a Marius, cubierto de pieles humanas, y rugió de placer al saber 
que su camarada seguía vivo y luchando. 

Marius Vairosean había añadido pinchos de hierro a su armadura y le 
había arrancado la piel a los muertos en La Fenice para decorar las placas 
manchadas de sangre. Al igual que Julius, no había salido de Maraviglia sin 
verse alterado, y la monstruosa distensión de su mandíbula le había dejado 


la boca abierta en un grito aullante y continuo. Donde antes tenía las orejas 
no quedaban más que dos grandes huecos sangrientos abiertos en la piel, y 
se había cosido los párpados a las cejas para mantener siempre abiertos los 
ojos. 

Todavía llevaba el gran instrumento musical que había tomado de la 
orquesta de Bequa Kynska, aunque lo había modificado con unas 
empuñaduras que permitieran utilizarlo como una terrorífica arma sónica. 
Entre él y sus camaradas lanzaron una descarga de escalas discordantes que 
provocó que decenas de morlock cayeran al suelo estremeciéndose. Julius 
lanzó un grito de halago antes de abalanzarse contra Gabriel Santar y 
apuntarle a la garganta con su espada. 

El horror de lo que estaba viendo casi le costó la vida a Gabriel Santar. 
Los Hijos del Emperador que tenía ante él no se parecían a nada de lo que 
se hubiera podido imaginar en sus peores pesadillas. Aunque los enemigas 
a los que se había enfrentado hasta ese momento eran traidores sin honor, 
al menos se los podía reconocer como astartes. Sus nuevos oponentes eran 
perversiones degeneradas de ese ideal, unos monstruos deformados que 
mostraban abiertamente esas perversiones. 

Una monstruosidad deformada con una servoarmadura cubierta de 
trozos sanguinolentos de piel chillaba mientras movía de un lado para otro 
una extraña arma, y sus letales descargas sónicas destrozaban a los 
guerreros en unas explosiones de armaduras rotas y carnes licuadas. 

En cuanto Santar alzó uno de los puños de combate para bloquear el 
golpe dirigido contra su cabeza reconoció los rasgos deformados de Julius 
Kaesoron. El guerrero se había convertido en un bailarín mortífero que se 
reía y aullaba como un demente mientras daba vueltas alrededor de Santar 
y le propinaba mandobles. El arma de Kaesoron era una especie de 
machete de energía que parecía muy capaz de atravesarle la armadura. 
Santar se dio la vuelta sobre sí mismo con toda la rapidez que pudo para 
detener el golpe de la hoja, pero ni siquiera alguien tan veloz como él podía 
esperar igualar la rapidez de serpiente de su enemigo. 

Atrapó la hoja del arma de su oponente entre los dedos de su puño de 
combate envuelto en energía y se produjo una fuerte explosión. Giró la 


mano y la hoja de Julius se partió, dejando tan sólo un corto trozo de 
espada sobresaliendo de la empuñadura. 

Santar dejó escapar un gruñido de dolor cuando sintió que la piel de la 
mano le quedaba unida a las placas fundidas del extremo de la armadura. 
Vio que Julias había caído de espaldas. En la ceramita de la placa pectoral 
todavía le borboteaban los restos de la explosión, y la cara le había quedado 
convertida en un horror de carne achicharrada y de hueso al aire. 

A pesar del dolor que sentía en el muñón quemado en que se había 
convertido su mano, Santar sonrió bajo el casco y avanzó con pasos pesados 
para darle el golpe de gracia a su traidor enemigo. Alzó un pie para 
aplastarle el pecho, ya que la potencia de su armadura de exterminador 
podía partir con facilidad la placa pectoral de Julius. 

Luego vio que Julius no estaba aullando de dolor, sino de un tremendo 
placer orgásmico. 

Se detuvo un brevísimo instante del asco que sintió, pero ese instante 
era lo único que necesitaba Julius. Alzó lo que quedaba de la hoja cargada 
de energía de su arma y se lo clavó en la entrepierna a Santar. 

El dolor fue inimaginable y le recorrió todo el cuerpo en una oleada de 
agonía. Julius Kaesoron empujó hacia arriba los restos de su arma y los 
goterones fundidos de la armadura cayeron a la arena oscura en mitad de 
la lluvia de sangre de Santar. La hoja le abrió el estómago y entró en la 
placa pectoral a medida que Julius se ponía en pie y acompañaba el 
movimiento de sierra de su arma. 

Todo el cuerpo de Santar se estremeció agónicamente, y ni siquiera las 
sustancias calmantes bombeadas a toda velocidad en su sistema sanguíneo 
lograron atenuar el horrible dolor que suponía que le desgarraran por 
completo el torso. Intentó moverse, pero la armadura se había quedado 
bloqueada y Julius lo miró directamente a la cara. Su rostro estaba 
horriblemente iluminado por las llamas del combate, y vio la piel 
desprendida de la carne que había debajo y el resplandor del hueso que 
sobresalía en cada mejilla. 

A pesar del estruendo de la batalla y de los labios derretidos de su 
oponente, Santar oyó con espantosa claridad, mientras la vida se le 


escapaba a chorros, las siguientes palabras que pronunció Julios: 

—Gracias —gorgoteó éste—. Ha sido algo exquisito. 

El campo de batalla de Isstvan V era un matadero de proporciones 
épicas. Los guerreros traidores, transformados por el odio, se enfrentaban a 
quienes antaño habían sido sus hermanos en un conflicto sin parangón por 
su ferocidad. Poderosos dioses caminaban sobre la superficie del planeta y 
la muerte les seguía con paso firme. La sangre de los héroes y de los 
traidores fluía como ríos, y los adeptos encapuchados del Mechanicus 
Oscuro entregaban depravaciones creadas a partir de tecnología robada a la 
Tecnocracia Auretiana, que provocaban el caos más sangriento entre las 
fuerzas leales. 

Cada segundo que pasaba morían centenares en la depresión de Urgall. 
La promesa de una muerte inevitable era un sudario oscuro que flotaba 
sobre cada guerrero presente. Las fuerzas traidoras todavía resistían, pero 
su línea cedía bajo la furia del ataque de las unidades leales. Sólo hacía falta 
el menor de los giros del destino para que se rompiera. 

Y entonces se produjo. 

Al igual que cometas centelleantes procedentes del cielo, los cohetes de 
incontables cápsulas y naves de desembarco acompañadas de transportes 
atravesaron las nubes de humo salpicadas de fuego y descendieron sobre la 
zona de desembarco leal, situada en el extremo norte de la depresión de 
Urgall. Cientos de Thunderhawk y de Stormbird rugieron en dirección a la 
superficie. Sus fuselajes blindados y relucientes mostraron que el poder de 
otras cuatro legiones llegaba a Isstvan. Sus nombres heroicos eran 
legendarios y sus hazañas, conocidas a todo lo largo y ancho de la galaxia: 
la Legión Alfa, los Portadores de la Palabra, los Amos de la Noche y los 
Guerreros de Hierro. 


leer 
VEINTICUATRO 


HERMANOS CON LAS MANOS 
ENSANGRENTADAS 


Ferrus Manus golpeaba a su alrededor con los puños, dos bolas gemelas de 
acero plateado que aplastaban huesos y atravesaban armaduras allá donde 
impactaban. Había dejado a un lado la pistola ya que no le quedaba más 
munición, pero no necesitaba armas para ser una máquina de matar. 
Ninguna espada podía herirlo, y ningún disparo podía penetrar en su 
armadura. Cada uno de sus golpes era una fluida economía de 
movimientos. Mataba a cada paso que daba mientras hacía avanzar la cuña 
de combate de los morlock hacía el corazón de la línea enemiga. 

La espada que llevaba al cinto le pesaba como una losa de justicia 
cósmica, pero no quería desenvainarla, no hasta que se enfrentara a su 
traicionero hermano y le revelara cuál era su terrible propósito antes de 
cobrarse su venganza. 

Ansiaba dejar atrás a sus guerreros, abrirse paso de un modo sangriento 
entre los traidores para buscar a Fulgrim, pero mientras la victoria no 
estuviera asegurada no podía abandonar sus obligaciones de mando y 
buscar un duelo con su antiguo hermano para resolver de una vez por 
todas la enemistad que existía entre ellos. 


El fuego y el clamor de la guerra lo rodeaban. De los tanques 
destrozados y de las posiciones defensivas reventadas surgían columnas de 
humo. Las explosiones de los disparos llenaban el aire con balas, rayos láser 
y toda clase de proyectiles. Los gritos y el olor a sangre le saturaban los 
sentidos. La naturaleza caótica de la batalla era una extensión de miles y 
miles de astartes que se enfrentaban entre sí. Ferrus Manus fue capaz de 
ver, a pesar de la furia que sentía, la terrible tragedia que estaba teniendo 
lugar en el escenario de Isstvan V. Nada sería igual después de aquella 
batalla, ni siquiera en su victoria final. 

Aquella traición mancharía para siempre el honor de los astartes, sin 
importar cuál fuera el resultado. 

«Los seres humanos nos temerán a partir de ahora, y tendrán razón al 
hacerlo», pensó el primarca. 

Oyó gritos de júbilo a su espalda, pero pasaron algunos momentos antes 
de que el motivo de los mismos le llegara a través de la rabia asesina que 
sentía. Aplastó el cráneo de un guerrero de los Hijos de Horus de un 
tremendo puñetazo y se dio la vuelta. Lo que vio fue el bienvenido 
espectáculo de una flota de cañoneras que descendía desde la órbita del 
planeta. 

—¡Mis hermanos! —gritó, triunfante, cuando reconoció los símbolos de 
sus camaradas leales. 

Las Thunderhawk de la Legión Alfa cruzaron aullantes el campo de 
batalla, y las naves negras como la medianoche de la legión de Curze, los 
Amos de la Noche, descendieron para posarse en los flancos y así rodear a 
las fuerzas del Señor de la Guerra, las Stormbird de los Portadores de la 
Palabra aullaron al descender. Las alas doradas del fuselaje de la nave 
relucieron como si las hubiera incendiado el brillo de la batalla. Los pesados 
transportes de los Guerreros de Hierro se posaron en la depresión de Urgall 
y descargaron miles de guerreros, que se pusieron de inmediato a fortificar 
la zona de desembarco con barricadas blindadas y rollos de alambre de 
espino. 

Decenas de miles de camaradas astartes desembarcaron en la superficie 
de Isstvan V de un solo golpe, la fuerza fiel al Emperador logró más que 


doblar sus efectivos. Ferrus Manus alzó un puño hacia el cielo en un gesto 
entusiasta al contemplar cómo el poder y el número de las legiones de sus 
hermanos llenaban el desierto negro a su espalda, con sus guerreros 
descansados y dispuestos para el combate. 

Su comunicador resonó de forma insistente al mismo tiempo que una 
oleada de miedo sacudía las líneas de los traidores ante aquella tremenda 
demostración de poder militar. Su veteranía le indicó que sus enemigos 
habían perdido las ganas de combatir. Unidades enteras se apresuraban a 
dejar atrás sus posiciones. Hasta el propio Dies Irae se retiraba. El poderoso 
titán se había amedrentado ante una fuerza tan abrumadora. 

Ferrus Manus captó la lejana figura de Mortarion, que estaba 
ordenando a sus guerreros que se retiraran hacia la fortaleza en ruinas. 
Incluso Angron retrocedía. Sus Devoradores de Mundos parecían una 
monstruosa tribu de salvajes cazacabezas. Sin embargo, los Hijos del 
Emperador... 

El humo se disipó delante de él y Ferrus Manus vio lo que había estado 
buscando desde que había llegado a aquel maldito planeta. 

Vio a Fulgrim, con su reluciente armadura púrpura y dorada. 

Su antiguo hermano ordenó con señas de su espada plateada a sus 
seguidores más repugnantes que se reunieran con él a los pies de la muralla 
negra. Un largo mástil de color ébano con decoraciones doradas y plateadas 
le sobresalía por la espalda, y Ferrus Manus sonrió con gesto ceñudo 
cuando se dio cuenta de que Fulgrim también se había dado cuenta de que 
el destino había ordenado que aquel duelo debía librarse en la superficie de 
Isstvan V. 

Unos engendros retorcidos con las armaduras cubiertas de pellejos 
rodeaban al primarca de los Hijos del Emperador, y un monstruo con la piel 
roja y quemada se mantenía a su mano derecha. Sólo en ese momento, al 
final, se había atrevido Fulgrim a dar la cara. 

En cuanto Ferrus vio a Fulgrim supo que éste también se había dado 
cuenta de su presencia. Sintió que el odio y la rabia se apoderaban de él 
como una ola imparable. 


Los traidores estaban alejándose de las fuerzas leales cada vez con 
mayor rapidez, dejando atrás miles de cadáveres, tanto suyos como 
enemigos. A Ferrus Manus no se le escapó la magnitud de la matanza, y 
aunque la sangre le cantaba por la victoria y por su inminente 
enfrentamiento con Fulgrim, no pudo evitar pensar en que las legiones 
leales habían sufrido unas bajas terribles para lograrla. 

Contempló la línea enemiga desvanecerse ante sus ojos. Los agotados 
guerreros leales, exhaustos por el combate, se tambalearon mientras el 
enemigo huía. Ferrus Manus llamó a sus morlock para que se reunieran 
con él antes de abrir un canal de comunicación con Corax y Vulkan. 

—El enemigo ha sido derrotado. Mirad cómo huye. ¡Avancemos! ¡Que 
ninguno escape a nuestra venganza! 

La respuesta le llegó cargada de estática y casi no logró oír las palabras 
de Corax, debido a las explosiones que todavía resonaban y al aullido del 
descenso de más naves aliadas. 

—¡Espera, Ferrus! Puede que hayamos vencido, pero dejemos que 
nuestros aliados consigan parte de la gloria de este combate. Hemos 
logrado una gran victoria, pero no sin pagar un terrible coste. Mi legión está 
debilitada, lo mismo que la de Vulkan. No creo que la tuya no haya hecho 
un tremendo sacrificio para hacernos avanzar tanto. 

—Estamos debilitados, pero no vencidos —gruñó Ferrus Manus 
mientras observaba la lejana figura del resplandeciente Fulgrim. 

El primarca de los Hijos del Emperador se subió a un peñasco de roca 
negra y abrió los brazos de par en par en un gesto de claro desafío. La 
sonrisa de superioridad burlona era claramente visible incluso a centenares 
de metros. 

—Así estamos todos —apuntó Vulkan—. Deberíamos parar un 
momento a descansar y a vendarnos las heridas antes de meternos de 
nuevo de cabeza en una batalla tan terrible. Debemos consolidar lo que 
hemos conseguido y dejar que nuestros hermanos recién llegados 
continúen la lucha mientras nosotros nos reagrupamos. 

—¡No! —gritó Ferrus Manus—. ¡Los traidores han sido derrotados, y 
ahora lo único que hace falta para destruirlos por completo es un último 


ataque! 

—¡Ferrus, no cometas una estupidez! —le advirtió Corax—. ¡Ya hemos 
ganado! 

El primarca de los Manos de Hierro apagó el comunicador y se volvió 
hacia los morlock supervivientes de su escolta. Media centuria de 
exterminadores lo rodeaba. Sus cuchillas de combare relucían cargadas de 
energía, y su porte orgulloso le indicó que cumplirían cualquier orden que 
les diese, ya fuese retirarse o marchar de nuevo al infierno de la batalla. 

—¡Que nuestros hermanos se queden lamiéndose las heridas, si 
quieren! —gritó—. ¡Los Manos de Hierro no permitiremos que nadie tenga 
la satisfacción de resolver nuestros asuntos pendientes con los Hijos del 
Emperador! 

Fulgrim sonrió cuando Ferrus Manus retomó su ataque contra el centro 
de las líneas defensivas situadas sobre la depresión de Urgall. Su hermano, 
cuya silueta quedaba recortada por el resplandor de la batalla, era una 
magnífica figura vengativa. Sus manos y sus ojos plateados reflejaban los 
fuegos de la matanza con un brillo reluciente. Fulgrim creyó por un 
momento que Ferrus se detendría para reagruparse con los Salamandras y 
con la Guardia del Cuervo, pero después de desafiarlo desde encima de 
aquella roca, no habría forma alguna de contener al primarca de los Manos 
de Hierro. 

A su alrededor, los últimos miembros supervivientes de la Guardia del 
Fénix esperaban el contundente ataque de los Manos de Hierro con las 
alabardas bajadas y apuntando hacía sus enemigos. Marius y su gemebunda 
arma sónica aullaban de impaciencia, y Julius, casi irreconocible con toda la 
piel de la cara achicharrada, se pasó la lengua, cubierta de ampollas, por lo 
que le quedaba de boca. 

Ferrus Manus y sus morlock avanzaron a la carga por las ruinas 
destrozadas de las defensas con las armaduras negras y sus placas bruñidas 
quemadas y manchadas con la sangre de sus enemigos. La sonrisa de 
Fulgrim disminuyó levemente de intensidad cuando se dio cuenta 
realmente de lo mucho que lo odiaba su hermano. Se preguntó de nuevo 


cómo era posible que hubieran acabado de ese modo. Sabía que ya no 
quedaba oportunidad alguna de recuperar aquella hermandad. 

Aquello sólo acabaría con la muerte. 

La retirada de las fuerzas del Señor de la Guerra parecía débil y 
desorganizada, exactamente como lo había planeado Horus. Los guerreros 
se alejaron de la línea del frente en grupos determinados, con la moral 
aparentemente perdida, pero se reunieron en bolsas de resistencia detrás de 
las ruinas que habían dejado los bombarderos y los cráteres ennegrecidos. 

Los Manos de Hierro atravesaron las defensas, y los voluminosos 
exterminadores fueron imparables en su incesante avance. La energía 
crepitaba en las garras que les sobresalían de los guanteletes, y sus ojos rojos 
brillaban cargados de furia. La Guardia del Fénix se preparó para recibir la 
carga, muy consciente del poder de aquellas poderosas armaduras. 

Marius emitió un sonido de alearía extática y su extraña arma lo 
amplificó hasta convertirlo en un aullido de armonía letal que atravesó el 
suelo en una rugiente oleada sónica que explotó entre las filas delanteras de 
los morlock. 

Los gigantescos guerreros fueron destrozados por el tremendo poder de 
aquella arma cuando las armaduras no repelieron el sonido y el estampido 
les licuó la carne. Los Hijos del Emperador chillaron de placer ante el 
estruendo, ya que sus sentidos modificados y las sondas neurales 
potenciadas en sus cerebros convirtieron los sonidos discordantes en las 
sensaciones más vividas imaginables. 

—¡Cuando lleguen aquí, dejadme a Ferrus Manus a míl —gritó 
Fulgrim. 

La Guardia del Fénix respondió con un terrible grito de guerra y se 
lanzó a por los morlock, provocando un feroz choque de hojas metálicas. 
Del filo dorado de las alabardas y de las garras saltaron tremendas 
descargas eléctricas, y una tormenta de luz y sonido surgió de cada 
enfrentamiento a vida o muerte. La batalla rodeó al primarca de los Hijos 
del Emperador, pero éste se mantuvo apartado de los combates a la espera 
del gigante de armadura negra, que pasaba sin ser molestado a través de la 
entre aquellos hermanos que se atacaban con un odio furibundo. 


Fulgrim hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo cuando 
Ferrus Manus se llevó una mano a la espada que llevaba al cinto. Sonrió al 
reconocer la empuñadura de Filo de fuego. 

—Has reforjado mi espada —comentó Fulgrim. 

Su voz atravesó el tremendo fragor del combate. Aunque a su alrededor 
los guerreros morlock y los de la Guardia del Fénix combatían con 
ferocidad, ninguno de los pretorianos de ambos primarcas se atrevió a 
acercarse a ellos, tal vez conscientes de que interrumpir un enfrentamiento 
como aquél sería un crimen imperdonable. 

—Sólo para poder matarte con una arma forjada por mis propias manos 
—le replicó Ferrus Manus. 

En respuesta, Fulgrim envainó la espada plateada y alargó una mano 
por detrás de la espada para empuñar el gran martillo de combate que 
llevaba colgando allí. 

—Entonces, yo haré lo mismo. 

Le reconfortó sentir en las manos el gran peso de Rompeforjas, el arma 
que había creado con su propia habilidad y energía bajo el monte 
Narodnya, y se bajó de la roca para acercarse a su antiguo hermano. 

—Es apropiado que nos enfrentemos con las armas que nosotros 
mismos creamos hace tanto tiempo —comentó Fulgrim. 

—Llevo esperando este momento desde hace mucho, Fulgrim —le 
contestó Ferrus Manus—. Desde que viniste a mí con la traición dentro de 
ti. He soñado desde hace meses con esto. Sólo uno de nosotros saldrá de 
aquí con vida. Lo sabes, ¿no? 

—Lo sé —admitió Fulgrim. 

—Has traicionado al Emperador y me has traicionado a mí —añadió 
Ferrus, y Fulgrim se sintió sorprendido al notar en la voz de su enemigo 
que estaba verdaderamente triste. 

—Acudí a ti por nuestra amistad, no a pesar de ella —le respondió 
Fulgrim—. El universo está cambiando. El viejo orden se acaba y llega un 
nuevo. Te ofrecí la oportunidad de formar parte de ese nuevo orden, y la 
rechazaste. 


—¡Quisiste que me convirtiera en un traidor! Horus está loco. Sólo 
ansia el poder. ¡Mira la muerte que nos rodea! No hay justificación para 
esto. Acabaréis colgados de la puerta de los Traidores por vuestros actos, ya 
que soy un leal siervo del Emperador, y por mi mano, su voluntad y su 
venganza se cumplirán. 

—El Emperador está acabado —le replicó Fulgrim—. Se dedica a 
tonterías sin sentido en las criptas de Terra mientras sus dominios se 
deshacen. ¿Acaso ésa es la actitud de alguien que está preparado para 
gobernar la galaxia? 

—No creas que me puedes ganar para tu causa, Fulgrim. Fracasaste una 
vez y no tendrás una segunda oportunidad. 

Fulgrim hizo un movimiento de negación con la cabeza. 

—No te estoy ofreciendo una segunda oportunidad, Ferrus. Ya es 
demasiado tarde para ti y para tus guerreros. 

Ferrus Manus se echó a reír. 

—¿Es que te has vuelto loco, Fulgrim? Se acabó. El Señor de la Guerra, 
tu, todos estáis derrotados. Vuestras fuerzas se retiran en desbandada y el 
poder de otras cuatro legiones no tardará en aplastar por completo vuestra 
rebelión. 

Fulgrim fue incapaz de contener las sensaciones que le bullían dentro 
de la cabeza y negó con la cabeza mientras saboreaba sus siguientes 
palabras. 

—Hermano, qué ingenuo eres. ¿De verdad crees que Horus sería tan 
estúpido como para dejarse arrinconar de este modo? Mira hacia el norte y 
verás que sois vosotros los que estáis acabados. 

Las fuerzas de la Guardia del Cuervo y de los Salamandras 
retrocedieron de forma ordenada hacia la zona de desembarco, donde se 
estaban desplegando los refuerzos para unirse al combate. Las naves de 
desembarco de los Guerreros de Hierro, unos bastiones blindados unidos 
por altas murallas protegidas con pinchos, formaban una línea continua de 
fortificaciones amenazantes que se extendían por la parte norte de la 
depresión de Urgall. 


En la zona de desembarco había desplegada una fuerza de asalto de 
mayor tamaño que la que había iniciado el ataque contra Isstvan V, y estaba 
dispuesta para el combate, descansada y sin baja alguna. 

Corax y Vulkan encabezaron el repliegue de sus tropas para que se 
reagruparan y los guerreros de sus hermanos primarcas pudieran participar 
en la gloria de derrotar a Horus. Con ellos llevaban a sus muertos y heridos. 
Habían conseguido la victoria, pero el coste había sido tremendamente 
elevado, ya que miles de guerreros de las tres legiones habían muerto a 
consecuencia de la traición del Señor de la Guerra. Las fuerzas de Horus se 
estaban retirando, pero no habría celebración de la matanza, ningún festín 
alegre para marcar el acontecimiento ni gloriosos días para recordar, tan 
sólo otro pergamino triste que añadir a un estandarte que no volvería a ver 
la luz del día. 

Los tanques ennegrecidos, con la munición ya agotada y los cascos 
marcados por los impactos de proyectiles marchaban al lado de los astartes. 

Se pidió ayuda médica y suministros, pero la línea de astartes que se 
encontraba en el lado norte de la llanura observó en un silencio ceñudo 
cómo los agorados guerreros de la Guardia del Cuervo y de los 
Salamandras llegaban a un centenar de metros de sus aliados. 

Una única bengala salió disparada hacia el ciclo desde el interior de la 
fortaleza negra donde Horus había establecido su cubil. Una vez arriba, 
estalló, y su infernal resplandor rojizo iluminó el campo de batalla que se 
extendía bajo ella y que parecía la visión del fin del mundo que podría 
tener un demente. 

Y el fuego de la traición rugió en los cañones de un millar de armas. 

Fulgrim se echó a reír ante la expresión de sorpresa que apareció en el 
rostro de Ferrus Manus cuando las fuerzas de sus «aliados» abrieron fuego 
contra la Guardia del Cuervo y los Salamandras. Cientos de hombres 
murieron en los primeros instantes, y cientos más en los segundos 
posteriores cuando una andanada tras otra de disparos de bólter y de 
cohetes segaron sus filas desprevenidas. En mitad de los guerreros leales 
estallaron tremendas explosiones que los vaporizaron y abrieron grandes 


agujeros en los tanques cuando la potencia combinada de cuatro legiones 
destrozó la primera oleada. 

Ferrus Manus contempló con un horror mudo cómo Corax quedaba 
envuelto por una tormenta de fuego y una nube con forma de hongo 
producida por una explosión titánica se elevaba desde el punto donde 
Vulkan se había quedado mirando inmóvil lo que estaba ocurriendo. 

En cuanto aquella tremenda nueva matanza comenzó, las fuerzas en 
retirada del Señor de la Guerra se dieron la vuelta y apuntaron con sus 
armas a los enemigos que tenían más cerca. Cientos de guerreros de los 
Devoradores de Mundos, de los Hijos de Horus y de la Guardia de la 
Muerte cayeron sobre las compañías veteranas de los Manos de Hierro, y 
aunque los guerreros de la X Legión continuaron luchando con valentía, los 
superaban en número de un modo imposible de resistir y acabaron 
despedazados. 

Ferrus Manus se volvió para encararse con Fulgrim, y el primarca de los 
Hijos del Emperador vio la desesperación grabada en el rostro de su 
antiguo hermano. Sus ojos plateados estaban apagados, sin vida. Tener una 
victoria como aquélla al alcance de la mano y que se escapara al instante 
siguiente debía ser una sensación sublime. Fulgrim casi deseó poder 
intercambiarse con Ferrus para saber qué se sentía. 

—Sólo te esperan una derrota absoluta y una muerte segura, Ferrus —le 
dijo—. Horus ha ordenado tu muerte, pero le pediré que te perdone en 
nombre de nuestra antigua amistad si tiras las armas. Tienes que rendirte, 
Ferrus. No tienes escapatoria. 

Ferrus Manus apartó definitivamente la mirada de la matanza de las 
fuerzas leales y gruñó con la furia volcánica de su planeta natal. 

—Puede que no, traidor, pero no le temo a la muerte, ¡sólo al deshonor! 
—le replicó Ferrus—. Los guerreros leales al Emperador no se rendirán ni 
ahora ni nunca. ¡Iendrás que matarnos a todos y cada uno de nosotros 
para vencer! 

—Que así sea —respondió Fulgrim, y se lanzó a por su hermano. 

El primarca de los Hijos del Emperador blandió el poderoso martillo de 
combate, que se estampó contra la espada de su oponente. Las armas, 


forjadas en hermandad pero blandidas en venganza, chocaron y 
provocaron una columna de energía centelleante. El campo de batalla 
quedó iluminado en varios centenares de metros a la redonda por el 
tremendo poder de ambas. 

Los dos primarcas intercambiaron golpes de sus armas de potencia 
monstruosa con la fuerza suficiente como para derrotar ejércitos o derribar 
montañas mientras se enfrentaban al igual que dioses obligados a resolver 
sus diferencias como simples mortales. Ferrus Manus movía la espada 
llameante dando feroces tajos, pero cada golpe era detenido por el mango 
de color ébano del martillo que él mismo había blandido en incontables 
campañas. 

Fulgrim movía en grandes arcos amplios el martillo, cuya cabeza era lo 
bastante potente como para convertir en pasta el blindaje de un titán. 
Ambos guerreros luchaban con el odio que sólo unos hermanos 
enfrentados pueden poseer. Las armaduras comenzaron a abollarse, a 
partirse y a ennegrecerse por la ferocidad del enfrentamiento. 

Combatir contra un adversario de tal magnificencia era todo un 
privilegio, y Fulgrim saboreó cada choque de la espada contra el martillo, 
cada rasguño llameante que sufría en la piel, cada gruñido de dolor que 
soltaba su hermano cuando Rompeforjas le rozaba la armadura. Lucharon 
dando vueltas el uno alrededor del otro entre gritos de dolor y un alegre 
rugido salvaje. Prácticamente todos los morlock de Ferrus Manus habían 
muerto, salvo unos escasos y desesperados héroes. 

Ferrus Manus le partió una hombrera a Fulgrim y se metió dentro de su 
guardia para lanzarle un tajo letal contra el bajo vientre. El primarca de los 
Hijos del Emperador se acercó a su vez para hacer frente al golpe y echó a 
un lado la punta llameante de la espada con el mango del Rompeforjas para 
luego empujar la cabeza del martillo contra el cráneo de Ferrus. 

El primarca de los Manos de Hierro recibió el golpe, se dejó caer sobre 
una rodilla y lanzó una tremenda estocada mientras la sangre le salía con 
fuerza de la tremenda herida en la sien. La punta llameante de la espada 
impactó de lleno a Fulgrim en la zona del estómago, le atravesó la 
armadura y se le clavó en el cuerpo. El dolor fue indescriptible, y Fulgrim 


retrocedió tambaleándose. Dejó caer el martillo y se colocó las manos sobre 
la herida en un esfuerzo por impedir que la sangre le siguiera saliendo a 
chorros. 

Ambos primarcas se quedaron mirándose, envueltos en una neblina 
rojiza de dolor, y Fulgrim notó de nuevo una oleada de tristeza en su 
interior. El dolor de sus heridas y la visión de la cabeza de su hermano 
empapada en sangre le abrieron la mente. La sensación fue igual que si se 
abriera una ventana a una fuerte corriente de aire fresco, y aquello despejó 
la niebla que lo envolvía de un modo tan sofocante que no se había dado 
cuenta de su existencia hasta que hubo desaparecido. 

—Mi hermano —susurró—. Mi amigo. 

—Hace mucho tiempo que perdiste el derecho a llamarme amigo —le 
respondió Ferrus Manus, con un gruñido, al mismo tiempo que se ponía en 
pie. Luego se dirigió tambaleante hacia Fulgrim con Filo de fuego en alto, 
preparado para acabar con él. 

A Fulgrim se le escapó un grito, y la mano se le fue de forma 
involuntaria a la cintura mientras la espada llameante se abría paso por el 
aire en dirección a su cuello. El acero plateado relució cuando desenvainó 
la espada que había tomado del templo laer y detuvo el arma de su 
adversario. La espada de Ferrus Manus siseó y crepitó al chocar contra el 
arma plateada, y la fuerza del primarca de los Manos de Hierro empujó al 
metal ardiente centímetro a centímetro hacia la cara de Fulgrim. 

—¡No! —gritó Fulgrim—. ¡Esto no debería ser así! 

La amatista de la empuñadura de la espada de Fulgrim palpitó con un 
resplandor maligno e iluminó el rostro de Ferrus Manus con un brillo 
púrpura burlón. Una extraña energía recorrió la hoja, y un humo cargado 
de olor almizcleño los rodeó, apagando los sonidos e impidiendo la visión. 
Fulgrim sintió que una presencia monstruosa crecía a su alrededor, y que su 
poder y su esencia innombrable eran más embriagadores y temibles que 
cualquier otra cosa que se hubiera podido llegar a imaginar nunca. 

Una fuerza diabólica le recorrió las extremidades y contrarrestó la 
fuerza de Ferrus Manus. Sintió la sorpresa de su antiguo hermano al ver 
que se resistía. Fulgrim se puso en pie con un grito de rabia animal, lanzó 


de espaldas al primarca enemigo y le propinó un tremendo mandoble con 
la espada. 

El filo plateado cortó profundamente la placa pectoral de la armadura 
de Ferrus Manus, y el primarca de los Manos de Hierro se desplomó de 
rodillas cuando la centellante energía de la espada le partió la armadura 
negra, como un cuchillo cortaría la mantequilla fría. De la herida salió un 
chorro de sangre caliente, y al primarca se le escapó de la mano Filo de 
fuego por el tremendo dolor que sintió. 

¡Acaba con él! ¡Mátalo!, gritó la voz, y a Fulgrim le dio la impresión de 
que resonaba por el tiempo y por el espacio además de en el interior de su 
propio cerebro. Se tambaleó por la tremenda fuerza de la orden y se agitó 
como si ya no tuviera bajo su control sus propias extremidades. 

Su gracia y elegancia habituales desaparecieron mientras alzaba a 
trompicones la espada y se preparaba para darle el golpe de gracia a Ferrus 
Manus. Una nueva energía desconocida lo recorrió, bajando la desde hoja 
mellada y, pasando por los brazos, hasta la carne y los huesos de todo su 
cuerpo. 

Fulgrim quedó envuelto en un resplandor de color púrpura. Unos 
crepitantes arcos relampagueantes lo acariciaron con la ternura de un 
amante y buscaron sus heridas para lamerlas con aquel fuego infernal 
mientras intentaban penetrar en su cuerpo. 

Fulgrim se quedó de pie delante de Ferrus Manus. El pecho se le movía 
de forma convulsa mientras todo el cuerpo se le estremecía con la violencia 
del poder que buscaba hacerse con él. 

¡Debe morir! ¡Si no, te matara! 

Fulgrim bajó la mirada hacia su oponente derrotado y vio su propio 
reflejo en los ojos de Ferrus Manus. 

En un instante que se alargó una eternidad, vio en lo que se había 
convertido y en la monstruosa traición en la que había participado de forma 
voluntaria. Supo en ese instante eterno que había cometido una 
equivocación terrible al empuñar la espada en el templo laer, y se esforzó 
por soltar aquella arma maldita que lo había hecho caer tan bajo. 


La mano se le mantuvo firmemente cerrada alrededor de la 
empuñadura, y al mismo tiempo que se dio cuenta de lo bajo que había 
caído, también se percató de que había llegado demasiado lejos como para 
poder parar, y a todo eso se unió el darse cuenta de que todo por lo que 
había luchado en aquella traición era mentira. 

Fulgrim vio que Ferrus Manus alargaba una mano, casi a cámara lenta, 
hacía su espada. Su adversario cerró los dedos alrededor de la empuñadura 
y las llamas se encendieron de nuevo ante el contacto con su creador. 

¡Mátalo antes de que te mate! ¡YA! 

La espada de Fulgrim pareció moverse con independencia, pero no 
necesitaba tales artificios, ya que él la blandió por voluntad propia. 

El arma plateada hendió el aire hacia Ferrus Manas, y Fulgrim notó la 
sensación de triunfo de la presencia que ahora sabía que había habitado en 
su interior desde el principio. Intentó desesperadamente detener el golpe, 
pero ya no poseía el control de sus propios músculos. 

El acero forjado de un modo antinatural en la disformidad chocó con la 
piel de hierro de un primarca, y su filo aberrante atravesó la piel, el 
músculo y los huesos de Ferrus Manus con un chillido aullante que resonó 
en unas dimensiones más allá de las conocidas por los simples mortales. 

De la herida surgieron una catarata de sangre y las monumentales 
energías unidas a la carne y a la sustancia de uno de los hijos de sangre del 
Emperador. Fulgrim retrocedió y dejó caer la espada plateada a un lado 
cuando aquel poder ardiente lo cegó. Oyó un aullido penetrante, semejante 
al de un coro de espectros, que lo rodeó al mismo tiempo que unas manos 
fantasmales tiraban de él y un millar de voces gritaban en el interior de su 
mente. 

Unos torbellinos espectrales lo atraparon y lo hicieron girar como un 
simple trapo al viento amenazando con arrancarle los miembros como 
castigo. Cuando ya aceptaba aquella oportunidad de olvido, sintió que otra 
presencia aparecía para protegerlo, la misma presencia que había guiado el 
brazo de la espada, la misma presencia que había sido su compañía 
constante desde Laeran, aunque él no lo hubiera sabido entonces. 


Fulgrim cayó al suelo cuando los torbellinos lo soltaron y se 
desvanecieron con un grito aullante de angustia y frustración. Se desplomó 
y rodó sobre un costado, boqueando para tragar grandes bocanadas de aire 
frío, mientras volvía a oír el sonido de la batalla. Le llegaron gritos de dolor, 
disparos, explosiones y el estampido rítmico de los bólters al lanzar una 
andanada tras otra. Era el sonido de la muerte. 

Era el sonido de una matanza. 

Le dolía todo el cuerpo por las heridas y por la sensación de pérdida, 
pero Fulgrim se puso en pie. Estaba rodeado de sangre y de los restos del 
combate, y las figuras inmóviles de los guerreros con armadura 
contemplaban inmóviles el cuerpo decapitado que yacía en el suelo negro 
delante de él. 

Fulgrim inspiró de forma profunda y temblorosa y alzó las manos al 
cielo para gritar su pérdida ante el espectáculo de su hermano tan 
cruelmente asesinado. 

—¿Qué es lo que he hecho? —aulló—. ¡Que el Trono me salve! ¿Qué es 
lo que he hecho? 

Lo que había que hacer. 

Fulgrim oyó la voz como un siseo sibilante en el oído, el aliento de 
alguien pegado a su cuello. Giró la cabeza pero allí no había nadie, ningún 
interlocutor invisible, ninguna presencia. 

—Está muerto —musitó Fulgrim. La sensación de pérdida y de 
culpabilidad por su crimen era inmensa—. Yo lo he matado. 

Si, eso hiciste. Con tus propias manos. Mataste a tu hermano, que 
siempre pensó bien de ti y que lucho fielmente a tu lado a lo largo de todos 
esos años. 

—Era... era mi hermano. 

Eso era, y siempre te honró. 

Le dio la impresión de que la presencia ominosa que lo rodeaba y que le 
hablaba le arañaba los ojos con unos dedos inmateriales, y Fulgrim sintió 
que su mente era arrastrada al mundo de los recuerdos, y vio de nuevo la 
batalla contra la Diasporex, y a la Puño de Hierro acudiendo en ayuda de la 
Pájaro de Fuego. Vio el resentimiento que había albergado durante meses, y 


sólo en ese momento comprendió el altruismo del acto de Ferrus Manus y 
la pérdida de vidas que había provocado su actitud egoísta. Donde antes 
sólo había visto ambición de gloria por parte de su hermano, ahora veía el 
acto realmente heroico que había realizado. 

Los comentarios críticos de su hermano, las pullas dirigidas a 
subestimarlo, no habían sido más que bromas destinadas a restarle orgullo y 
a que recuperara algo de humildad. Lo que había percibido como 
fanfarronadas orgullosas y actos temerarios eran hazañas valerosas que él 
había despreciado con desdén. 

El rechazo de Ferrus Manus a su intento de traición era un acto de 
auténtica amistad, pero sólo en ese momento se dio cuenta de que lo que 
su hermano había intentado siempre era salvarlo. 

—¡No, no, no! —gritó Fulgrim cuando el verdadero horror de lo que 
había hecho le impacto con toda la fuerza de un rayo. 

Miró a su alrededor a través de los ojos llenos de lágrimas y vio los 
horribles cambios que había provocado en su amada legión, las 
perversiones que había ocultado tras la fachada de placeres epicúreos. 

—Todo lo que he hecho no son más que cenizas —susurró, y empuñó la 
dorada Filo de fuego, la espada que su hermano había empuñado a su vez 
en un intento por deshacer todo el mal que él había desencadenado. 

Fulgrim le dio la vuelta a la espada y sostuvo la hoja llameante contra 
su cuerpo. El filo le ennegreció las manos y le quemó la piel a través de las 
grietas de la armadura. 

Acabar con todo en ese momento sería lo más fácil del mundo. Eliminar 
la culpabilidad y terminar con el dolor gracias a un fuerte empujón del 
acero en sus entrañas. Fulgrim agarró la espada con fuerza y la sangre 
comenzó a correrle por la palma de las manos allá donde el filo le cortó la 
piel. 

No. Un noble suicidio no es para gente como tú, Fulgrim. 

—Entonces, ¿qué lo es? —aulló Fulgrim al mismo tiempo que arrojaba 
lejos la espada que su hermano había forjado. 

El olvido. El dulce vacío de la paz eterna. Puedo otorgarte lo que ansias... 
y acabar con la culpabilidad y el dolor. 


Fulgrim se irguió y se mantuvo así bajo las nubes tormentosas de 
Isstvan V. Su rostro, antaño bello, estaba cubierto de lágrimas, y armadura 
llena de manchas de la sangre de su hermano. 

Fulgrim levantó las manos y miró la sangre que también la cubría. 

—El olvido —murmuró con voz roncan—. Si, ansío el don de la no 
existencia. 

Entonces, ábrete por completo a mí y yo acabaré con todo esto. 

Fulgrim echó un último vistazo a su alrededor. Miró a los guerreros que 
estúpidamente se habían aliado con el Señor de la Guerra: Julios, Marius y 
los miles más que estaban condenados y que no lo sabían. 

A su alrededor oyó los ruidos del futuro, la guerra y la muerte. La idea 
de que él compartía una parte de la responsabilidad por la destrucción del 
sueño del Emperador era la mayor vergúenza y pena que jamás hubiera 
conocido. 

Acabar con todo aquello sería un alivio bendito. 

—El olvido —susurró. Cerró los ojos—. Hazlo. Acaba conmigo. 

Las barreras de la mente de Fulgrim cayeron por completo y sintió el 
éxtasis de una criatura más antigua que el propio tiempo mientras se 
derramaba sobre el vacío de su alma. Apenas su contacto se apoderó de su 
carne, supo que ahora sí que había cometido el peor error de toda su vida. 

Fulgrim gritó mientras se esforzaba por mantenerla fuera, pero ya era 
demasiado tarde. 

Su conciencia se vio aplastada contra las esquinas oscuras sin utilizar de 
su mente, condenada para siempre a ser un testigo mudo de la destrucción 
que provocaría el nuevo amo de su cuerpo. 

Un momento antes, Fulgrim era un primarca, uno de los hijos de 
sangre del Emperador; al siguiente, era una criatura del Caos. 


+ 
VEINTICINCO 


LA MATANZA 
DEMONIO 
EL ÚLTIMO FÉNIX 


Unas tropas de menor valía se habrían rendido y habrían aceptado su 
destino ante un enemigo tan abrumador pero los guerreros de la Guardia 
del Cuervo y de los Salamandras eran astartes, por lo que lucharon como 
nunca lo habían hecho antes, ya que sabían que su final estaba cerca y 
deseaban hacer que los traidores pagaran con su sangre cada uno de sus 
muertos. 

Atrapada entre dos ejércitos, la primera oleada de las fuerzas leales fue 
masacrada de un modo sistemático. Los disparos incesantes de los 
Guerreros de Hierro en la zona de desembarco y las fuerzas que regresaban 
a todo lo largo de la depresión de Urgall aplastaron a los Salamandras y a la 
Guardia del Cuervo en un cepo de fuerza terrorífica, y sus guerreros 
murieron bajo una tormenta asesina de sangre y fuego. 

Los guerreros de la Legión Alfa y de los Portadores de la Palabra 
siguieron a sus líderes por las llanuras negras de Isstvan V, y con los bólters 
rugientes y las espadas sierra chirriantes echaron a un lado los últimos 


jirones de su supuesta lealtad al Emperador para apuntar con ellos a sus 
hermanos. 

El Dies Irae mato a decenas de astartes con cada disparo de sus 
poderosas armas, y avanzó como un demonio de leyenda entre la matanza 
nocturna. Múltiples explosiones golpearon a las fuerzas leales, y unas 
llamaradas letales recorrieron el desierto negro vaporizando guerreros y 
convirtiendo la arena en cristal, los tanques traidores, rugientes, bajaron 
desde las colinas de Urgall, sin dejar de disparar con todas sus armas y 
aplastando a los heridos bajo sus cadenas. Los Manos de Hierro estaban 
perdidos, y el destino de su primarca era una incógnita, ya que su última 
posición conocida había sido arrollada por las hordas de aúllantes guerreros 
enemigos. 

Angron regresó de su falsa retirada y abrió un surco sangriento entre los 
guerreros leales. Sus armas se cobraron innumerables vidas entre las filas de 
sus enemigos. El Ángel Rojo luchó con un frenesí bárbaro, con la mente 
puesta únicamente en el ansia asesina que lo impulsaba. Sus guerreros 
tajaban y descuartizaban a sus adversarios como si fueran simples 
carniceros, con una rabia asesina que los llevó a cubrirse las armaduras con 
la sangre de los muertos. 

Si el estruendo de la batalla había sido algo increíble antes, en esos 
momentos ya era ensordecedor. No se oían otras voces que no fueran gritos 
de dolor o de odio. Los sonidos se perdían en el constante rugir de los 
disparos o de las explosiones retumbantes, y todo ello se fundía para formar 
un único e inmenso aullido de asesinato. Lo que había comenzado como 
una batalla se había convertido en una matanza. Las bolsas de resistencia 
formadas por guerreros leales eran acribilladas por la tremenda 
superioridad de potencia de fuego antes de que los destrozados 
supervivientes fueran despedazados con las espadas sierra ensangrentadas. 

Mortarion aniquilaba guerreros leales con grandes barridos de su 
guadaña. Su capa rasgada aleteaba en el aire sacudida por los vientos 
calientes alimentados por los incendios. La Guardia de la Muerte aplastó a 
sus oponentes con el incesante pisoteo de sus botas al marchar y sus 
disciplinadas ráfagas de disparos. 


Al frente de los Hijos del Emperador, el comandante general Eidolon y 
el capitán Lucius dirigían un contingente de guerreros hacia el corazón del 
enemigo. Mataban a sus adversarios con maravillosas demostraciones de 
esgrima y con agudos gritos de poder sónico en estado puro. El espadachín 
recorría la batalla bailando, y su espada abrió un camino sangriento y 
aullante mientras reía al compás de una música que sólo él parecía oír. 

Marius Vairosean y su orquesta de condenación araron la arena 
ensangrentada con sus terroríficos sonidos armónicos, que partían el metal 
y abrían la carne con acordes chirriantes y escalas estridentes. Por contraste, 
Julius Kaesoron apenas tomó parte en el combate y se dedicó a mutilar y a 
profanar los cadáveres que su hermano dejaba a su paso. De la armadura le 
colgaban trofeos de carne, y cada profanación que ejecutaba sobre los 
cadáveres enemigos era más extrema que la anterior. 

El apotecario Fabius se abrió paso entre la matanza como un buitre, 
parándose aquí y allá sobre un astartes caído para efectuar una repugnante 
extracción. Un grupo de guerreros lo protegía, y un séquito de horribles 
homúnculos lo ayudaba en su asquerosa tarea, los frutos de la cual eran 
transportados detrás de él en una procesión repulsiva de portadores de 
órganos ensangrentados. 

A Fulgrim no se le veía por ningún lado. El primarca de magnífico 
aspecto estaba perdido entre la destrucción de los morlock de los Manos de 
Hierro, pero sus guerreros combatieron con una alegría salvaje y exquisita, 
incluso sin su presencia. 

Con la victoria ya al alcance de la mano, el Señor de la Guerra bajó al 
campo de batalla rodeado por Falkus Kibre y los exterminadores de la 
Justaerin. Lo que quedaba del Mournival de Horus luchó a su lado, y la 
magnífica armadura negra con el adorno de color ámbar en el pecho 
relució rojiza bajo la luz de las llamas. 

El campo de matanza de Isstvan V estaba encharcado con la sangre de 
los leales al Emperador Su valiente intento de detener la rebelión de Horus 
era ya poco más que un montón de carne desgarrada que luchaba por los 
últimos retazos de honor que les quedaba. 


En algunos puntos, la feroz resistencia venció a los traidores, y grupos 
de héroes desesperados se abrieron paso para salir de aquella trampa, y 
arrastraron consigo a los heridos para llegar hasta las pocas naves de 
desembarco que les quedaban. 

Un puñado de guerreros de la Guardia del Cuervo atravesó un cordón 
de miembros de los Hijos del Emperador, quienes aullaron de placer 
orgásmico mientras eran despedazados al estar demasiado inmersos en sus 
propias sensaciones de dolor como para responder a los ataques. Un capitán 
de armadura negra encabezó la huida, y sus guerreros, que llevaban el 
cuerpo herido de su primarca, se abrieron paso luchando hasta una 
Thunderhawk, que milagrosamente estaba intacta, para poder escapar. 

No se veía señal alguna de Vulkan. Sus guerreros habían quedado 
rodeados y aislados por los Amos de la Noche y por la Legión Alfa. 
Auténticos vendavales de proyectiles de bólter acribillaron a los valientes 
guerreros de Nocturne y los aniquilaron por completo. No todos los 
Salamandras murieron de un modo tan cruel. Otros siguieron el ejemplo de 
la Guardia del Cuervo y se abrieron camino hasta algunas naves con la 
esperanza de escapar. 

Los pocos Manos de Hierro supervivientes, carentes del liderazgo de su 
primarca, se unieron a los Salamandras y unos cuantos valientes 
consiguieron escapar de la horrible matanza, pero aquellos éxitos no fueron 
más que una mínima fracción de la batalla. 

A las pocas horas, la matanza se había completado, y casi todos los 
guerreros de tres legiones completas yacían muertos en las torturadas 
arenas de Isstvan V. 

El cielo hasta entonces gris del planeta relucía con un fuerte color 
naranja debido al reflejo de un millar de piras. La luz de las llamas bañaba 
la arena vítrea y ondulada con una calidez radiante. Unas inmensas 
columnas de humo negro procedentes de los cadáveres que ardían llenaban 
el aire. Lucius contempló la ventisca de ceniza que caía como nieve del cielo 
y sacó la lengua para probar el sabor grasiento de los muertos. 

A su lado estaba el comandante general Eidolon. Tenía la piel de la cara 
tensa sobre los huesos y de un color parecido a la cera. Contemplaba la 


cremación cono ojos apagados y vidriosos. 

—Tenemos que ponernos pronto en marcha —comentó—. No tenemos 
tiempo que perder en rituales inútiles. 

Lucius estaba de acuerdo con aquello, pero se mantuvo callado, lo 
mismo que los miles de astartes leales a Horus que llenaban el desierto 
abrupto de la depresión de Urgall. Estaban reunidos delante de una tribuna 
de desfiles que había sido construida por los sacerdotes oscuros del 
Mechanicus a una velocidad sorprendente. Cuando el sol comenzó a 
ponerse detrás del horizonte, las placas negras y lisas de la tribuna 
relucieron con un brillo rojo sangre. 

La tribuna se había construido a partir de una serie de cilindros de 
diámetro cada vez menor. La base tendría aproximadamente unos mil 
metros de anchura, y sobre ella se encontraban los guerreros de la Legión 
de los Hijos de Horus, ya que su posición como las tropas de élite del Señor 
de la Guerra había quedado clara después de aquella gran victoria. Cada 
guerrero llevaba en la mano una rama encendida, y las llamas provocaban 
reflejos intensos en sus armaduras. 

Sobre aquel pedestal de llamas se alzaba otra plataforma, ocupada por 
los oficiales superiores de la legión. Lucius distinguió la fornida silueta de 
Abaddon, junto a quien se encontraba Horus Aximand. No reconoció a los 
demás, pero algo atrajo su mirada antes de que pudiera prestarles mayor 
atención. 

Por encima de los oficiales superiores estaban los primarcas. 

Incluso a pesar de parecer diminutos en la lejanía, la increíble 
magnificencia de semejante concentración de poder era algo sobrecogedor. 
Siete seres de poder inimaginable se encontraban en el penúltimo nivel de 
la tribuna de desfiles. Sus armaduras todavía estaban manchadas con la 
sangre de sus enemigos, y sus capas se agitaban movidas por el viento que 
recorría la depresión de Urgall. 

Había conocido a Angron y a Mortarion desde Isstvan III. Le habían 
mostrado su poder una y otra vez durante esa campaña. Su propio primarca 
había sido una fuente de inspiración para Lucius durante décadas, aunque 


Fulgrim se mantenía curiosamente apartado de sus hermanos en el podio, 
como si los desdeñara. 

Pero a los otros... A los otros no los había conocido hasta ese momento, 
y su poder y su presencia llenaban la llanura que se extendía ante ellos con 
un silencio respetuoso. 

Lorgar de los Portadores de la Palabra, que había llegado hacía muy 
poco, se mantenía erguido y orgulloso con una capa roja envolviendo su 
armadura de color gris granito igual que si fuera un sudario. Alpharius, 
espléndido en su armadura púrpura y verde, se mantenía en posición de 
firmes como si quisiera igualar en estatura a los seres que lo rodeaban. 
Perturabo, con el rostro siempre ceñudo, también se mantenía apartado de 
sus hermanos. La luz de las llamas se reflejaba en las placas bruñidas de su 
armadura y en su gran martillo de combate. La armadura del Acechante 
Nocturno, decorada con relámpagos, parecía más oscura incluso que el 
podio negro sobre el que se encontraba, y su casco en forma de calavera era 
una mancha blanca en mitad de las sombras que lo rodeaban. 

Finalmente, el último nivel de la tribuna era un cilindro alto de color 
carmesí que se alzaba un centenar de metros por encima de los primarcas. 
El Señor de la Guerra estaba en lo más alto, con los guanteletes rematados 
por garras alzadas hacia el cielo. Una capa de pelo de alguna clase de bestia 
colgaba a su espalda, y la luz de las piras se reflejaba en el ojo ámbar de su 
placa pectoral. 

El Señor de la Guerra estaba iluminado desde abajo por una fuente de 
luz oculta que lo bañaba en un resplandor rojizo. Aquello le daba el aspecto 
de la estatua de un héroe legendario mientras miraba desde lo más alto de 
la plataforma por encima del interminable mar de seguidores. 

Cuando el sol finalmente se ocultó bajo el horizonte, una escuadrilla de 
aeronaves de ataque pasó rugiente por encima de las colinas de Urgall y 
balancearon las alas en muestra de saludo a los guerreros reunidos allí 
abajo. Unas oleadas casi sólidas de aplausos resonaron dirigidas a la tribuna 
de desfiles acompañadas de aullidos de alabanza procedentes de decenas 
de miles de gargantas. 


Lucius se encontró arrastrado por el momento de gloria y unió su voz al 
estruendo. Sus sentidos potenciados aullaron de placer por el ensordecedor 
volumen de los gritos. Las voces agudas y aullantes de los Hijos del 
Emperador resonaron con un eco extraño por la llanura, chillidos extáticos 
de placer y de envilecimiento que jamás debieron haber salido de una 
garganta humana. 

Apenas acabaron de pasar las aeronaves por encima de ellos, los astartes 
allí congregados comenzaron a marchar alrededor de la tribuna de desfiles, 
con los brazos extendidos y golpeando las placas pectorales en saludo al 
Señor de la Guerra. En respuesta a una señal invisible, una llama se 
encendió en las laderas septentrionales de la depresión de Urgall y una 
ardiente línea de fósforo recorrió el terreno en un arco que acabó trazando 
la silueta de un enorme ojo que los miraba desde allí. 

La adulación alcanzó nuevas cotas cuando el Ojo de Horus se grabó a 
fuego en las arenas de Isstvan V. Las fuerzas del Señor de la Guerra se 
quedaron roncas alabándolo. Varios tanques superpesados dispararon salvas 
en honor a Horus, y la gigantesca figura del Dies Irae inclinó la enorme 
cabeza en un gesto de respeto. 

Las cenizas de los muertos cayeron como confeti sobre el poderoso 
ejército del Señor de la Guerra. Lucius sintió que el corazón se le llenaba 
con un inmenso sentido de lealtad y juró no dejar nunca de estar al servicio 
del poder que Horus representaba, Ni siquiera la muerte se lo podría 
impedir. Agarró con fuerza la empuñadura de la espada cuando unos 
altoparlantes colocados en el desierto emitieron con fuerza la voz estentórea 
del Señor de la Guerra por encima de los astartes: 

—¡Mis valientes guerreros! —empezó diciendo Horus—. Hemos 
logrado mucho, pero todavía queda mucho por hacer. Con valor, visión y 
poder, hemos conseguido derrotar a aquellos que buscaban impedir que 
cumpliéramos nuestro gran sueño, pero nuestra victoria de hoy no servirá 
de mucho si no seguimos adelante. —Horus alzó en el aire una garra—. El 
camino a Terra está despejado. ¡Ha llegado el momento de que llevemos la 
guerra al Emperador en su fortaleza más inexpugnable! Empezaremos de 
inmediato los preparativos para la invasión de Terra y el asalto al Palacio 


Imperial. ¡Podéis estar seguros de algo, hermanos: acabará siendo nuestro! 
No será tarea fácil, porque el Emperador y sus engañados seguidores 
lucharán con todas sus fuerzas para tratar de impedir que interrumpamos 
sus planes de deificación. Es evidente que todavía se derramará mucha 
sangre, suya y nuestra, pero el premio es la propia galaxia. —Horus se calló 
un momento para que el peso de esa promesa calase entre los astartes antes 
de hablar de nuevo—. ¿Estáis conmigo? —aulló en aquella llanura de 
Isstvan V. 

Lucius se unió a los vítores al mismo tiempo que alzaba los puños hacia 
el cielo iluminado por las llamas. 

—;¡Salve, Horus! ¡Salve, Horus! —resonó largo tiempo en la oscuridad. 

Las sombras provocadas por las piras funerarias levantadas dentro del 
torreón destrozado se reflejaban sobre las losas pulidas de basalto. El aire 
estaba cargado por las motas de polvo arrancadas de los techos y de las 
paredes por el rugir de los cohetes impulsores que resonaban por doquier 
mientras el ejército del Señor de la Guerra se marchaba del quinto planeta. 
Horus contempló como otro escuadrón de Stormbird despegaba envuelto 
en nubes de polvo iluminadas por chorros de fuego azul. Estaba satisfecho 
de que todo hubiera salido como él lo había planeado. 

Sus hermanos primarcas estaban preparando a sus fuerzas para el asalto 
al Palacio Imperial, y estaba seguro de que todos y cada uno de ellos 
comprendía la necesidad de una obediencia inquebrantable a sus órdenes. 
Como Señor de la Guerra había tenido bajo su control a todas las fuerzas 
militares del Imperio, desde las poderosas flotas de combate hasta el más 
humilde soldado de infantería, pero ver tanto poder marcial reunido en un 
solo lugar era algo realmente inspirador. 

No presenciaba semejante reunión de héroes desde Ullanor, y su 
humor se ensombreció de nuevo al recordar el planeta devastado por los 
pielesverdes y la última vez que había visto a su padre. Había pasado 
mucho tiempo, y eso había revelado muchas cosas que permanecían 
escondidas, pero de todas maneras, la sensación de que todo se movía a 
demasiada velocidad como para que él lo controlara todo lo seguía 
reconcomiendo en los rincones más remotos de la mente. 


Se apartó de la ventana y se sirvió una copa de vino de una jarra de 
bronce que tomó de una mesa cercana. Se bebió el vino de un solo trago y 
se estaba sirviendo otra copa cuando oyó a alguien llamar con unos rápidos 
golpes en la entrada de la cámara. 

Horus levantó la mirada y su humor se ensombreció todavía más 
cuando vio que quien estaba en la entrada era Fulgrim. El primarca llevaba 
una caja con incrustaciones doradas. 

Antaño habían compartido una sensación de hermandad que era todo 
lo fuerte que podía ser, pero a lo largo de los años pasados combatiendo 
juntos, algo fue cambiando en el interior de Fulgrim. Su hermano había 
sido un guerrero que buscaba la perfección, pero lo único que hacía ahora 
era disfrutar de las sensaciones de la batalla y del aumento de adrenalina 
fruto de la ferocidad del combate. 

Su hermano llevaba puesta la armadura de combate. Las placas estaban 
relucientes e indemnes, como si nunca hubiera pasado por el campo de 
batalla. De los hombros le colgaba una larga capa de brillantes escamas 
doradas, y por debajo de la placa pectoral tintineaba una cota de malla de 
plata reluciente. Lo que antaño había tenido el aspecto de una magnífica 
armadura para la batalla, ahora parecía un disfraz de teatro. 

—Mi Señor de la Guerra. 

—Me has pedido una audiencia privada, Fulgrim. ¿Qué es tan 
importante que no me puedes informar delante de tus hermanos? 

El primarca sonrió y le hizo una reverencia antes de abrir la caja que 
llevaba con él. 

—Mi estimado señor y amo de Isstvan, os traigo un trofeo. 

Fulgrim metió una mano en la caja y sacó un repugnante trofeo 
obtenido en el campo de batalla. Horus tuvo un momentáneo 
estremecimiento de horror al ver que era la cabeza cortada de Ferrus 
Manus. 

La carne tenía el color gris de la muerte. A su hermano le habían 
sacado los ojos plateados y las cuencas oculares se mostraban 
ensangrentadas y vacías. La mandíbula le colgaba abierta, y de un lado de 


la cabeza, donde le habían abierto un agujero, sobresalía un trozo astillado 
de hueso blanco. 

Ferrus Manus se había convertido en su enemigo, pero ver su carne 
tratada de un modo tan brutal fue algo repugnante para Horus, aunque 
tuvo buen cuidado de no mostrar lo que sentía. 

Fulgrim arrojó con gesto despreocupado el sangriento despojo a los pies 
de Horus. La cabeza de Ferrus Manus rodó por el suelo negro y acabó 
puesta en pie, con las cuencas oculares destrozadas mirando a Horus con 
una acusación ciega. 

Horus apartó la vista de la cabeza y miró a Fulgrim. Vio de nuevo la 
misma despreocupación que lo había enfurecido tanto cuando su hermano 
regresó con un fracaso después de su intento de ganarse al primarca de los 
Manos de Hierro para su causa. 

Por muy desagradable que fuera aquello, sabía que tenía que felicitarlo. 

—Bien hecho, Fulgrim. Has matado a uno de nuestros peores 
enemigos, tal como me prometiste, pero no entiendo porqué esta 
presentación requiere una audiencia en privado. ¿No habrías querido que 
tus hermanos compartieran contigo este triunfo? 

Fulgrim se echó a reír, pero había algo en la alegría de su hermano que 
le provocó un escalofrío en la espalda al recordar dónde había sentido esa 
misma malicia ancestral..., en la voz de Sarr'Kell, la entidad que Erebus 
había invocado en el corazón de la Espíritu Vengativo. 

—¿Fulgrim? Explícate. 

El primarca de los Hijos del Emperador hizo un gesto de negación con 
la cabeza y luego movió un dedo en dirección al Señor de la Guerra. 

—Con el mayor de mis respetos, poderoso Horus, me temo que ya no 
habláis con Fulgrim. 

Horus miró con atención los ojos oscuros de su hermano para captar lo 
que había detrás de aquella arrogancia y superioridad. El interior de 
Fulgrim estaba lleno de oscuridad, una oscuridad que se había arrancado a 
sí misma del útero de una raza agonizante con un sangriento grito de 
nacimiento. 


Su existencia era tan antigua como las estrellas y tan fresca como el 
amanecer. Su vida era inmortal, y su capacidad para la maldad, infinita. 

—No eres Fulgrim —murmuró, y de repente desconfió de aquel 
intruso. 

—No —admitió la criatura que tenía el rostro de su hermano. 

—Entonces, ¿quién eres? —le exigió saber Horus—. ¿Eres alguna clase 
de espía o de asesino? Si has venido a matarme, debo advertirte que no soy 
tan débil como Fulgrim... ¡Puedo partirte en dos antes de que te dé tiempo 
a ponerme la mano encima! 

Fulgrim se encogió de hombros y arrojó la caja al suelo, donde se 
estrelló con un repiqueteo hasta quedar al lado de la cabeza cortada de 
Ferrus. Horus hizo salir las garras de sus guanteletes como una advertencia. 

—Quizá sea cierto que podéis derrotarme —le dijo Fulgrim, mientras 
cruzaba la estancia para servirse una copa de vino—, pero no tengo interés 
en ponerlo a prueba en un combate sin sentido y sin utilidad. Al contrario. 
He venido a jurar lealtad a vuestra causa. 

Horus echó un rápido vistazo al cinto de Fulgrim y se relajó un poco 
cuando vio que la criatura que había venido disfrazada como su hermano 
estaba desarmada. Fuesen cuales fuesen sus intenciones, al desvelarse a sí 
misma de ese modo no parecía que hubiera acudido con un propósito 
violento. 

—Todavía no has contestado a mi pregunta —insistió Horus—. ¿Quién 
O qué eres? 

Fulgrim sonrió y se lamió los labios con la punta de la lengua. 

—¿Que quién soy? Pensé que sería evidente para alguien que ya ha 
tratado con otras criaturas de mi clase. 

Horus sintió de nuevo el estremecimiento que experimentó cuando el 
Señor de las Sombras se había manifestado en la logia de paredes de piedra 
construida en el corazón de su nave insignia. 

—¿Eres una criatura de la disftormidad? 

—Eso es lo que soy. Lo que vuestro lenguaje insuficiente llamaría un 
«demonio». Una palabra limitada, pero que tendrá que bastar. Soy un 


humilde servidor del Príncipe Oscuro, un emisario que ha venido a 
ayudaros en esta pequeña guerra. 

Horus notó que la ira que sentía hacia aquella criatura insolente crecía 
con cada palabra condescendiente que le salía de los labios. Había 
usurpado el cuerpo de uno de sus subordinados, el destino de la galaxia 
estaba en juego, ¡y se atrevía a llamar a aquel conflicto «pequeña guerra»! 

La criatura Fulgrim se apartó de él y comenzó a caminar arriba y abajo 
por la cámara, como si nunca se hubiera encontrado en una estancia 
semejante. 

—He reclamado como mía esta envoltura mortal, y debo decir que me 
resulta muy satisfactoria. Las sensaciones de que uno disfruta con una 
envoltura de carne son bastante particulares, aunque me temo que con el 
tiempo tendré que realizar algunos ajustes respecto a mi forma. 

A Horus se le erizó el vello al pensar en semejante violación. 

—¿Qué le ha pasado a Fulgrim? ¿Dónde está? 

—No temáis —le contestó la criatura de la disformidad con una sonrisa 
—. El y yo tenemos una... relación desde hace tiempo, y por supuesto, no le 
deseo ningún mal duradero. Veréis, he sido su conciencia desde hace cierto 
tiempo. Le he hablado durante largas noches, le he aconsejado, le he 
consolado, le he influido con suavidad, le he advertido, he dirigido sus 
actos. 

Horus contempló cómo el demonio pasaba las manos por las paredes 
desgastadas por la arena. Cerró los ojos como si disfrutara de la textura 
rugosa de la superficie de piedra. 

—+¿Dirigido sus actos? —preguntó Horus. 

—¡Oh, sí! —exclamó la criatura de la disformidad—. Yo fui quien le 
hizo creer que no debía dudar de vuestros planes. Por supuesto, se resistió, 
pero puedo llegar a ser muy persuasivo. 

—¿ Tú hiciste que Fulgrim se uniera a mí? 

—¡Por supuesto! ¿De verdad pensasteis que sois un orador tan bueno? 
—se burló el demonio—. Debéis agradecerme que le nublara el sentido y 
que uniera mi fuerza a la vuestra. Si no hubiese sido por mí, habría ido 
corriendo al Emperador para avisarle a gritos de vuestra traición. 


—Y crees que te debo algo, ¿no es así? 

—No, en absoluto, porque al final fue débil, demasiado débil para 
acabar lo que su propio deseo había comenzado —le explicó la criatura—. 
Su obsesión lo llevó a darle el golpe de gracia a un viejo amigo, pero su 
debilidad no le permitía hacerlo sin ayuda. Yo me limité a proporcionarle la 
fuerza para que hiciera lo que tenía que hacer. 

—Pero ¿dónde está ahora? 

—Creo que ya te lo he dicho, Horus —le advirtió el demonio—. La 
angustia que Fulgrim sintió por lo que había hecho fue demasiada como 
para que pudiera resistirla. Me suplicó que lo ayudara a acabar con su 
propia vida, pero yo no podía destruirlo. Hubiera sido demasiado prosaico. 
En vez de eso, le di la paz eterna, aunque creo que no del modo que él 
deseaba realmente. 

—¿Está muerto? ¡Contéstame, maldita sea! ¡Contéstame! 

—Oh, no —le contestó el demonio, con una sonrisa, al mismo tiempo 
que se daba unos golpecitos con una uña afilada en la sien—. Está en mi 
interior, plenamente consciente de todo lo que ocurre, aunque me parece 
que no se siente muy feliz apretujado en los rincones más recónditos de mi 
alma. 

—Ya te has apoderado de su carne —gruñó Horus, a la vez que daba un 
paso hacia el demonio Fulgrim—. Si ya no te sirve de nada, déjalo morir. 

El demonio negó con la cabeza e hizo un gesto de burla. 

—No, Horus, no voy a hacerlo. Sus gritos de angustia son un gran 
aliento para mí. No me siento muy tentado de dejar que desaparezca, ya 
que disfruto mucho de nuestras conversaciones, y no creo que jamás me 
canse de ellas. 

Horus se sintió asqueado por el destino que había sufrido su hermano, 
pero dejó a un lado su disgusto. Después de todo, el demonio Fulgrim ya le 
había jurado lealtad y era evidente que se trataba de un ser muy poderoso, 
y difundir que el primarca estaba igual que si hubiera muerto le costaría 
con toda seguridad la lealtad de la Legión de los Hijos del Emperador. 

—Puedes quedarte con Fulgrim, de momento —le dijo Horus—. Pero 
mantén tu identidad en secreto para los demás, o te juro que haré que te 


destruyan. 

—Como deseéis, poderoso Señor de la Guerra —le respondió el 
demonio Fulgrim, asintiendo y haciendo una reverencia innecesariamente 
ostentosa—. No siento muchos deseos de revelarme a otros. Será nuestro 
secreto. 

Horus asintió, aunque en silencio juró que liberaría a su hermano en 
cuanto le fuera posible, ya que nadie se merecía soportar un destino tan 
terrible. 

Pero ¿qué poder sería capaz de destruir a un demonio? 


El espacio orbital que rodeaba Isstvan V estaba tan ocupado como cualquier 
instalación de amarre de la flota alrededor de las bases lunares debido a las 
naves de ocho legiones distintas que asumían las formaciones previas al 
tránsito hasta el punto de salto del sistema. Más de tres mil naves buscaban 
su posición sobre el oscurecido quinto planeta, con las bodegas repletas de 
guerreros que habían jurado lealtad al Señor de la Guerra. 

Los tanques y las máquinas de guerra se habían trasladado desde la 
superficie del planeta con una eficiencia increíble, y una armada de mayor 
tamaño que cualquier otra reunida en la historia de la Gran Cruzada se 
preparó para llevar el luego de la guerra al mismo corazón del Imperio. 

Las flotas de Angron, Fulgrim, Mortarion, Lorgar y la legión del propio 
Señor de la Guerra se reunirían en Marte, ya que les habían llegado noticias 
de Regulus de que el planeta había caído en manos de los seguidores de 
Horus dentro del Mechanicus. Les habían arrebatado a las fuerzas del 
Emperador las instalaciones de fabricación de Mondus Gamma y Mondus 
Occullum, por lo que las forjas de Marte estaban en disposición de 
suministrarle lo necesario al ejército de Horus. 

Las impacientes guerreros de la Legión Alfa recibieron un encargo 
especial de Horus. Era una misión vital, de la que podría llegar a depender 


el éxito de toda la empresa que habían iniciado. Gracias a los engaños del 
Señor de la Guerra, los Lobos Espaciales de Leman Russ se encontraban 
operando en la zona de Prospero después de su ataque contra los Mil Hijos 
de Magnus. En el cercano sistema Chondax estaban los Cicatrices Blancas 
de Jaghatai Khám, quien se habría enterado ya con toda seguridad de la 
rebelión de Horus, por lo que sin duda intentaría unir fuerzas con los 
Lobos Espaciales. Horus no podía permitir que se produjera una amenaza 
tan grave, por lo que los guerreros de Alpharius debían buscar a esas 
legiones y atacarlas antes de que se reunieran. 

La flota del Acechante Nocturno ya había partido en dirección al 
planeta Tsagualsa, un mundo remoto en la frontera oriental que se 
encontraba oculto en la sombra de un gran cinturón de asteroides. Desde 
allí, las tropas de los Amos de la Noche comenzarían una campaña de 
genocidios contra las posiciones defensivas imperiales de Heroldar y 
Thramas, unos sistemas que si no se tomaban supondrían una amenaza 
para los flancos del Señor de la Guerra en su ataque a Terra. El sistema 
Thramas era especialmente importante, ya que incluía un cierto número de 
mundos forja del Mechanicus que se mantenían fieles al Emperador. 

Las naves de los Guerreros de Hierro se prepararon para viajar hacia el 
sistema Phall donde se sabía que una gran flota de los Puños Imperiales se 
estaba reagrupando después de un intento fallido de llegar a Isstvan V. 
Aunque los guerreros de Rogal Dorn no habían participado en la matanza, 
el Señor de la Guerra no podía permitir que una fuerza enemiga de esa 
importancia permaneciera libre de toda amenaza. La enemistad entre el 
amargado Perturabo y el orgulloso Dorn era bien conocida, por lo que los 
Guerreros de Hierro se pusieron en marcha con gran alegría. 

Una vez cubiertos sus flancos, y con las fuerzas imperiales que podían 
suponer un reforzamiento potencial del corazón del Imperio trabadas en 
alguna clase de campaña o batalla, las puertas de Terra estaban abiertas de 
par en par. 

Una a una, las flotas del Señor de la Guerra comenzaron su largo viaje 
hacia el planeta desde el que habían comenzado la Gran Cruzada. Las 


naves de cada legión se redujeron a diminutas manchas plateadas en la 
oscuridad antes de desaparecer por completo. 

En muy poco tiempo, sólo los Hijos de Horus se mantenían en órbita 
alrededor de Isstvan V. 

El Señor de la Guerra, que se encontraba en el strategium de la Espíritu 
Vengativo, contemplaba el orbe oscuro a través de la enorme escotilla 
circular situada sobre su trono. La expresión de su rostro mientras 
contemplaba alejarse la curva del quinto planeta era indescifrable. 

Se dio la vuelta al oír el sonido de unas pisadas a su espalda. Vio que 
era Maloghurst, quien se le acercaba cojeando con una placa de datos en la 
mano. 

—¿Qué es lo que me traes, Mal? —quiso saber Horus. 

—Un mensaje, mi señor —le contestó el palafrenero. 

—¿De quién? 

Maloghurst son rió. 

—Es de Magnus el Rojo. 


La Fenice estaba en ruinas. El demonio que se había apoderado del cuerpo 
de Fulgrim caminaba entre los restos de la última y mejor representación 
de Bequa Kynska. Sonreía mientras recordaba las escenas de destrucción y 
ansia lujuriosa que se habían producido allí. El brillo de un puñado de 
focos parpadeaba en la penumbra. El aire apestaba a sangre y a lujuria, y el 
suelo estaba pegajoso por los fluidos derramados y cubierto de trozos de 
hueso. 

El poder del Príncipe Oscuro se había derramado sobre el enorme 
teatro y penetrado en todas las criaturas vivas que se encontraban en su 
interior, derribando así las barreras de inhibición existentes entre el deseo y 
el acto. 


Ciertamente había sido una representación maravillosa, y los avatares 
de su señor se habían dado un festín con el exceso de sensaciones 
desatadas antes de desechar la carne que habían tomado prestada y volver 
a la disformidad. 

Todo a su alrededor estaba lleno de señales de que se había desatado el 
poder de su amo y señor: los restos de un cadáver profanado, una llamativa 
obra de arte creada a partir de sangre y de heces pintada sobre una pared, o 
una escultura de carne formada por multitud de partes de diferentes 
cuerpos. 

En su aspecto exterior, el demonio seguía pareciéndose al cuerpo que 
había poseído, pero ya comenzaban a verse indicios de que la carne no 
tardaría en tomar nuevas formas, más de su gusto. Un aura de poder 
sacudía el airea su alrededor, y su piel mostraba un leve resplandor de 
luminosidad interna. 

El demonio tarareó las notas iniciales de la obertura de Maraviglia y 
desenvainó la espada que llevaba al cinto. La empuñadura dorada relució 
bajo la débil luz de los focos parpadeantes. Había recuperado el anatam del 
estudio de Ostian Delafour, donde, sorprendido, encontró otro cadáver 
empalado en la hoja letal. El cuerpo reseco apenas era reconocible como 
Serena d'Angelus, pero el demonio había honrado su cadáver con los 
destrozos más sublimes antes de dirigirse a La Fenice. 

Se puso la espada delante de la cara y se echó a reír cuando vio el alma 
torturada de Fulgrim atrapada detrás de sus ojos, reflejada en las 
profundidades relucientes de la afilada hoja. El demonio oía sus gritos 
lastimeros, que resonaban en el interior del cráneo. El tormento de cada 
aullido desesperado era la música más dulce para él. 

Aquellas cosas agradaban al demonio, y se quedó quieto por un 
momento para saborear los frutos de su influencia sobe Fulgrim. Los 
estúpidos que servían en la III Legión no tenían ni idea de que su amado 
líder forcejeaba de un modo infructuoso con las cadenas que lo retenían. 

Tan sólo el espadachín, Lucius, parecía darse cuenta de que algo iba 
mal, pero ni siquiera él había dicho nada al respecto. El demonio había 
notado la presencia de la disformidad en el guerrero y le había entregado la 


espada plateada en la que los laer habían enlazado una parte de su esencia. 
Aunque el arma carecía ya de su espíritu, todavía quedaba poder en su 
interior, un poder que reforzaría a Lucius en los años de muerte que 
llegarían. 

Acordarse de las matanzas que estaban a punto de cometerse hizo que 
el demonio sonriera al imaginarse lo que lograría con aquella carne robada. 
Las sensaciones con las que sólo podía soñar en la disformidad se harían 
reales en el universo mortal, y toda una galaxia llena de sangre, de lujuria, 
de rabia, de miedo, de éxtasis y de desesperación lo esperaban en el camino 
a Terra. Miles de millones de almas estaban a merced del Señor de la 
Guerra, y con el poder de una legión a su disposición, ¿qué cotas de nuevas 
sensaciones podría llegar a experimentar? 

El demonio se dirigió al escenario y alzó la mirada hacia el gran retrato 
que colgaba sobre el proscenio destrozado. La majestuosidad del retrato era 
discernible incluso bajo aquella escasa luz. 

Un glorioso marco dorado mantenía atrapado el lienzo en su interior, y 
el demonio sonrió de nuevo al contemplar la maravillosa perfección de la 
pintura. Donde antes la imagen había sido un desbordamiento de colores 
chillones con un aspecto terrible que había horrorizado a los mortales que 
lo miraban, ahora había una creación de enorme belleza. 

Fulgrim estaba retratado con su admirable armadura púrpura y dorada 
delante de las grandes puertas de la Heliópolis, con las grandes alas 
llameantes de un fénix desplegadas a su espalda. El resplandor del fuego de 
aquel pájaro legendario relucía sobre la armadura. Cada placa parecía 
brillar con el calor del sol y su cabello era una cascada de oro. 

El primarca de los Hijos del Emperador estaba representado 
minuciosamente en cada detalle con gran perfección. Cada matiz de la 
grandeza y de la vida que hacían de Fulgrim una visión de semejante 
belleza estaba capturado con pinceladas exquisitas. El demonio sabía que 
no existía un guerrero de mejor figura, y que jamás existiría, y simplemente 
el hecho de atisbar un momento ese ejemplo sin defecto alguno del arte de 
un pintor era comprender que todavía existían maravillas en la galaxia. 


El retrato de Fulgrim tenía la mirada puesta en la ruina del teatro y en 
el monstruo que le había arrebatado su envoltura mortal. El demonio 
sonrió cuando vio el horror que albergaban aquellos ojos, un horror que no 
había sido puesto allí por la mano del pintor. Una agonía exquisita y 
perfecta ardía en la mirada del retrato, y cuando el demonio envainó el 
anatam e hizo una reverencia hacia el escenario, dio la impresión de que los 
pozos oscuros de sus ojos pintados seguían todos y cada uno de sus 
movimientos. 

El demonio le dio la espalda al retrato y se encaminó a la salida del 
teatro mientras el último de los focos parpadeaba hasta apagarse, dejando 
al último fénix envuelto para siempre en la oscuridad. 


